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Livro #1 - SINOPSE:
LIZ SWAN:

Casar-se por amor: Rara oportunidade.

Casar-se com o grande amor de sua vida: Extremo forttnio.

Deveria sentir-me privilegiada, pois o homem com quem me casei é
exatamente iSso.

Mas, ndao ha nada romantico nessa unido. Pouco reconheco do meu
amor de infancia nele.

Arrogante, narcisista e mentiroso.

Luto contra as memorias vivas de seu amor, cuidado e protecao. Contra
meu coracao que insiste em acelerar quando esta muito proximo. Contra a
confusdo em minha cabeca quando me surpreende com atitudes gentis e
gestos nobres.



Preciso ser forte. Nao sou mais a garota ingénua sobre quem sempre
teve total controle.

TRISTAN SAWYER:

Casamento sempre esteve fora dos meus planos.

Trazer Liz para perto depois de sete anos, também.

A culpa é minha.

Sempre a mantive por perto. Protegendo-a, sendo seu porto seguro.

Dando-lhe o que esperava de mim, mesmo sabendo que jamais seria
capaz de retribuir seu amor.

Eu ndo amo ninguém. Talvez nem a mim mesmo.

E dificil saber amar quando tudo que aprendeu desde pequeno é a odiar.

Sou feito de ira, de forca, de violéncia. Nao ha espaco dentro de mim
para amar ou ser amado.

Me amar é fardo pesado, impossivel de ser carregado. Uma prisdo
perpétua com grades intransponiveis.

Por isso esse casamento tem data de validade.

Tudo que preciso fazer é manté-la segura e distante de mim (e do meu
coracao) e de quem quer lhe fazer mal.

Preciso de tempo para cumprir uma antiga promessa e, finalmente,
liberta-la.

L 4 4 4
Esta é uma obra de ficcdo, qualquer semelhanca com nomes, pessoas,
fatos ou situacées da vida real tera sido mera coincidéncia
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PROLOGO (1)

"Quando a alma sofre demais, ela desenvolve um gosto pelo
infortinio.”
— Albert Camus, O Primeiro Homem

Lic2

atualmente

Uma lagrima.
Solitaria.
Abandonada.
Resignada.

Todo o sofrimento que permiti sentir. Toda a dor que deixei
transparecer.

For¢co meu corpo a relaxar contra a poltrona da limusine blindada;
minhas costas, quentes, se aconchegando no encosto gelado e de couro da
poltrona que me acolhe num abraco estéril. Filetes grossos e prateados
como mercurio descem por vidros escurecidos, deixando a tarde chuvosa
ainda mais melancolica.



Nao é comum chover em dias de casamento. Os poucos 'sortudos’,
agraciados por ela, lhe recebem, geralmente, no final dum quente dia de
primavera ou verao, suas gotas inconvenientes misturando-se aos raios de
sol persistentes. Efémera e implicante, cai sem causar muitos danos, exceto
aos cabelos e vestimentas dos convidados. A de agora era diferente. Caia no
Outono. Chorada e continua, como a que cai no dia de finados, ou quando
uma pessoa muito querida morre.

Morrer...Poderia sorrir dessa doce ironia.

Ja morri uma vez. Sete anos atras. Num dia chuvoso e escuro como
esse. A minha morte durou duas longas semanas. Acordei vestida de colcha
de retalhos. Meus pedacos colocados de volta com grampos, linhas, pontos
e pinos.

Apesar de me chamarem pelo mesmo nome, s6 precisei de poucos
minutos para entender que ndo tive uma segunda chance na vida. Tive a
chance tnica duma segunda vida. Mudei meu nome, meu endereco e meus
objetivos...

Tudo ia bem até ele aparecer, alterando, mais uma vez, o curso de
tudo.

Manipulador.

Chantagista.

Tristan Sawyer.

Um dia, meu grande amor, no outro — em tantos outros que estao por
Vir —, meu inimigo.

Viro o rosto o suficiente para acha-lo pelo canto do olho.

O console gigante, que nos coloca em lados opostos, é a metafora do
que sera esse casamento. Seu corpo esta tenso contra o conforto do luxuoso
assento. Extensas pernas atléticas, cruzadas pelos calcanhares em cima da
poltrona virada para ele. Uma metafora do que sera esse casamento de
fachada.

Impessoal.

Distante.

Como em todas as outras — poucas — vezes que NOS encontramos
antes do casamento, veste calca social e camisa branca, as mangas
enroladas até o cotovelo; na frente dos olhos, 6culos de grau de lentes finas
e quadradas, a atencdo voltada para a tela do laptop em cima da bandeja,
que parece flutuar no seu colo. Mais uma artimanha do console que
provavelmente foi desenvolvido para ser posto num avido.



Os sapatos, o terno e a gravata foram dispensados assim que
entramos; jogados. O lindo boutonniere, feito das mesmas flores que o
buqué, caido e amassado no assoalho do carro. Seu destino e propésito ja
servidos. Nada desse dia sera guardado, nem como memento ou vislumbre.
O mesmo acontecera comigo uma vez que Tristan atingir seus objetivos
egoistas e megalomaniacos.

O carro desacelera suavemente, fazendo diminuir o som dos pingos
contra a lataria e teto solar, assim como o chiado estranhamente acolhedor
dos pneus vencendo as pocas d’aguas ao longo da extensa avenida. Me resta
o barulho dos dedos rapidos de Tristan pelo teclado, no ritmo da sua
indiferenca, e o mais absoluto siléncio — réquiem de mais uma versao de
vida que me era tirada.

Procuro movimento do lado de fora, espiando pessoas disputando
espaco nas calcadas, carregando suas sombrinhas — a maioria cinza como a
cidade cujas cores foram lavadas e levadas pela chuva, num vai-e-vem que
testemunho pela pequena janela privada na altura do meu ombro. A tnica
cujas cortinas consegui abrir apertando um dos muitos botdes no confuso
display. Limusines costumavam ser mais espacosas. Pelo menos, na que me
levou ao baile de formatura — minha tnica experiéncia em um algo tao
luxuoso — couberam todas as garotas da nossa turma.

Mordi o lado de dentro de uma bochecha tentando me desvencilhar
da lembranca dos ultimos momentos felizes da minha antiga vida. Preferi
troca-la pela total recusa de tornar memoravel qualquer segundo daquela
cerimonia, do seu inicio, passando pela assinatura do contrato de casamento
— com dezenas de clausulas especiais — e o de confidencialidade; até
quando o juiz de paz disse o famoso: 'pode beijar a noiva'.

Ndo posso negar que o que ainda restou da garota ingénua de 17
anos dentro de mim, aquele pouco que era apaixonada por Tristan Sawyer, e
que eu tentava suprimir a todo custo, sentiu um rapido frio na barriga. A
ansiedade aumentou minha pulsacdao quando se virou para mim, realmente
me olhando nos olhos por mais que poucos segundos desde que nos
reencontramos.

— Nunca vou te perdoar por isso, Tristan! — sussurrei, agressiva,
no volume suficiente para que ele, somente ele, me ouvisse.

Apesar de minha voz contida, minha garganta ardia por segurar o
soluco de um choro que parecia vir da minha alma, e meu coracdo se



debatia contra meu peito, exaltando o medo de uma mulher eternamente
apaixonada por uma ideia de homem que nunca existiu.

Nunca existira.

A nossa diferenca de altura, de muitas dezenas de centimetros, ainda
mais enfatizada pela forma robdtica como ele se inclinou para mim,
ignorando meu protesto, seus labios se aproximando dos meus para selar
um compromisso como qual nao concordei.

Sua reacdo aos meus argumentos, aprendi nos ultimos dias, era
sempre um tique rapido no lado direito do maxilar, como se fosse imune as
minhas provocacoes.

Tenho me esforcado bastante nessa area. Provoca-lo, expo-lo, fazé-
lo perder o controle... Causar uma reacao que fosse além da porcaria do
tique rapido no seu maxilar quadrado. Para minha total decepcdo, no
entanto, tem surtido pouquissimo efeito.

— Nem eu. — rebateu ele, apertando minha cintura com a ponta dos
dedos.

Ha pouco, eles apenas descansavam leves na curva do meu quadril
mandando mensagens quentes e dubias ao meu cérebro. O movimento
parecia garantir que eu ndo tivesse uma mudanca repentina de atitude. A
estranheza do contato mantendo-me ali, queixo apontando para cima, quase
encostando no seu peitoral avantajado, subjugada pela sua altura, seus
musculos, sua forca, seu poder...sua chantagem.

Fechei os olhos. Cilios longos e artificiais rocando minha pele como
lixa. Ndo queria testemunhar, ou ter lembrancas graficas, de seus labios —
isentos de intento — roubando, sequer, o calor dos meus. Eles mudaram o
percurso no ultimo segundo. A conclusao me acertando com um misto de
alivio e contradicao ao senti-los, secos e duros, contra minha testa.



UM CISNE NEGRO (2)

"Aquele que tem consciéncia sofrera ao reconhecer seu erro,
um castigo tdo grande quanto a prépria prisdo.”
— Fiddor Dostoiévski, Crime e Castigo

Onze meses atrds

Quando as luzes se apagam, mantenho meus olhos no pequeno palco
redondo. A iluminacdo de LED azul somente nas bordas da um ar de
mistério e antecipacdo para a performance mais aguardada da noite.

Se fechar meus olhos, por um instante, consigo vé-la: na coxia,
puxando o ar para dentro dos pulmdes bem fundo, indo na ponta dos pés
varias vezes, fazendo repetidos movimentos com os bracos. Testando,
prevendo seus proprios passos, buscando a perfeicao. O ritual era 0 mesmo
desde muito pequena. Sua forma de manter a ansiedade e o medo
escondidos num lugar bem longe dos seus nervos. Sempre conseguia, pois a
danca, o balé, era sua esséncia. Vivia da ambicdo de prima ballerina,
respirava a leveza de cada movimento.

Os primeiros acordes, um oboé solitario e melodico, silencia a
plateia e poe os pelos dos meus bracos de pé.

Vou veé-la.

Em alguns segundos, estarei o mais proximo dela nos ultimos sete
anos. Meu pulso engaja numa ira repentina, disparando meu coragao.



Vergonha e culpa roubando para si o oblivio que emoldura tudo o que faco
desde seu acidente. Faco da negacdo e da dorméncia as boias que mantém
minha cabeca fora das aguas escuras do que poderia ter acontecido —o que
poderia ter sido evitado.

Eu poderia ter evitado.

Contra um canhao de luz ofuscante, o cisne negro surge: bracos
fluidos, subindo e descendo, imitando o movimento de asas. Penas
artificiais, escuras, presas aos longo deles até os ombros. Corpo equilibrado
na ponta de sapatilhas pretas — fitas de cetim da mesma cor, envolvendo
seus tornozelos e panturrilhas — movimentam-se em pequeno saltos,
cobrindo cada centimetro do curto palco, de um lado ao outro, com a
dignidade de primeira bailarina duma das mais tradicionais companhias de
balé do mundo.

Prima Ballerina.

Esse era o destino dela até... Até minha vaidade e meu orgulho,
minha raiva e minha covardia, transformarem dois pontos na histéria de
vida que escrevia: o comeco de tudo que ela se tornaria; em imprevisiveis e
cruéis reticéncias. ..

A medida que o tom dramatico da musica sobe, aumentando a
tensdo, a luz do canhao diminui. L.a esta meu pequeno cisne: Cygnet. Seu
corpo esguio e delicado ornado por musculos definidos, potentes, capazes
de movimentos que desafiam as leis da fisica. No seu rosto, maquiagem
esconde boa parte dele e destaca a sutileza de um sorriso que nunca se
desfaz.

Sua mascara.

Os lembretes do que lhe causei também estdao 1a, disfarcados por
tatuagens de penas subindo da parte baixa de sua coxa direita até o seu
quadril, cruzando seu corpo em diagonal até o ombro oposto, preenchendo
seu braco esquerdo até o punho.

O canhado de luz finalmente se apaga. O palco, agora completamente
aceso, destaca, com luz vindo de baixo para cima, seu corpo, que parece
flutuar na plataforma elevada um par de metros. A revelacao de sua beleza
seminua leva a plateia, predominantemente de homens, ao delirio.

Quero me levantar da mesa e socar a cara de cada um deles por
ousarem vé-la além da beleza plastica de seus movimentos, objetificada,
como entretenimento sexual barato; embora este seja o real motivo de sua



performance numa noite de quinta-feira num clube exclusivo como o
BLOSSOM.

Assobios e aplausos abafam a parte final da musica, o apice de sua
performance. Nunca tinha visto sua apresentacao antes, mas sei aquela parte
de cor: um pirouette... Ou sera um fouetté? Com certeza, ficaria zangada
comigo por ainda nao saber a diferenca.

Mais um.

Suor brota na minha testa, meus dedos ficam inquietos. Ela vai
tentar? Apoiando na perna direita?

Nao, Cygnet. Por favor, nao.

Busco algo ao que me agarrar. O desespero de veé-la sofrer, mais
uma vez, por minha causa, rasga-me por dentro.

Seguro a ponta da mesa com uma das maos; a outra, circula o copo,
vazio do uisque que bebi minutos antes.

Mais um, com trés rodopios no proprio eixo. Posso ver a dor
trincando a mascara de seu sorriso.

Pare, Liz.

O que deveria ter dito sete anos atras: ‘Pare, Liz. Ndo va!” Impedido
que entrasse naquele carro. O que esperava que acontecesse deixando-a
dirigir naquele estado, num dia de estradas e transito castigados pela chuva?
Me pergunto se, intrinsicamente, nao queria puni-la pela opcao que fizera
no dia anterior.

Mais um fouetté.

Seu rosto indo da dor, disfarcada, para a impassividade; entdo, para
a total entrega. Seu corpo gira, cada vez mais veloz, com o crescente da
musica. A perfeicdao do movimento. Os movimentos rapidos e precisos faz
parte da plateia se levantar e aplaudir. Os acordes chegam num estrondo, o
fim iminente e sob gritos e assobios. Um tultimo rodopio e ela aterrissa em
sincronia com o fim da musica. Brago direito a frente, esquerdo para tras,
pernas flexionadas, mantendo o equilibrio, na transicao perfeita de um
movimento muscular intenso para o mais gentil.

Pisco, tentando me livrar dos flashes de lembranca daquela noite. A
imagem do carro que Liz ganhara em seu aniversario de 16 anos parecia
uma miniatura tao profundo era o precipicio onde o veiculo mergulhou de
frente. A chuva, a escuridao, tudo parecia jogar contra as chances de ser
resgatada com vida. O desespero fazendo parecer que meu coracao batia do
lado de fora de meu peito.



Em sincronia com seu movimento o o0boé solitario retorna.
Escorrendo como agua para o chao, ela dobra o tronco sobre as pernas. A
cabeca proximas aos pés, bracos super alongados — suas asas — para tras.

Meu pequeno cisne ferido.

Entdo, musica e luzes cessam, e ela desaparece na escuridao.

Os gritos assobios e aplausos quase me fazem esquecer que estou
numa porcaria de clube privado.

— Um pote de ouro no fim do nosso arco-iris. — a mulher de corpo
escultural e labios pintados de vermelho sensual disse ao ocupar o assento
do outro lado da minha mesa na cabine privativa. — Uma peca de valor
inestimavel que lhe fez sair da sua caverna e nos agraciar com sua presenca
mais uma vez, Tom.

Por um segundo quase me esqueco que Tom é o meu nome dentro
da Blossom. Ndo posso correr o risco de ser reconhecido. Mais do que isso,
nao posso arriscar que Liz me reconheca. — Priscilla. — aceno com a
cabeca, sabendo de quem e do que estamos falando. — Quantos? — vou
direto ao assunto.

— Seis. — responde ela sem hesitar. Seus olhos investigativos,
piscando no dancar das luzes ofuscantes que ddo o tom para a performance
seguinte.

Seis idiotas que vao continuar sonhando em té-la para eles. — O
mais alto?

— 7 mil por esta noite.

Idiotas mesquinhos. — Como fardo a divisdo? — pergunto para
manter o disfarce. Vou pagar o que precisar para garantir que ninguém
encoste um dedo nela.

— 40/60. Ela é iniciante... — a gerente do clube explica.

— Além de um pote de ouro. — meu instinto de negociacao é mais
forte do que minha pressa em resolver o assunto e garantir a seguranca de
Liz. — Vocé mesma disse...

— Por que tenho a impressao de que invertemos 0s papeis aqui,
Tom? — seu sorriso endurecido era parte irritacao e parte desconfianca.

Um bom sinal.

Sei que o clube e a mulher a minha frente tém cuidado bem do meu
pequeno cisne, mas nao posso deixa-la ditar as regras aqui. Negociar era um
dos meus hobbies favoritos. E como praticar boxe e xadrez ao mesmo
tempo. Minha intencdo, no entanto, ndo era pagar menos. Ao contrario,



queria que a minha oferta fosse a melhor — mesmo se bem maior — para
Priscilla ndo se sentir tentada a abrir caminho para um dos outros caras
escondidos em suas cabines privativas. Ver um idiota desses perto de meu
cisne, me faria colocar o plano que construi, agua abaixo.

Ndo me importava quem a tocasse fora dali. Entretanto, havia um
linha ténue e ameacadora na lista de frequentadores da Blossom. O clube
reune homens ricos e poderosos — bilionarios excentricos, politicos
corruptos, chefoes da mafia local —, muitos deles meus rivais; oferecendo
boa bebida, drogas, jogatina e muito...muito sexo. Mulheres lindas, de
corpos perfeitos e gargantas magicas.

— Gato comeu sua lingua, Tom? — Priscilla provoca, trazendo
minha mente de volta para 0 momento.

— 15 mil. — Minha fala é acompanhada pelo mago de notas dentro
do envelope branco que meu guarda-costas, Jerry, joga em cima da mesa.
Nosso movimento bem ensaiado. — Sem negociacoes. Fora daquele palco,
o0 cisne negro € meu em qualquer dia da semana.

Ela se ajeita no assento, sua feicdo inquisitiva mostrava alarmes
tocando em unissono dentro de sua cabeca.

Sei 0 que esta pensando. Em quem esta pensando. Se pergunta se
ndo esta entregando seu pote de ouro a um psicopata. Prendendo o cisne
negro numa gaiola que depois nao conseguira tira-la.

Parabéns, Priscilla. Ganhou pontos comigo.

— Bem, ela so esta aqui as quintas... — me surpreende com sua
honestidade.

— Mais que dobrei o valor da sua oferta mais alta. — aponto. Nao
quero ouvir nenhum tipo de ‘contraproposta’. — Se ndo aqui, posso arranjar
outra forma de té-la. Num outro clube, talvez? Um preco mais alto, sem
divisdo... — sei que a acertei no ponto certo.

— Tudo bem! — ela reage exatamente como imaginei, pegando o
envelope de cima da mesa. Seu rosto antagonico com a escolha que fizera.

Como disse, negociar é um dos meus passatempos preferidos, e eu
costumo ganhar.

— SO mais uma coisa, Priscilla. — adicionei, agora que ela estava
com a guarda baixa. — 70/30.

Colocando o envelope preso por dentro do elastico da sua calca de
escama de peixe colorida e coladissima, ela deixa escapar um sorriso
resignado. — Tudo bem, Tom. O resto do més adiantado, no maximo, até 2*



feira. Se levanta, despedindo-se com um beijo soprado a Jerry por labios
deliciosamente grossos.



LAGO DOS CISNES (3)

"Nao é a forca do corpo que conta, mas a forga do espirito."
— J.R.R. Tolkien, O Senhor dos Anéis.

Lic2

Dezessete anos atrds

— De tirar o folego, nao é mesmo?

A pergunta rouca, veio do Velho Joe — como todos o chamavam na
cidade — ao passar por mim, descendo, em passos lentos, a avenida. Costas
curvadas, carregando duas sacolas de compras, uma em cada mao. Tinha
mais anos do que eu podia imaginar alguém conseguia viver, entretanto
sempre demonstrou muita forca e disposicdo. Vivia me fazendo perguntas
sobre o que eu sentia e o que pensava. Coisa rara vinda de um adulto em
relacdo a uma garota de oito anos.

Demorei um pouco para entender o que tirava o folego de Joe —
além do esforco de carregar duas sacolas entupidas de frutas e legumes — e
que afirmava que eu podia notar.

Sentada na curta escadaria, do lado de fora do estudio de danga,
onde esperava por alguém vir me buscar ha quase uma hora, ndao precisei
muito, além de um erguer de olhos. Diante de mim, um cenario magnifico



se espalhava, distraindo meus pensamentos ansiosos e meu estomago, que
nao parava de roncar. Havia algo absolutamente encantador no que a
chegada do verao fazia com o azul do céu e do mar, e o verde das arvores,
na pequena ilha de Avalon, Massachussetts.

— Uau! — Meu suspiro alto fez Velho Joe, que ja tomava distancia,
olhar para tras e soltar uma risada abafada.

Num mero segundo, comecei a entender, além do sentido pratico, o
significado das estacbes do ano. Até entdo, tudo se revolvia dentro da
dualidade do tempo bom para se brincar do lado de fora e do mau tempo
para fazé-lo.

Voltei a observar, assistir, as pessoas caminhando pelas calcadas
sozinhas, em duplas ou trios. Pareciam mais felizes por se livrarem das
muitas camadas de roupas do inverno, ou até mesmo dos agasalhos finos
que usavam no final da tarde durante a primavera.

Liberdade. Talvez tenha sido o valor real dessa a expressao que,
com uma mera pergunta, o Velho Joe me ajudou a encontrar naquela tarde
do més de Junho. Contagiada, e com a seguranca que sempre me visitou,
porém nunca quisera ficar dentro de mim, levantei-me.

Mochila nas costas, sapatilhas amarradas pelo lado de fora, esperei
um grupo de garotas mais velhas, sorrindo e cochichando, passarem por
mim. Segui o fluxo, descendo a avenida principal de uma cidade de pouco
mais de, na época, dois mil habitantes.

Pelo menos, era assim até Julho e o verao intenso chegarem. Depois,
uma invasao turistica tomava conta das ruas, das casas, e de qualquer lugar
que quisesse visitar. Meu pai dizia que, apesar de perdermos a atmosfera
calma dos outros meses do ano, Avalon precisava muito daquelas pessoas.
Principalmente ele, que trabalhava no tnico cassino da ilha.

Depois de muitos quarteirdes, finalmente dobro a esquina. Ndo era o
final da minha jornada, apenas o sinal de que uma etapa foi cumprida.

A fome comecava a fazer coisas engracadas com minha cabeca e
meu corpo. As vezes minha pernas ndo pareciam me obedecer, as vezes
pontinhos coloridos pintavam minha vista. Para ajudar, um besouro
resolveu me atormentar.

A principio parecia apenas perdido, por isso pousou no meu ombro para
descansar. Ja havia até me conformado com sua companhia quando um
sopro de vento forte e a buzina de um carro vinda da rua ao nosso lado, me



assustou e, como consequéncia, mandou meu camarada de jornada para
bem longe.

Minha caminhada solitaria durou apenas alguns minutos, pois ele
voltou, furioso, ameacando voar no meu rosto, fazendo um barulho alto e
grosso no meu ouvido. Amedrontador.

Com um grito de medo, comecei a correr. Minhas pernas nao
estavam mais tdo firmes, e cada passo jogava a mochila pesada contra
minhas costas. Nao demorou muito para o ébvio acontecer. Pisei em falso
quando o besouro enfurecido, mais uma vez, deu um voo rasante perto meu
ouvido. Aterrissei de quatro no cimento aspero, esfolando a carne da palma
das minhas maos, a meia calca fazendo pouco para proteger meus joelhos
pontiagudos.

A dor intensa me permitiu apenas soltar um ‘hmmm’ longo e
tremulo. O besouro gigante e malfeitor, por ironia, caiu ao meu lado. De
‘barriga pra cima’, seu casco duro e convexo, lhe tirava a possibilidade de
virar-se e continuar me perturbando.

Minha raiva pela miniatura extraterrestre, no entanto, durou apenas
poucos segundos. Vendo sua luta para sair daquela posicao
comprometedora, admirei-o por arriscar morrer de exaustdo do que se
render ao acaso, a improvavel possibilidade do vento — ou alguém — ajuda-
lo a virar-se de volta.

Com bracos e pernas tdo cansados, deite-me no chdo, barriga para
baixo, rosto virado para meu amigo guerreiro.

Uma vez meu pai me contou que em algumas religides cré-se que,
quando as pessoas morrem, ao invés de viverem eternamente no ceéu,
voltam para a terra em uma nova forma, habitando o corpo de uma criatura
da terra. Qualquer criatura: um gato persa, uma linda borboleta monarca...
Ou, sei 1a, esse besouro grande e feio. De qualquer forma, deveriamos
sempre respeitar todas as criaturas. Uma delas pode ser alguém que vocé
gosta muito te fazendo uma visita. Como ndo falam nossa lingua, eles se
comunicam como podem, miam, rugem...fazem voos rasantes no seu rosto.

Coloquei o antebrago direito como apoio para meu rosto,
protegendo-o da aspereza do cimento da calcada, e arrisquei:

— Mae, é voce? — Usei o dedo indicador para brincar com suas
perninhas desesperadas. — Sou sua filha, Elizaveta. — Sussurrei, bem
devagar.



O inseto se agarrou ao meu dedo como sua ultima chance de
sobrevivéencia. Continuei:

— Nao sei se consegue se lembrar de mim. Eu tinha acabado de
nascer quando vocé foi...embora.

Virei o dedo com cautela, sentido sua meia duzia de patinhas
pincarem minha pele, forcando-o a buscar a posicdo correta para levantar
voo. Ao invés, ele caminhou tranquilo pelo meu dedo e desceu para o chao.
Nao sabia se estava conformado com a minha presenca ou exausto da sua
luta pela vida.

— Se ndo for minha mae, mas souber onde ela esta, peca para me
visitar, por favor. — Pedi apressada, quando asas surgiram por debaixo de
seu casco preto, e ele ensaiou um decolagem. — Vocé é um cara legal
besouro grande e feio...

Entdo, veio a sombra, e depois o barulho, que assombraria meus
sonhos por muito tempo. Fibras duras e fortes para uma pequena criatura
ofereceram nenhuma resisténcia ao peso e forca imposta contra elas pelo
ténis cinza e preto sob o qual o pobre animal, num mero segundo,
desapareceu.

Bilis de terror e fome subiram até minha garganta. Virei o rosto, sem
coragem de encarar, o que sobrara meu amigo.

— Vocé esta bem? Ele te picou? — A voz desesperada veio
acompanhada de dois bracos que me puxaram do chdo pelos ombros com
facilidade e agora me viravam de um lado para o outro. — Ele te picou?
Responde!

— O que vocé fez? — Gritei chorosa, esmurrando o peito de Tristan
com meus punhos fechados. Seu tamanho e sua forca, apesar dos poucos 12

anos, nao cederam. — Vocé o matou, seu monstro! — Cobri o rosto com as
maos, atordoada.
— Aquele bicho estava atacando voce, Liz! — Ele soltou meus

ombros e deu um passo para tras, erguendo as maos, querendo dizer que
esmagar a criatura, que poderia me conectar a minha mae, mereceu seu fim
tragico.

— Mentira! Vocé nao se importa, seu assassino! — Empurro-o com
toda a minha forca e raiva. Se eu pudesse, pisaria nele também. Tristan da
um longo passo para tras, desvencilhando da minha investida furiosa.
Fiquei satisfeita quando tropecou sozinho na sua proépria bicicleta jogada na
grama, ao lado da calcada, e caiu de bunda.



— Liz, vocé é alérgica! — Finalmente, perdeu a paciéncia. Seus
olhos esverdeados alternaram entre o escuro da raiva e o da preocupacao.
Quem ndo conhecia meu amigo de infancia, poderia até confundir a leitura
entre esses dois sentimentos. Eu, ndo! Mesmo que, ultimamente, tenha se
tornado mais um cdo de guarda do meu pai do que meu melhor amigo.

— Alérgica a abelhas, seu burro! — Caminho até ele, abaixo-me
para olhar dentro dos seus olhos, as lagrimas escorrendo do meu rosto e
caindo nas suas canelas. — Aquilo era um besouro!

Sento-me no chdo ao lado dele, junto os joelhos ao corpo e choro.
Pelo besouro e sua morte injusta e terrivel; pela possibilidade de ter
testemunhado a segunda morte de minha made; pela saudade de alguém que
nunca conheci, porém me fazia tanta falta, o tempo inteiro.

Tudo que sabia era que se chamou Maria, uma linda bailarina de
uma famosa companhia Russa; e que conheceu meu pai no Cassino da
cidade. Quando pedia mais detalhes sobre ela, meu pai sempre inventava
uma desculpa para mudar de assunto. Algumas vezes, acho que eles nao se
deram bem, outras, crio essa teoria que ela, talvez, esteja viajando com sua
companhia de balé, fazendo shows pelo mundo e que um dia vai voltar para
me conhecer. A maioria das vezes, apenas sinto que nao fui muito sortuda
em ter nascido nessa familia que ndo existe. Meu pai quase nunca esta em
casa. Raramente, conseguimos fazer coisas juntos. Sendo por Tristan e seus
pais, minha vida seria como ficar sentada na escadaria do estidio de danca
olhando as pessoas pela cidade, todos os dias da vida. Expectadora da
beleza do mundo e da felicidade das pessoas, presa na soliddao e negligéncia
de uma realidade que parecia ser propositalmente afastada de mim.

— Liz... — Tristan pde a mao no meu ombro. — Lembra quando
voceé foi picada pelas abelhas?

— Vocé é cego? Nado conseguiu ver o tamanho daquele besouro
grande e feio? — Levanto a cabeca e o encaro com toda a raiva e decepcao
dentro de mim. A raiva, porém, fica amena quando acho preocupacao e
remorso no rosto dele.

— A gente s0 descobriu que era alérgica quando foi picada por elas.
Nao ia esperar que fosse picada por aquele besouro enorme para descobrir
se teria alergia a ele também. Quer ficar internada de novo?

Burro! Nao entende. Nao percebe. As lagrimas voltam a encher
meus olhos. Tiro as maos dele de mim.



Ele se levanta, bufando. — Por que continua chorando? Eu posso ter
acabado de salvar sua vida, sabia? — Puxa a bicicleta e sobe nela, batendo
o pé nos pedais para tirar a terra presa na corrente.

— Vocé é um ignorante. Aquele bichinho podia ser minha mae!
Voce fala assim por que tem a sua!

Por um segundo, senti que Tristan entendeu o que queria dizer, que
conhecia a historia que meu pai contou, que podia sentir minha dor. No
momento seguinte, com uma arfada de impaciéncia jogou o sentimento para
o lado e fez cara de bravo.

— A gente esta atrasado. Minha mae vai matar a gente! Sobre logo
na bike, Liz!

— Voceé esta atrasado! Como todos os outros dias da semana! —
Pensei em fazer mais uma acusacdo. Sobre ele estar namorando Samara
Leighton escondido.

Ha semanas chega atrasado para me buscar. Ja tinha ouvido Tia Pam
dizer que os meninos mudam muito quando passam a gostar das meninas.
Tristan mudou muito depois que o vi beijando Samara atras do refeitério da
escola.

O ano passado até fiz pedidos para ele ndo gostar de nenhuma
garota. Ndo para sempre, pelo menos, até eu ficar mais velha. Reforcei esse
pedido no comeco do ano quando Jennie e eu vimos uma estrela cadente.
Pelo visto, nao surtiu nenhum defeito.

— Sobe logo! — Ele parou a bicicleta na minha frente e me ajudou
a ajeitar a mochila nas costas.

A bicicleta dele ndo tinha garupa, apenas um pino grande em cada
lado da roda de trds onde mal cabia meus pés. Por mais desconfortavel que
parecia, valia a pena pela sensacao boa de vento na cara e liberdade.

Adorava jogar o peso do corpo contra as costas de Tristan e abrir os
bracos. Ele odiava. Ameacava parar se eu nao voltasse a segura-lo pelos
ombros. Tinha medo de que eu caisse e me esfolasse toda. Uma vez, até me
fez pedalar com ele — tdo maior e mais pesado que eu — atras.

— Olha! — Usando as solas dos ténis para frenar a bicicleta
lentamente, ele apontou.

Passavamos na frente da prefeitura, mais precisamente pelo lago
artificial, onde passaros brincavam e pessoas sentavam-se nos bancos ao
seu redor. Na direcdo de seu dedo vi um cisne branco adulto, seguido por
seus filhotes, nadando tranquilo.



Desco e caminho com interesse. Tristan me acompanha.

— Acho que quando sua mae vier te visitar, vira na forma de um
bicho bem bonito, como aquele cisne branco.

Nao contenho meu sorriso. — E lindo. Vocé acha que pode ser ela?
— Meu coracao se enche de esperancas.

— Por que ndo? — Ele da de ombros. — Vocé é bonita e seu pai é
feio. — Sua honestidade ganha toda minha atencdo — e um pedacinho do
meu coracdo, também. — Sua made sO pode ser muito bonita para apagar a
parte dele.

— Entdo, aqueles sao meus irmdos e imas? — Aponto para 0S
filhotes e damos risada juntos.

— Vocé é pequena e delicada como eles. Além disso, tem um
pescoco longo e fino.

Viro-me para ele, com meu rosto finjo indignagcdao, ameacando um
soco no seu ombro, levanto os punhos.

Ele me segura pelos punhos de leve. — E verdade. Vocé é um
filhotinho de cisne. Um cisninho.

A tristeza, por um instante, some de dentro de mim. No lugar, sinto
como se 0 ‘antigo’ Tristan, meu amigo, estivesse de volta. Jogo os bracos
em volta de seu pescoco. — Obrigada por isso, Trist. — Sinto seu corpo
quente relaxar contra o meu. Me abraca de volta com um de seus bracos,
me trazendo paz instantanea. Sentado na bicicleta fica mais facil para

descansar minha cabeca no seu ombro. — Me promete que ndo vai mais
sair matando criaturas inocentes por ai, Tristan Sawyer.
O corpo dele endurece e ele termina o abraco de repente. — Eu

prometo. — diz, sem graca. —Até porque, tenho certeza de que se um dia
voltar para a terra, voltarei em forma de um besouro grande e feio como
aquele.

Rimos. Ele continua:

— Ja matei um membro da familia deles. Nao quero ter problemas
em ser aceito no grupo.

Com o assunto superado, e a promessa de fazermos visitas aos
cisnes até quando partirem para o sul em busca de aguas menos frias,
chegamos a nossa rua.

— Merda!

Tristan viu Tia Pam, sua mae, com os bracos na cintura, impaciente,
vindo ao nosso encontro numa marcha ameacadora.



— Onde estavam? — Ela se aproximou. O rosto sisudo encarando
Tristan. Porém, foi minha mao que ela puxou com forca, me levando para
debaixo de seu braco, possessiva. Protetiva. — Tristan? — Exigiu
explicacoes.

Trocamos um olhar de cumplicidade. Vi medo nos olhos dele.
Apesar de nunca falarmos sobre isso, sabia que a punicdao na casa dele, ia
além de ndo poder brincar na rua ou jogar video game por uma semana. As
piores vinham de seu pai... Nao queria que sofresse por minha causa,
apesar de morrer de vontade de puni-lo por ter beijado Samara Leighton.

— A gente passou no lago para dar pao para 0s passaros... —
Menti.

Senti — sentimos — um alivio enorme quando Tia Pam, que ndo era
minha tia de verdade, pareceu convencida e comecamos a caminhar.
Paramos na frente da casa onde tudo era pintado de branco: portas, janelas,
a pequena cerca e os pilares da varanda. A casa dos Sawyer parecia um
prédio publico, ou uma igreja, era a casa que se destacava no meio de todas
as outras.

— Tristan. Direto para o banheiro! Eu vou levar Liz para casa
buscar uma muda de roupas, pois ela vai ficar com a gente essa noite.

Nao fiquei surpresa. Quando meu pai se despediu de mim dois dias
atras, senti nas suas palavras que o seu ‘volto logo’ seria ainda mais longo
que o anterior. Que foi mais longo que o anterior, e assim tornou-se rotina.

Olhei para Tristan, seu cabelo loiro encaracolado e rebelde grudado
na testa, longo o suficiente para tampar o olho direito. Sua expressao era
sempre a mesma quando me dava os recados de auséncia do meu pai. Deve
sentir tanta pena de mim, a garota sem familia, como o pessoal da escola,
do estudio de danca, da padaria. Até o Velho Joe deve sentir pena de mim...



LIZ SWAN (4)

“O sofrimento tem sido mais forte do que todos os outros ensinamentos, e me ensinou a
entender como o seu coragdo costumava ser. Fui dobrado e quebrado, mas espero que tenha me
deixado em melhor forma.”

— Charles Dickens, Grandes Expectativas.

Lic2

Dez meses atrds

De tirar o folego, ndao é mesmo? — Billy pde a ultima caixa da
mudanca perto da porta.

Tiro os olhos do desenho formado no horizonte pela sombra do por
do sol no contorno dos prédios, as montanhas ao fundo, cobertas de névoa.
Era bom estar em Seattle. A cidade que se tornou minha casa, meu berco.

Com um suspiro de alivio e satisfacdo viro-me para ele e concordo
dando-lhe um sorriso espremido e um aceno de cabeca. Fico impressionada
que subiu dois andares de escadas multiplas vezes, carregando tanto peso,
mesmo assim, mal notava-se suor na sua testa.



— Obrigada por isso, Billy. — Sorrio e caminho até ele devagar,
disfarcando a diferenca nos passos.

Pura forca do habito, pois ele sabe muito bem da minha...
dificuldade. Nao foi exatamente por isso que fez questao de me ajudar? Na
verdade, fez a mudanca praticamente sozinho. Ndo que eu tenha tanta coisa
assim. Além disso, insistiu em carregar as caixas escada a cima ao invés do
elevador de servico. Segundo ele, era bom exercicio fisico.

— De nada.

Posso jurar que ele sorriu para mim.

Billy nao era de sorrisos, mas sempre de muita gentileza. Seu tipo
fisico, no entanto, quase dois metros de altura e biceps mais grossos que
minhas coxas — talvez que as duas juntas — mandavam uma mensagem
diferente. A falta de simpatia talvez combine mais com ela do que sua
atitude de gigante gentil.

Demorei um pouco para descobrir esse lado ‘bonzinho’ dele. De
pouquissimas palavras, cara de mau e uma cicatriz enorme na sobrancelha
direita, sempre me senti intimidada por seu olhar. Pelo menos no inicio,
logo que comecei na BLOSSOM.

Billy parecia estar em todos os lugares ao mesmo tempo. Tinha
olhos para tudo e todos. Um dia, durante uma apresentacdo, um politico
local, com narinas brancas, subiu no palco e tentou me tocar. Ndo sei que
parte da fisica explicaria um corpo se mover tdao rapido na gravidade, pois,
de seu lugar perto das escadas que levam as cabines privadas até o palco ha
bons 50 metros. Sem falar que aquela quinta-feira estava bem
movimentada. Todas as mesas ocupadas. Garcons e garconetes em todos 0s
corredores. Nada, no entanto, foi pareo para Billy na sua missdao de garantir
que eu, ou nenhuma das outras garotas que se apresentam para o publico,
fosse fisicamente assediada.

Santo Billy. Conseguiu segurar o cara pelo colarinho com uma mao
e usar o outro braco para me pegar pela cintura e evitar que fosse
arremessada para fora do palco, caindo de costas no duro assoalho. Meu
corpo ja era remendado demais para conseguir assimilar tantos impactos
abruptos.

Depois disso nos aproximamos. Aprendi que é pai de duas lindas
garotinhas, uma delas, com deficiéncia visual parcial , algumas semanas
depois se tornaria minha aluna no balé.



— Ainda tem muito trabalho pela frente. — Ele ergueu o queixo
apontando para as outras dezenas de caixas espalhadas por todo o saldo. —
Se quiser que eu venha amanha para ajuda-la, vai poder abrir o estudio ja na
segunda-feira.

— De certa forma, tem razao, Billy. Porém, vocé e Elena ja me
ajudaram tanto. Fiz uma promessa a mim mesma. Nada de plataforma de
streaming esse fim de semana. Tempo de dedicacao integral a todas essas
caixas.

Endireitando o corpo, puxando o boné da cabeca e usando a mesma
mao que o segura para cocar a testa, o semblante de meu amigo muda para
algo cheio de desconfianca e eu espero pelo seu comentario, me agarrando
na esperanca que nao mencionara que apesar da mudanca ainda moro
sozinha, 0 que — na opinido dele — era inseguro.

Tudo isso porque algum maluco achou que uma pobretona como eu
tivesse algo de valor escondido em algum lugar do pequeno apartamento
antigo. Tudo nao passou de um susto. Encontrei minhas coisas reviradas,
mas nada foi levado, ninguém se machucou, troquei a fechadura e tudo
ficou bem.

O evento também serviu de incentivo, pois, ha meses, sonho em
poder me mudar para um lugar maior e abrir meu estidio. Este,
especialmente, é um saldo enorme. O espaco de trés apartamentos que eu
alugava antes em um. Me da mais seguranca e ainda me presenteava com a
vista mais linda da minha ‘nova’ cidade natal. Morar mesmo, sO no
apartamento do canto, o suficiente para uma pessoa s0.

O espaco duplo da frente se transformara no meu estidio de danca.
Nao mais precisarei me deslocar como louca pela cidade para conciliar
minhas aulas no estidio com os ensaios e performance na BLOSSOM.

Gracas ao clube — e um patrocinador misterioso — consegui juntar o
dinheiro necessario para pagar tantos meses do aluguel adiantado. Uma
noite de trabalho 1a é o suficiente para cobrir os gastos por aqui, uma vez
que minhas aulas sdo gratuitas. Por isso, e por mais que minha chefe,
Priscilla, insista em me oferecer duas outras noites para performance — por
mais rentavel que seja — prefiro acreditar que conseguirei sobreviver do
meu sonho. Mesmo que este tal sonho ndo seja 0 mesmo de sete anos atras.

— A gente se fala, Swan. — Billy beija-me o topo da cabeca. — Me
acompanha até a porta?

— Claro.



Sigo seus passos. Tem um vazio estranho na boca do meu estomago.
Uma vontade de dizer que ndo quero ficar aqui sozinha. Ndao por medo.
Porque é melhor quando tenho Billy, Elena e as meninas por perto. Por
vezes, o0 meu total distanciamento de todos do meu passado cobra seu preco
e bate uma nostalgia chata.

Sei que sdo saudades romantizadas de uma vida que nunca foi feliz.
Tive um pai ausente, fui criada por amigos e empregados dele, vivia da
ilusdao que um dia encontraria ou faria minha mae se orgulhar de mim.

Eu nem sei se minha mae foi mesmo primeira bailarina de uma
grande companhia russa como meu pai sempre contava.

Hoje eu duvido de tudo isso. Ndo vivo mais uma realidade
mascarada, ou da felicidade utopica, que ndao sobreviveram quando o carro
que eu dirigia despencou de um penhasco direto para dentro de um rio
centenas de metros abaixo.

— Deixa o celular carregado e perto de vocé. Qualquer coisa pode
nos ligar. Qualquer hora...

Abro um sorriso de agradecimento e vou fechando a porta aos
poucos enquanto observo Billy caminhar pelo corredor — ignorando, mais
uma vez, o elevador parado naquele andar — e sumir pelas escadas de
emergeéncia.

Ao fechar-me dentro do meu novo lar sinto alivio e orgulho pela
minha conquista. Quando meu caminho cruzou com o de Priscilla, fui
contratada para desenvolver coreografias mais modernas e tematicas para as
performances, uma espécie de arte sensual, para um clube exclusivo
chamado Blossom.

Blossom... Nunca me imaginei trabalhando la. Todas as minhas
visitas, durante o dia, pouco captaram o que realmente era. Uma Unica visita
noturna, todavia, mudou a percepcao que tinha do lugar. Além de
misterioso e extremamente envolvente, era onde circulavam muito poder,
dinheiro, drogas e, claro, sexo.

Foi por causa de uma brincadeira durante os ensaios que acabei
sendo contratada como uma das performers. Sara, uma das dancarinas,
contou que o prédio costumava ser uma casa de Opera. A ultima
performance fora de uma pequena companhia de balé que apresentou o
‘Lago dos Cisnes’ para uma seleta plateia.

Por brincadeira, fiz alguns passos classicos da obra como
demonstracao. Ndo imaginava que a gerente do local acharia aquilo



interessante e quis arranjar uma forma de colocar Tchaikovsky como um
dos numeros. Por ser quase impossivel fazer uma das dancarinas sem
formacao classica passar por todos as intempéries de um en pointé, Priscilla
preferiu me fazer o convite. Aceitei como desafio e por curiosidade. Posso
ter sido também pela oportunidade de subir num palco -
independentemente de onde — e dangar balé para o publico. O tipo de
publico ndo importava.

“Vocé so precisa estar preparada para o que pode acontecer depois
da performance. Nossos membros e frequentadores sdao poderosos e
generosos. Pode ser convidada até a cabine privativa deles. Para uma
conversa, ou mesmo...”, foi o que Priscilla me disse.

Nao. Ndo estava preparada. Fizemos um pacto de que minha
primeira noite seria ‘experimental’, logo nada de ofertas ou visitas. Na
segunda semana, para minha total surpresa, e mais tarde, alivio, fui
informada que um ‘patrocinador’ anonimo havia reservado todos os meus
horérios pos performance. Ele nunca apareceu, mas o pagamento estava
sempre la... Santo ‘patrocinador’ anénimo.

“Voceé tem que se preparar, Liz. Uma hora ele vai aparecer”, Sara
explicou. Ela tinha razao. Mesmo assim, sei que nunca vou estar preparada
para isso.

Termino de fechar a porta, checando todas as trancas extras que
Billy instalou. Comeco a tirar a roupa e caminhar para o banheiro. Mesmo
com a vantagem de, finalmente, ter uma banheira, preferi uma ducha rapida.
Nada que me relaxasse demais e me tirasse 0 animo para continuar a
arrumacao.

Pouco tempo depois, peco uma pizza e me sento no meio das caixas.
Algumas estdo abertas, transbordando com roupas, acessorios, utensilios de
cozinha; outras fechadas com fita. Fiz questdo de rotula-las para saber o que
priorizar na arrumacao, e o que deixar para ‘depois’.

Olho para frente, para o espelho, oposto as janelas panoramicas, que
cobrem toda a parede por dezenas de metros. O rosto que me encara de
volta continua com enormes olheiras escuras, a felicidade dentro do meu
coracao ainda nao pode ser traduzida para fora. Ver meu reflexo, por muito
tempo foi algo que evitava. Precisei me acostumar com minha nova
aparéncia e voltar a gostar do meu proprio corpo. As marcas nele
simbolizavam extremos: vitoria e derrota, independéncia e submissao,
soliddo e contentamento, aceitacdao e sede de vinganca... Meu corpo sofria



para manter tanto antagonismo dentro dos limites. Intimamente, eu o aceito,
mas minha mania de usar roupas de manga comprida e que nunca revelam
meu abdome ou a parte de minhas coxas sugere que ainda preciso aceitar o
olhar das outras pessoas nele.

No canto, periférico ao meu foco, uma caixa de sapatos azul chama
a minha atencdo. Seu reconhecimento traz calafrios que percorrem meu
corpo como raios em dia de tempestade. Rodo o corpo, ainda sentada e com
um pouco de esforco, alcanco-a. Ja devia ter queimado seu contetido. Toda
vez que chego perto de fazé-lo, no entanto, uma ponta de arrependimento
me toma e mudo de ideia.

Nao preciso olhar seu conteudo pois o sei de cor. Pequenos
fragmentos de um passado que ndo merecia — nem por mérito, nem por
valor — ser guardado por tanto tempo.

Tiro a tampa de cima e o primeiro item, no topo de tudo, é uma foto
de minha infancia com as duas pessoas mais importantes da minha vida na
época. Lembro-me bem desse dia, férias de verao, voltavamos de uma tarde
de pescaria e mergulho no lago. Se fechasse os olhos conseguia sentir o
cheiro peculiar da vegetacdo ao redor, da arvore frondosa cujos galhos
usavamos como trampolim, e a sombra que nos acolhia para nosso
piquenique da tarde.

Meu pai tirou essa foto, ele estava de saida para mais uma de suas
longas viagens misteriosas. Disse que queria uma lembranga pois passaria
muitos dias fora. Para lembrar de mim.

O garoto ao meu lado esquerdo, com o braco sobre meu ombro, e
esbocando o sorriso mais sarcastico que uma crianca pode dar é Ozzie. Uma
verdadeira pestinha na escola. A professora costumava dizer que as iniciais
de seu nome: Oswald Michael Gordon, ndao formavam O.M.G (oh my god)
a toa. Mal sabia ela que aquele apelido o seguiria por muitos anos e seria
proferido por muitas bocas femininas nos corredores da escola, atras do
vestiario do ginasio, debaixo das escadas do patio, embaixo da arvore
frondosa do lago... Apesar de ser quase do mesmo tamanho que eu, era
dois anos mais velho. Tinha os olhos amendoados e frios como de seu pai,
um policial durdo, com um problema com o alcool e as dividas do poquer.

O outro garoto, ao meu lado direito, era Tristan. Tristan Sawyer.
Sempre muito mais alto que todos, ele era mais velho, também. Quase cinco
anos mais velho que eu. De bracos e pernas muito compridas e corpo
esguio, seu apelido na escola nao foi professado por um professor e nao



rolava mole e cheio de segundas intencOes na boca das garotas. Ao
contrario, eram 0s garotos que criavam os nomes mais variados: salsichao,
linguica, filhote de girafa, poste... Para o azar deles, Tristan tinha o pavio
curtissimo. Antes de comecar o ensino médio ja tinha usado o punho varias
vezes para ensinar os caras da escola a chama-lo pelo sobrenome.

Esse era Tristan. Tao diferente de mim e Ozzie, parecia uma peca
solta no nosso trio dinamico. Sempre sisudo e preocupado, mal-humorado e
impaciente, era adorado pelo meu pai. “O filho que nunca tive”, deixou
escapar uma vez, bem na minha frente. O rosto de Tristan se encheu de
brilho e orgulho. A ultima, ou unica vez que o vi sorrir. Porém, seu
verdadeiro pai era Chuck Sawyer, braco direito do meu pai e muitos anos
depois, meu pai de criacdo. Nao ha um momento sequer de minha vida até o
fim dos meus 17 anos que ndo esteja atrelado a presenca de Tristan. Eu
nunca me importei. Sua presenca me dava seguranca e garantia que por
mais complicada que fosse minha vida por causa das enrascadas que meu
pai se metia, eu jamais estaria sozinha.



A DANCA DOS CISNES - Parte 1 (5)

"Sou uma gaiola em busca de um péassaro.”
— Franz Kafka, Aforismos

Atualmente

Trés dias.

Trés porcarias de dias foi o que demorou para ela comecar a quebrar
as regras do contrato que assinou.

Solto um suspiro frustrado enquanto para o carro na frente do
pequeno edificio de dois andares. Ver Jerry e seus homens na porta alivia
minha apreensdo, mas nao contém minha irritacao. O que eles tém embaixo
dos paletos pretos é o suficiente para protegé-la — ou comecar uma pequena
guerra —, porém nenhum armamento era pareo para as atitudes de Liz.
Assim como nenhum deles era tao rapido no gatilho quanto ela era em dar
respostas provocativas e irritantes. De alguma forma, ela sempre consegue
vencer as batalhas de argumentos e dobrar aqueles que lhe tentam impor
limites. Imagino a légica deturpada que pode ter usado para convencer
meus melhores homens a deixarem que ficasse fora de casa depois das oito
da noite.

— Sozinha? — respondo o aceno de cabeca de Jerry com a indagacao.
Jogo a chave na sua direcdao. Seus olhos consentem e me dao todos os
detalhes necessarios para entender por que ela ainda estava naquele estudio



de danga. Claro que, amanha de manha, esse sera o primeiro assunto a ser
tratado com todos eles. Agora, porém, eu s6 queria poder ir para a porcaria
da minha casa e colocar a merda da minha cabeca num travesseiro macio e
dormir mais do que as trés horas dos ultimos meses.

Resisto ao comodismo de tomar o elevador para subir apenas um andar
e ataco a escada como um obstaculo, subindo os degraus de dois em dois.

Ja no andar de cima, meus passos ecoam contra o assoalho de ceramica,
me alertando sobre o desespero, ou saudade, que parece s6 diminuir quando
coloco os olhos nela. Minha aproximacdo vai sendo abafada pela musica
classica de um piano delicado e melédico. A composicao é familiar. Posso
ter ficado sete anos sem conviver com ela, contudo, bastou alguns poucos
acordes e tudo voltou a superficie de minha memoria, com cores, textura e
cheiro. Sete anos sem ela ndo se comparam aos dezessete que vivemos
juntos, a maioria deles sob o mesmo teto. Decorei seus passos, 0s nomes
técnicos — cheio de sons com acento agudo —, e suas composicoes
preferidas, por necessidade.

Passo pela recepcdo. A escrivaninha velha, de madeira e design antigos,
esta limpa e vazia. Escaneio a pequena sala de espera, tudo também esta
vago, e suas luzes apagadas. Mais alguns passos e ja posso vé-la. Mascaro
qualquer emocdo que possa estar revelando quando nossos olhares se
cruzam pelo reflexo no espelho. Aprendi bem a esconder meus sentimentos
nos ultimos anos. “Longe dos olhos, longe do coracdo” é o que dizem por
ai. Nenhum dos dois, porém, ficaram tao longe de Liz, apesar da distancia
que ela achou que tomou de sua antiga vida. Disfarcei minha necessidade
de estar perto dela vestindo o usual discurso de que é minha obrigacao
protegé-la desde que fiz essa promessa ao seu pai, no dia que foi levado
para a prisao.

Por obrigacdo, promessa ou necessidade, Liz sempre teve um lugar no
meu coracao. Quando pequena, eu fazia de tudo para agrada-la. Seu sorriso
era o préemio final. Na adolescéncia, me contentava com a figura de irmao
mais velho, sempre lhe oferecendo o ombro e os ouvidos para discutirmos
seus problemas e insegurancas. Finalmente, quando o rosto sardento, e o
corpo longilineo e afinado tomou a forma curvilinea de uma mulher adulta,
percebi que precisava colocar muitas barreiras entre nos para nao deixar
meus sentimentos estipidos e hormonios incontrolaveis assumirem o
controle. E falhei miseravelmente.



— Estou terminando em dez minutos. Nao precisava se dar ao trabalho
de vir até aqui.

Mesmo fazendo movimentos leves com os bracos e cabeca, a frase que
interrompeu meus pensamentos veio em tom de insulto. Esse ¢ o tom usual
com o qual se dirige a mim, e isso ndo me surpreende. Ela me culpa pelo
acidente. Sei que jamais me perdoara por isso. Eu nunca vou me perdoar.

Trazer Liz para perto foi a decisdo mais dificil que ja tomei. E perto de
mim que estd segura. E perto de mim, também, que corre o pior dos
perigos, pois perto dela corro o perigo de me esquecer de todas as minhas
promessas e obrigacoes, me entregar aos meus instintos mais basicos e té-la
apenas para mim. Me enterrar na dogura de seu corpo, mente e alma.

Nao vou cometer o mesmo erro duas vezes, as memorias do passado sao
0 que a manterdo a uma distancia segura.

— Esse estudio é o ultimo lugar que eu queria estar, Elizabeth. —
devolvo, com demora, a resposta para seu comentario malcriado. —

Termine logo essa rotina para irmos para casa. — USO meu tom mais
exigente.
— O meu cativeiro, vocé quer dizer. — diz, e com toda leveza do

mundo, desce o tronco até sua cabeca encostar nos seus joelhos. Sua voz
saindo clara, sem refletir qualquer esforco pelo movimento dificil que faz
de pé.

— Nao é um cativeiro, Liz. — dou passos para dentro do saldao de
danca. — Se continuar quebrando as regras, talvez precise ser posta em um.
Foi minha tentativa estipida de usar o humor.

Claro que nos ouvidos de Liz, isso soou diferente. Notando minha
aproximacao, ela termina o0 movimento bruscamente e caminha para o outro
lado, buscando sua bolsa em cima de uma cadeira perto da janela.

— Quero que fique segura, Cygnet. — tento consertar. Mesmo com
meu cérebro ordenando, meus pés nao obedecem e continuam me levanto
até ela, como se um ima me puxasse. — NOs temos inimigos. ..

O corpo dela, antes inclinado para frente enquanto guardava suas roupas
e toalha dentro da mochila, fica ereto imediatamente. Por sobre seu ombro,
me olha com uma mistura de quem achou verdade nas minha palavras, e
estava cansada de ouvir aquilo de mim. Se ndo passasse tanto
tempo me contrariando, provocando, fazendo o contrario do que peco, eu
ndo precisaria me tornar um papagaio demente.

— Desde quando seus inimigos sao um problema meu?



— Desde quando esses inimigos sdao os mesmos que um dia foram de
seu pai. Os que separaram voces dois. Que o colocou na cadeia ha quase
quinze anos. — é tudo que posso lhe revelar sobre a nossa verdade.

— Por que eles se importam comigo agora? Estava sozinha, vivendo a
vida, andando por ai, e ninguém nunca fez nada comigo. Nada! — sua voz
aumenta pelo menos dois tons no volume. Ela joga o resto das coisas dentro
da bolsa de qualquer jeito.

Poderia explicar que ela nunca esteve sozinha. Porém, novamente, ela
entenderia isso de forma oposta ao que gostaria, logo, vou me poupar de ter
que continuar dando explicacoes que s6 complicam mais nossa relacao. —
Vocé escolhe o quao dificil quer tornar nosso acordo, Liz.

SO0 percebo o qudo proximos estamos quando me sinto quase
afogando no oceano azul dos olhos dela. O brilho triste 1a no fundo, dentro
de uma penumbra de repulsa que, tinha certeza, ela guardava s6 para mim.
— Coisas piores poderiam acontecer com vocé do que dividir o mesmo teto
que eu. — completo, sabendo que sua resposta viria como um projétil na
minha direcao.

Indo na ponta dos pés, aproximando seu rosto ainda mais do meu,
travamos a batalha de encaradas do milénio. Ira danca na sua iris. Goticulas
de suor brotam da sua testa, resultado do esforco que fazia até poucos
minutos atras; um leve tremor no seu queixo, enfatizando o esforco que
fazia para manter os labios cerrados e sugados para dentro, como se
domasse a fera machucada e rancorosa que parecia despertar sempre que
ficava proxima a mim.

Nao era para ser uma disputa. S6 queria ir para a merda da minha
casa, deitar-me na merda da minha cama, e ndo precisar resolver problemas
por algumas horas. Té-la por perto seria uma solucao rapida para meu maior
problema, ndo a destruicao de toda uma rotina que custei tanto estabelecer.

— Estamos aqui, Cygnet. — digo, me esforcando para ndao quebrar
a encarada. Se eu desviar o olhar primeiro, pode entender isso com uma
vitoria, e adeus qualquer outra regra ou clausula no nosso contrato. — Vocé

e eu, juntos pelo contrato nupcial e o divino matrimoénio. — continuo eu
com irionia. — Eu ndo quero uma prisioneira vivendo sob o mesmo teto
que eu.

A minha intencdo era que minha voz saisse forte e segura. As
modulacdes para baixo, impregnadas de resignacao e impaciéncia, fizeram



os musculos do rosto dela relaxarem num quase-sorriso e seu corpo foi
lentamente descendo, até plantar os pés por inteiro no chao.

— Nao vou ficar naquela casa enorme sozinha e sem fazer nada o
dia inteiro. Eu tenho compromisso com meus alunos. Essas aulas sao tudo
que me restou... — sua voz falta e ela para de falar para evitar que o
desespero se aflore. — Tristan, eu ndo sou mais aquela garota idiota e
manipulavel que vocé tinha na ponta dos dedos como uma marionete. Vocé
pode ter me transformado em algum tipo de moeda de troca nos negocios
escusos do meu pai, que vocé tao orgulhosamente herdou, mas nao vou
permitir que me tire a Gnica coisa mais proxima do meu sonho. Nao faca
isso, Tristan Sawyer. Nao de novo.

Os olhos dela quebraram nossa encarada e eu me perguntei se era
porque estava satisfeita ou a mencao de seu acidente lhe deixou vulneravel.
Puxou a alca para o ombro direito e rumou para a porta em passos rapidos.
Seguro-a pelo cotovelo, impedindo que me deixe falando sozinho.

— Voceé sempre usa esse argumento de que ndo € mais a garotinha
do passado. — digo, pois precisava deixar claro que o Tristan que ela
tentava convencer com aquele discurso também ndo existia mais. Estava
sufocado, preso no cativeiro da culpa dentro de mim. Usar o acidente para
me convencer de seu argumento era pura perda de tempo. — Saiba, Cygnet,
que vocé ndo € a tnica que mudou. Eu tenho uma versao bem pior guardada
para quem merece. Nao me force a sé-la com vocé. Pela ultima vez, sobre
suas aulas aqui no estudio: vocé tem um horario a ser cumprido, e vai
obedece-lo.

Tento ignorar o falto de que aquela conversa ndo precisava ter
chegado a tal ponto. Desde que nos reencontramos, trocamos poucas
palavras. Havia tanta vida, tanta verdade para ser conversada, discutida,
contada entre nos. No entanto, nunca conseguimos. Tudo machucava.
Linguas usadas como adagas, ferindo fundo o coragdo do outro.

A risada sarcastica transformou seu rosto. O desprezo pela minha
fala era desmoralizante. Um alivio meus homens ndo estarem por perto para
testemunhar essa troca humilhante.

— Pare de disfarcar sua violéncia com essas ameacas veladas. —
tenta puxar o braco.

Mesmo afrouxando a pegada, ndo a solto. Revezando o olhar entre
meu rosto e a mao que a segura e lhe mantém préxima a mim, ela continua:



— O que essa ‘versao ainda pior’ sua vai me fazer seu eu quebrar
suas regras ridiculas? Me bater? Cortar um pedaco da minha orelha e
mandar para meu pai na prisao? Ou vai deixar o servico sujo para um dos
seus trogloditas de preto? E esse o tipo de homem no qual se transformou,
Tristan?

Havia muitos acertos na sua descricao. E isso me irritou. Precisava
encerrar aquela conversa ali. — Isso, Cygnet, quem vai decidir é voce. —
solto seu braco, controlando meu impeto, me fazendo uma promessa
silenciosa que essa foi a ultima vez que pus as maos nela. — Vamos para
casa. Agora.



A DANCA DOS CISNES - Parte 2 (6)

"Nao faga perguntas, e ndo ouvira mentiras."
— Charles Dickens, Grandes Expectativas

e

Atualmente

— Senhorita! Gragas a Deus! — Tuka desceu as escadas pela porta
da frente, bracos erguidos e palmas juntas apontado para os céus. Ela era a
governanta do presidio onde eu era mantida cativa, e se tornou muito
proxima a mim nas ultimas semanas.

Essa metafora, no entanto, s6 poderia fazer perto dela em
pensamento, uma vez que, segundo a propria Tuka, ela foi traficada e
mantida presa numa ilha do atlantico norte como escrava sexual de um
magnata Europeu. O escandalo da revelacdao desse lado tdao obscuro de um
homem poderoso — que era cercado de politicos e lideres mundiais com
igual, ou até, mais poder — de quase dez anos atras, ficou famoso e chocou a
todos. Encontrar alguém que sofreu esse abuso na pele, a personificacdo das
historias que lemos e ouvimos, sendo contadas em terceira pessoa, tinha um
outro peso.



Tuka, no entanto, nao foi libertada dez anos atras. Ela foi comprada
por um jovem rico Americano no comeco dos anos 90, quando tinha
dezesseis anos. Além de tira-la do abuso e da humilhacdo, o homem — na
época um jovem com menos de trinta anos — lhe trouxe para a América,
onde ganhou sua liberdade, um teto para viver até decidir seu caminho, e
sua identidade de volta.

O 'bom homem', como a jovem senhora o chama, era meu pai. O
mesmo homem que ja passou um terco da vida numa cadeia de seguranca
maxima, condenado por uma gama infinita de crimes, que vao de lavagem
de dinheiro, trafico de influéncia, extorsao e sonegacdo de impostos até
sequestro, carcere privado e homicidio... um pena de mais de 150 anos.

Eu s6 descobri o que meu pai fazia quando seus negocios na
pequena cidade de Avalon progrediram e nossa vida foi mudando aos
poucos. Meu pai ndo deixou de ser um pai ausente. Nosso tempo juntos
continuava restrito. Porém, ele também ficou mais paranoico, mais
misterioso. Levei tempo para juntar as coisas. Vivi muito tempo dentro de
uma redoma de vidro, isolada e superprotegida.

— O menino Tristan estava muito preocupado, disse que coisas
ruins poderiam acontecer com a Senhorita. — Ela se aproximou, puxando a
bolsa do meu ombro e acertando o ritmo do passo com o meu, lento e
manco. — Ele se preocupa muito com a senhorita. Como o senhor seu
pai...

A minha atencdo, entretanto, se desvia para a conversa cochichada
que Tristan esta tendo, com Jerry, que chegara na SUV que fez nossa
escolta. Quando passamos pela porta do elevador, arrisco olhar para tras
rapidamente. Vejo Tristan rumar para a casa de hodspedes com dois
segurancas lhe seguindo.

— Hoje é o dia do menino dormir na casa pequena. La eles bebem,
jogam e fazem bastante barulho.

A noticia me intriga, contudo, também me alivia. Vou passar mais
uma noite sem precisar me preocupar em ter que dividir a cama com
Tristan. Sua viagem a negdcios logo depois da cerimonia de casamento foi
a unica coisa boa que aconteceu aquele dia. Tive tempo para me adaptar a
minha nova realidade, a nova rotina.

Nao seria a primeira vez que dividiria a cama com ele. As coisas,
porém, eram bem diferentes entre a gente. Nao éramos mais aquelas
pessoas do passado.



O elevador sobe lento até o segundo andar da casa. Tao devagar que
Tuka ja escolheu e colocou em cima da enorme cama de casal king-size a
roupa que usarei para dormir. O vapor aromatico e relaxante vindo da agua
quente preenchendo a banheira do outro lado da parede me traz alivio
profundo. Mesmo com as aulas reduzidas para apenas uma vez por semana
meu corpo da centenas de sinais que tenho feito muito esforco.

— A senhorita ainda vai precisar de mim? — Tuka pergunta da
porta do banheiro.

— Nao, Tuka. So preciso de um bom banho e uma noite tranquila de
sono.

— Boa noite, entdo, senhorita. — ela hesita, mas me abraca
apertado, como tem feito desde o primeiro dia que o fez, me consolando de
um choro que eu ndo conseguia fazer parar.

— Ah, Tuka! — Faco-a parar por um instante. — Por favor, me
chame de Liz. — Ja tinhamos intimidade suficiente para isso.
Ela aquiesce enfaticamente. — Okay...Liz. Boa noite. — se

despede com um sorriso, sumindo pela porta.

sfatatatatatatate

Emergi de meu sono aos poucos, levantando as palpebras
lentamente, dando tempo para meus olhos se acostumarem com a
luminosidade —, ou falta dela — no ambiente. O barulho de risadas femininas
e vozes masculinas bem ao longe invadiram meus sonhos, e como uma mao
gentil, me puxou de volta para a realidade. Confusa e sonolenta, elevo o
tronco com dificuldades até sentar-me na banheira, piscando algumas vezes
para reconhecer meus arredores.

A cor branco-pérola dos azulejos que envolviam as quatro paredes;
e o teto branco, emoldurado por placas de gesso imitando ondas do mar, foi
informacao suficiente para lembra-la onde estava. A baixa temperatura da
agua na banheira e as goticulas condensadas no vidro da enorme janela ao
seu lado indicavam que seu cochilo foi longo. As folhas das palmeiras reais
decorativas do lado de fora balancavam num movimento frenético,
indicando que o vento soprava forte. Observo a quantidade de luzes acesas.
Ainda ndo me acostumei com a opuléncia e beleza daquela mansdao. Mesmo
no escuro da noite, era de tirar o folego.



Encosto a testa nos joelhos e suspiro, ensaiando uma caminhada até
a cama onde jogaria meu corpo dolorido. Estava exausta. Com Tristan
dormindo do outro lado da propriedade, talvez nem me vista da roupa que
Tuka separou.

Usando os apoios de mao na borda da banheira, preciso usar um
pouco de forca para me equilibrar de pé. Novamente, risadas e conversa
ecoam para dentro apesar da janela de vidro duplo, que — baseado na
intensa seguranca ao redor de toda a propriedade — deve ser a prova de bala
de alto calibre, também.

Piso para fora, no tapete antiderrapante, e alcanco o roupao,
jogando-o por cima dos ombros. Saindo do banheiro, vou direto a janela do
quarto, que oferece um angulo mais favoravel para descobrir o que acontece
no estacionamento, seguinte ao portdao principal, ao lado da entrada de
funcionarios e servicos. Havia seguranca pesada por la, e uma fila de
pessoas e carros, que esperavam pacientemente pela sua vez de entrar na
casa pequena — a casa de hodspedes. O lugar onde Tuka disse Tristan
passaria a noite.

O corpo cansado, dolorido e juntado pelos avancos da ciéncia e da
tecnologia ndo foi pareo para a crianca curiosa dentro de mim. Coloco as
roupas, jogo um sobretudo para me proteger do vento frio e vou investigar a
interessante rotina do meu novo lar. Sei que ndo posso descer pelo elevador,
se quero fazer com que minha ‘fuga’ ndo seja notada, ou que, a0 menos,
consiga sair de dentro dessa casa.

Com dificuldades, desco as escadas, meu corpo rente a parede. Ouco
vozes distantes, o tom € contido e parece vir da cozinha.

Preciso mudar parte do meu plano, ja que nao poderei sair pela porta
dos fundos, ao lado da cozinha. O pouco que consegui aprender sobre a
casa nesses ultimos dias, sei que na sala de estar e TV ha uma porta
francesa que leva a uma varanda. Passando por ela — e pulando a grade,
estarei num atalho que leva até o lago artificial. Seria uma 6tima rota, uma
vez que a casa de hospedes € vizinha do lago.

Chego ao fim da escada com cautela. Colo as costas na parede e
aguardo um momento antes de voltar a me mover. As luzes estdo
parcialmente apagadas pelo caminho que escolhi. Minha figura pequena me
ajuda a me camuflar nas sombras que se formam em moveis e paredes até
que eu atravesse toda a sala de estar e chegue a porta de vidro.



Empurro seus lados e sinto-me aliviada quando parte dela desliza
tranquila para o lado. Olho para os lados, e para cima, temendo ndo ser pega
no flagra por alguma camera de seguranca. Muitas delas, é obvio, me
acompanhardo, mas conto com o tempo que levardo para me identificar e
decidir como fardo minha abordagem. Esse é o tempo que terei para
descobrir o que toda essa gente faz aqui toda semana. O momento mais
dificil: pular a grade. Felizmente, ela é baixa o suficiente para jogar uma
perna, depois a outra — domando o incomodo do impacto da minha perna
‘ruim’.

O vento sopra forte e abre meu sobretudo. Nao posso parar. Meus
pés afundam na grama alta e densa, alguns cachos voam na frente dos meus
olhos, mas ndo tiro o foco da casa adjacente, que dentro dos meus padroes
ja seria considerada uma mansao. Tudo isso comprado com dinheiro que
meu pai fez nos seus ‘negdcios’. De proveniéncia licita ou ndo, esse foi o
grande mérito de Viktor Lebedev : soube lavar cada nota, tirar possiveis
formas de ser rastreado como um bom alvejante tira manchas.

Meus pensamentos me desconcentram do caminho e eu chego a
borda do lago de quatro, quase enterrando minha cara na terra molhada. No
tropeco, perdi um dos meus chinelos. Olho para a frente, lambendo os
labios ressacados pelo vento, e penso se ainda tenho pernas para contornar
metade do lago para chegar aos fundos da casa.

Assim que me levanto, ouco vozes masculinas. E possivel que
minha presenca — ou auséncia — ja tenha sido notada. Ndao vale a pena
retroceder. Se Tristan vai ficar irritado e rezar uma longa ladainha no meu
ouvido, é melhor continuar, pelo menos vai valer a pena. Eu acho.

Tiro o outro chinelo, e consigo firmar meus pés no terreno que agora
é menos firme para meu passo manco. Um flash de luz passa por mim. So
pode ser uma lanterna. Me jogo no chdo e aperto os olhos, rezando para ndao
ser percebida entre as folhagens que me cercam. SO mais alguns metros.
Nada mais que quinze ou vinte passos.

Vamos 13, Liz!

Levanto-me e dentro do que me é fisicamente possivel, corro. Ouco
mais vozes, e ja comeco também a ouvir risadas e conversas truncadas.
Alcancei meu objetivo. Estico os bracos, apoiando meu corpo contra a
parede de janelas de madeira bem altas. Seguindo por ela, circulo a lateral e
acho uma porta larga e de metal. Comemoro minha pequena conquista,
inclinando meu corpo para frente para tomar folego, apoiando as maos nela.



Sou surpreendida quando cede sob meu toque e me arremessa para dentro
de um ambiente escuro, voltando a se fechar automaticamente. Tento abri-la
para garantir que terei como sair daqui , e para minha surpresa, ela esta
travada — trancada.

Uma porta que s6 abre por fora. Era o que faltava.

No completo breu, tateio o espaco ao meu redor até minhas maos
tocarem algo de ferro, uma espécie de corrimdo. Levo meu corpo mais
proximo e dou passos cautelosos. Nada. Eu termino minha meia duzias de
passos quase dando de cara na parede. Escolho tentar o lado oposto. Tenho
mais sorte pois meus pés tocam um degrau. Ergo o pé, e percebo que ha
outro corrimao do lado oposto.

Perfeito. Com as maos segurando firme nas estruturas de metal,
comeco a subir os degraus. A medida que me distancio do chdo, um pouco
de luminosidade vai se misturando a escuriddo. Quando me al¢o ao ultimo
degrau, ja estou num corredor branco, bem iluminado com intimeras portas
dos dois lados. E um lugar estéril, como a ala de internacdo de um hospital.

Essa comparacao para mim € natural. Passei muito tempo da minha
vida passeando pro corredores estéreis com portas brancas de mesmo
tamanho e mesma cor, num siléncio sufocante. Aqui, no entanto, sao vozes,
risadas e barulhos de copos e tacas que preenchem o corredor. Tristan deve
estar la embaixo, se divertindo com essas pessoas.

Penso em dar um passo a frente, tentar espiar dentro de algum
desses comodos, ou ouvir o que esta acontecendo pela porta. A minha ideia
é finalizada pela abertura duma porta do lado direito, no meio do corredor.
Dela sai um homem alto, vestindo calcas pretas e uma camisa branca com
as mangas enroladas até os cotovelos. Ele mantém os olhos focados no fim
do corredor do outro lado, por isso nao consigo ver seu rosto, mas noto que
algo de cor escura pinga de suas maos. Colo meu corpo na parede para
dificultar que minha presenca seja percebida, quando noto que mais pessoas
se movimentam para sair pela mesma porta.

Sou surpreendida pela cena que se segue: um homem, com as
mesmas vestimentas que o anterior, é carregado para fora por outros dois.
De sua cabeca, caida para frente, também flui um liquido escuro. Eles nao
parecem se importar muito com o estado do homem, pois o puxam pelos
bracos, suas pernas se arrastando pelo chao frio do corredor, deixando um
rastro avermelhado por ele, até chegarem a ponta final e virarem a direita,
um provavel acesso para o andar inferior.



Nao vou tentar me enganar. Sei muito bem o que acabei de ver; e
que ndo deveria ter visto. Nao posso arriscar ser pega aqui. Mas, como
retornar se a porta no andar de baixo sé abre por fora? Algo me diz que se
for pega aqui ndo sera uma ladainha que vou ouvir de Tristan, vai ser a
playlist inteira. Tomo fdlego, tor¢co para minha perna, mais fragil ao
esforco, aguentar, e dou passos longos e rapidos pelo corredor, tentando
cruza-lo e, por fim achar uma saida. Ouco passos e vozes vindo do lado
oposto. Estardo os dois que carregaram aquele pobre homem para fora de
volta? Se o estado do tal individuo é indicio do que sdo capazes, ndao vou
ficar aqui para descobrir se vao me ignorar ou fazer o mesmo comigo. Por
instinto levo a mao na macaneta dourada da porta branca mais proxima.
Para minha sorte, ela se abre. Entro rapidamente, fechando-a com cuidado.

Aliviada por ter me livrado de um problema percebo que cai em
outro. Muito pior que o primeiro. Pisar para dentro foi como cruzar o portal
de algum multiverso criado por Quentin Tarantino. Antes do meu cérebro
ser tomado pelo total pavor, pude contar oito armas — dos mais diferentes
calibres — apontadas para mim. Engoli de volta o bolo que parou no topo da
minha garganta e ergui os bracos. Sem muito controle sobre meu corpo, que
entrou em modo ‘fugir ou encarar’, ndo conseguia sequer mover meus
labios para dizer qualquer coisa que impediria que algum daqueles homens,
que me tinham em suas miras, ndo puxasse o gatilho. Meus olhos correram
pelo local, acessando meus arredores. Pobre cérebro! Acha que ativando
meu instinto de sobrevivéncia eu tenha qualquer condicao de escapar daqui
sozinha.

Contando os homens sentados ao redor da mesa de madeira escura e
lustrosa, e 0s que se levantaram ao serem surpreendidos por mim, ha
dezenove deles. A maioria bem mais velho, percebo por suas cabecas
brancas e linha capilar retrocedente. Em seus rostos havia medo, surpresa,
impaciéncia e humor. O homem que ria vestia uma camisa cinza e uma
corrente de ouro tdo grossa ao redor de seu pescoco — se ainda nao faz, vai
precisar de muitas sessoes de fisioterapia em breve — achou graca em algo
em mim.

Minha reacdo automatica € pensar que sao as cicatrizes no meu
ombro e bragco expostos. Relembrando como percorri o caminho até essa
casa, entretanto, devo estar parecendo o monstro de Loch Ness ou, sei 14,
uma hippie que viajou no tempo e caiu aqui direto da primeira edicao do
festival Woodstock. Bem que podia ser verdade. Qualquer argumento é



melhor que a verdade que precisarei contar se alguém me indagar sobre a
minha entrada, no minimo, invasiva.

— FEi, Vlad. — um homem sentado do lado direito da longuissima
mesa retangular chama por outro, no lado oposto ao seu, seus olhos ainda
em mim. — O que voceés fizeram a esse bichinho assustado?

Vlad é o homem da correte de ouro. Ele passa a lingua pelos labios
espichados por um sorriso cinico, seus olhos ainda em mim, e responde a
provocacao:

— Eu ndo sei, Zaitsev. Mas, se fugiu, ndo tem mais dono. Pode
levar para casa. — tira os olhos de mim, finalmente. — Se tiver coragem.

Todos os homens riem. O humor, por uma piada que certamente é
interna, nao me trouxe alivio, mas o fato de todos terem abaixado suas
armas e voltando a se sentar, sim.

— Ilka vai adorar arranjar espaco para mais um dos seus brindes. —
outro homem, de cotovelos na mesa e uma barba que encosta no tampo,
completa, prolongando as risadas em unissono.

— O espago que vai arranjar para vocé sera ser na casinha do
cachorro. — Alguém diz, e mais risadas seguem.

O rosto de Vlad foi aos poucos mudando para algo mais sério. Seus
olhos me escanearam e ele inclinou para tras, relaxando os ombros no
encosto da cadeira preta de couro. Apesar de ndo estar sentado no topo da
mesa — esta cadeira esta vazia — ele manda uma mensagem bem clara que é,
no minimo, o segundo no comando por ali. E eu achei que ndo conseguiria
sentir mais medo.

— Diga seu nome e o que quer aqui, kolibri. — Vlad diz, sotaque
russo € mais perceptivel agora que sua voz € a unica que preenche o espaco.

Parto os labios, por instinto. Ndo sei o que dizer. Talvez diga alguma
coisa que vai me levar direto para a porta anterior onde dois caras vao me
deixar num estado até pior do que o pobre homem que encontrei momentos
atras.

— Acho melhor me dizer rapido, pequeno passarinho. A pessoa que
se senta naquela cadeira — aponta para a cadeira vazia encabecando a mesa
—, ndo tem o menor senso de humor. Alguns concordam, acenando com a
cabeca.

Um clique e o barulho de uma porta sendo aberta, encurta o que
poderia ser uma longa conversa — monélogo — do tal Vlad. Todas as cabecas
viram para o lado oposto ao que estou. A porta que se abre esta exatamente



atras da cadeira vazia. A pessoa a passar por ela é Leonard. Ja decorei seu
nome, e apesar de parecer ter a mesma idade que eu, é o chefe da seguranca
interna. Quando me vé, sua surpresa é imediata. Seu pomo de addo sobe e
desce multiplas vezes e seus olhos estalam.

Sua presenca é, para mim, boas e mas noticias. Espero que venha até
mim, e depois de uma desculpa qualquer me tire desta sala, mesmo sabendo
que vai me levar exatamente onde Tristan esta, me arrastando pelo braco
como uma crianca malcriada, ndo uma mulher de vinte e cinco anos. Como
se eu ndo fosse a segunda mais importante autoridade naquela casa, por que
meu nome agora € Elizabeth Swan Sawyer. Senhora Sawyer, nome que
muita gente no staff da casa ja me chama.

Porém, ele para bruscamente e dd& um passo para o lado. Nesse
momento, sei que estou muitissimo em apuros. Como dizem, nunca nada é
tdo ruim que ndo pode ficar pior. A minha situacdo ficou, pois atras de
Leonard vinha o proprio Tristan, que me encarou, perplexo. Seu rosto se
contraindo e formando uma feicdo que eu conhecia bem. Era a que fazia
para os garotos da escola quando cagoavam dele — suas caras virando massa
de tomate nos corredores em seguida; para seu proprio pai ao enfrenta-lo e
ndo mais permitir ser seu saco-de-pancadas; para qualquer pessoa que
ousou, sequer tentar, me fazer mal.

Sim, eu sabia o que aquilo significava, e preferi que ao invés,
apontadas para mim, estivessem as 0ito armas.



A DANCA DOS CISNES - Parte 3 (7)

"Vocé é ambas a quietude e a confusdo em meu coracao."
— Franz Kafka, Cartas a Felice

Atualmente

— Espero que tenham uma boa explicacdo para esse fiasco da
seguranca. — digo a Leonard.

Ndo importa o que Liz fez para chegar até aqui. Uma mulher
pequena, com clara dificuldade de locomocao, conseguiu burlar a seguranca
e expor seus responsaveis. Uma falha inadmissivel.

Fecho a porta atras de mim, lutando contra o embaraco de ter que
lidar com mais uma escapada de Elizabeth. S6 pode ter sido proposital.
Tudo o que tem feito é me testar, provocar, desafiar, desobedecer. Fazer
questdao de me mostrar o tempo inteiro que fui ingénuo em achar que um
contrato — um pedaco inutil de papel — garantiria sua cooperacao. Ndo estou
surpreso, no dia do nosso casamento, enquanto eu saia da limusine para
entrar no avido, ela me fez uma promessa — uma ameaca nada velada: um
dia testemunharia a destruicao de tudo que eu mais amo — meus negocios.

Nao deveria té-lo feito, uma vez que minha acdo a deixaria ainda
mais irritada, mas so pude achar graca da ironia de ser justo ela a me dizer
isso e lhe abrir um sorriso.



— Traga Tuka e um carro para leva-la de volta a casa principal.
Agora! — faco Leonard se mover, passando quase correndo pelo lado dos
membros da mais alta hierarquia dentro da OZRA.

Finalmente, volto a olhar para minha esposa. Mal reconheco a
criatura petit, constrangida e acuada, de cabelos e rosto com pingos do que
s0 pode ser lama; descalca, com pés também enlameados e usando um
sobretudo muitos numeros maior, que escorre pelos seus ombros, revelando
um pescoc¢o comprido e delicado. Seus labios tremem, ndo sei se de medo
ou frio — ou os dois.

Limpo a garganta e ignoro qualquer constrangimento. — Senhores
— digo ao caminhar até ela —, deixe-me apresenta-los a minha esposa, Liz.
— paro ao seu lado e abraco-lhe pela cintura. — Elizaveta Lebedeva
Sawyer. — digo seu nome de batismo. Mesmo sem ver seu rosto, sei que
me odeia um pouco mais por isso.

— Lebedeva, como em filha de Viktor Lebedev? — Vlad, meu
homem de confianca dentro da Ozra, sugere. — Pensei que a filha de Viktor
tinha morrido num acidente de carro.

Ja esperava ser questionado sobre isso, mas nao tdo rapido. Me
preparo para responder de forma neutra possivel, mas meu pequeno cisne
deu um passo para frente, se livrando do meu contato, e responde:

— Sim. A filha de Viktor Lebedev morreu sim num acidente. Meu
nome € Elizabeth Swan.

— Sawyer. — completo.

— Por que mudou o seu nome russo? Deveria se orgulhar de nossa
cultura milenar, de suas raizes. — Vlad indaga. Parece realmente ofendido
pela mudanca de Liz.

Nesse momento, eu faria uma estratégia de contencao. Muitos aqui
tém ligacOes diretas com o préprio, ou pessoas muito préoximas, ao Kremlin.
Nao foi facil fazer um grupo tao orgulhoso de suas raizes, e que se sentem
representantes de uma nagao, aceitar que um jovem americano encabecasse
os negocios de Viktor. Estou sempre pisando em ovos. Qualquer deslize
pode colocar minha competéncia, e mais importante, minha lealdade a
OZRA, em duvidas. Isso ndo seria bom para ninguém. Muito menos para
Liz.

— Eu ndo sou russa, meu pai é. — ela rebate, cruzando os bracos na
frente do peito. Uma posicao tdo altiva e segura que nos faz esquecermos



que, além de ter menos de um metro e sessenta, esta com lama cobrindo-a
dos pés a cabeca.

— A sua mde também. — Dimitri, 0 membro mais antigo do grupo
comenta. — VOCé se parece muito com ela.

Ndo gosto do rumo dessa conversa. Volto a abragar a cintura de
minha esposa, indicando que a troca precisava acabar. Mais uma vez, se
desvencilha de mim de forma acintosa.

— Vocé conheceu minha mae? — encheu-se de esperanca.

Dimitri e eu travamos uma curta discussao em siléncio. Aquele
assunto precisava ser encerrado. Ele pareceu ter entendido isso, acenando
para mim com a cabega discretamente. Senti alivio até vé-lo dar de ombros,
se ajeitar na cadeira e responder:

— Sim. Quando ainda ndo era namorada de seu pai.

— Fla era mesmo uma bailarina? — Liz pergunta. Sua voz
emocionada. Meu estomago se contorce de irritacdao pela boca mole de
Dimitri, a insisténcia de cygnet e minha propria culpa.

O homem ri, e diz:

— Ela certamente pode ter sido uma. — muitos ao redor da mesa
riem. — Era pequena e delicada como vocé. Passaria facilmente por uma
bailarina de alguma companhia russa. — mais risos. — Ela também foi

muitas outras coisas.

— Menos minha mde. — completa solenemente.

Meu coracao déi por ela. Como doeu todas as vezes, desde sua
infancia, ao fantasiar sobre como sua vida seria diferente, mais feliz, se
tivesse — ao menos — conhecido sua mde. Nao queria vé-la sofrer pela tal
mulher, ou pela histéria idealizada que sobre quem sabe tao pouco.

— Acho melhor continuarmos essa conversa em outra oportunidade.
Minha esposa precisa se recolher agora. Com licenca, senhores.

sfatatatstatataite

— O patrao nao acha melhor ter essa conversa depois? A senhora
Sawyer estd com muito frio. Vou preparar um banho bem quente para ela.
— Tuka tomou a frente da conversa.

Conheco a senhora de meia idade. Poucos dias de convivéncia e ela
ja se afeicoou por Liz. Seu argumento do banho e s6 para dar tempo para eu



me acalmar e ndo dizer tudo que frita dentro da minha cabeca. De certa
forma, Tuka esta certa. Nao posso deixar minha raiva sobressair ao meu
senso de preservacdao. Ndo posso expor minha esposa na frente dos
funcionarios desta forma. Pode instigar que eles também ndo a respeitem.
Mas, vou ter essa conversa com Elizabeth esta noite. De uma vez por todas.

— Tuka, vocé esta dispensada pelo resto do dia. — digo, ja subindo
os primeiros degraus da escada. O elevador, ao lado, que carrega Liz,
comeca a se mover.

— Mas, senhor Sawyer, preciso preparar o banho... — ela tenta
argumentar.

— Nao se preocupe coma senhora Sawyer. Se ela consegue furar um
grupo de segurancas treinados, consegue encher uma banheira com agua. —
digo passando meus olhos pelos dois: Leonard e Tuka. — Esta claro?
Ninguém incomoda a mim ou a senhora Sawyer até que lhes diga o
contrario.

Leonard me devolve um aceno de cabeca e olhos concentrados.
Tuka ainda esta com os labios entreabertos, a palavra que ndo a permiti
dizer ainda querendo sair da sua boca. Sei que quer argumentar a favor de
Liz.

— Eu disse ninguém, Tuka. — enfatizo. Ela capta a mensagem de
forma resistente, fechando a boca e travando o maxilar. O aceno de cabeca
relutante demora bons segundos para seguir.

— Agora me deixem a s6s com minha esposa, por favor. — subo os
degraus com passadas largas e firmes.

Chego ao topo junto com o elevador. Caminhamos juntos até o
quarto. As palavras quase nao cabendo mais dentro da minha boca.

— Porra, Liz! — digo, assim que entramos. Quero canalizar toda
minha raiva e frustracao no fechar da porta do quarto, mas mudo de ideia.
Ndao posso ser essa pessoa com ela.

Espero que nunca precise sé-la.

Ela passa por mim, mais uma vez, me ignorando deliberadamente.
Deixa o roupdo sujo escorregar pelo seu corpo, e depois pula o monte de
roupa suja que ele forma. Entra no banheiro e se atreve a fechar a porta na
minha cara.

Mer-da! Essa conversa vai ser pior do que imaginava. Chego perto
da porta e levo uma mao a cabeca, deixo os dedos escorrerem pelos meus
cabelos, buscando o ultimo resquicio de paciéncia que me resta.



— Que diabos ha de errado com vocé? E a segunda vez que me pdes
numa situacao constrangedora com nossos funcionarios em menos de 24
horas!

Fixo meus olhos na mulher parada e trémula perto da banheira, a luz
entra pela janela e a camisola faz pouco para esconder sua silhueta de
bailarina. Mesmo com olhos arregalados e pele esbranquicada pela baixa
temperatura, ela se senta na borda da banheira e me encara.

— Eles ndo sao meus funcionarios. — rebate, a petulante. — Se
andar dentro dos limites da casa, que vocé vive repetindo que é minha, for
quebrar alguma regra, acho que precisa rever seus argumentos. Ou eu sou
tdo dona disso aqui, ou sou apenas uma pessoa sendo mantida em carcere
privado, que s0 sai do quarto quando vocé permite.

— O que vocé quer, Liz? — E o que tenho me perguntando ha anos.

— Voceé se esqueceu que sO estou aqui por que me chantageou? Que
estava tentando destruir a carreira de alguém importante na minha vida e
que ndo tem nada a ver com nossa histéria. Que se eu ndo aceitasse me
casar com VOcCe.

— Vocé nado sabe do que estd falando. — E mais uma vez sinto
vontade de lhe contar toda a verdade, sobre tudo. Inclusive sobre mim.

— Nao devo saber mesmo, Tristan. Porque eu nao faco a menor
ideia o que eu acabei de ver acontecer dentro da minha suposta prépria
casa. — liga as torneiras e derrama, displicente, sais de banho e sabao na
banheira.

— E o0 que vocé viu? — indago fingindo ndo saber o que aconteceu
na sala ao lado.

— Eu vi... — ela pausa, se levanta e de costas para mim, usa das
duas maos para puxar as alcas finas da camisola.

O tecido leve, em descendéncia, lambe seu corpo até pousar em
camera lenta no chao.

Meu olhos me desobedecem e grudam nela.

Perfeito. Meu pequeno cisne é perfeito. Tudo nela é delicadamente
forte, firme e tentador.

Tento domar memorias que inundam meus pensamentos, me
perguntando se sua pele ainda tem a mesma textura, se sua boca carrega o
mesmo gosto. Posso ouvi-la chamar meu nome num gemido.

— ...um homem que acabou de ser torturado por alguns de seus
homens. — completa ela, pisando para dentro da banheira. A agua quente



mergulhando sua figura numa nuvem de vapor. — Ele foi arrastado para
fora como se fosse... — vira-se para mim e meus olhos vao além da sua
beleza inocente exposta para meu deleite. Sdo suas cicatrizes, presentes em
tantas partes de seu corpo, que me deixam desnorteados.

Eu nunca fiquei proximo o suficiente de Liz apés sua alta do
hospital. E ela fez questdo de deixar isso claro a todos para nunca
permitirem que eu chegasse perto dela. Sua rejeicdo, no comeco, foi um
gesto de misericordia por parte dela. Nunca vi o resultado do que causei.
Nem o seu leve mancar, e sua 6bvia dificuldade em executar alguns
movimentos, foi tdo chocante quanto ver as marcas no seu corpo, muitas
ainda vermelhas, quase vivas, mesmo apds sete longos anos.

Um grunhido de dor escapa de mim. Quero ir até ela, me ajoelhar e
lhe pedir perddo. Ha um n6 no meu peito que me roubou o ar. Ndo sei se é o
arrependimento e o peso na consciéncia por ter deixado ela entrar na merda
daquele carro anos atras. A vergonha de ndo ter admitido meus sentimentos
quando ainda havia uma chance, mesmo que remota, que ela a0 mesmo
entenderia as escolhas que fizera até ali. Ou a covardia de ter acompanhado
a distancia toda sua batalha para voltar a ter uma vida normal e funcional,
sO para, mais uma vez, lhe tirar tudo.

Sem poder fazer nada disso. E por pura covardia, me viro e me
movimento para deixar o banheiro. Nao fujo dela, mas de mim mesmo.
Mesmo assim, mantenho a farsa, e fingindo indiferenca pelo que acabei de
ver.

— Essa conversa nao acabou, Elizaveta. Te vejo no café da manha.



A VALSA DOS PEQUENOS CISNES (8)

“As vezes encontramos pessoas, até mesmo estranhos, que comegam a nos interessar a
primeira vista, de alguma forma, de repente, de uma s6 vez, antes que uma palavra seja dita.”

— Fiodor Dostoiévski, Crime e Castigo

Lic2

Cinco Meses Atras

— Ele chegoul!

O anuncio pouco contido veio junto com a porta do meu pequeno
escritorio sendo empurrada contra a parede de dry-wall. O barulho nem se
compara a voz estridente que compete com ele.

— Amiga, ele esta aqui!

A animacdo na voz da minha melhor amiga me fez revirar os olhos
tao forte que achei que nunca mais voltariam para o lugar.

— Veio buscar a Brie! E a quarta vez seguida! — completa ela, sem
conter sua empolgacao.

Terminei de colocar os recibos na gaveta da minha velha
escrivaninha de metal, fazendo forca, porque a primeira sempre emperra, ao
mesmo tempo que penso no que dizer a Laylah. Além de grande amiga e



socia no estudio de danca, gosta de brincar de cupido com qualquer cara
que entra aqui e se atreve a trocar comigo algo mais longo do que uma
olhadela despretensiosa. Ja tive candidatos desde o cara que faz as entregas
de compras pela Internet até, Walter, o senhor setentdo que é sindico do
prédio comercial. Para Laylah ndo importa.

Nossa amizade é forte, porém ndao muito longa. Conheci Laylah ha
pouco mais de seis meses, no primeiro andar deste mesmo prédio, uma
cafeteria onde trabalhava como barista. Vim falar com a corretora sobre
alugar o espaco no andar de cima.

Vazio as seis e pouco da manhd, pudemos conversar. Contei-lhe
contei sobre meu desejo de abrir um estidio para criancas com deficiéncia.
Se apaixonou pela ideia e ofereceu-se para ajudar no que quer que eu
precisasse.

E eu precisei de muita ajuda. Foi gracas a Laylah e conhecidos seus
que, apesar do pouco dinheiro, levamos apenas duas semanas para ter um
estudio montado e pronto para receber sua primeira turma: oito criangas
entre seis e onze anos com diferentes tipos de deficiéncia. O grupo de balé
mais diverso que ja se ouviu falar.

Nem mesmo nos meus sonhos mais idealizados conseguiria uma
rotina com criancas com deficiéncia visual, auditiva, de mobilidade... e que
daria certo. Posso dizer com todo orgulho e honestidade do mundo, esta
funcionando. Estamos aqui ha seis meses, e na proxima semana faremos
nossa primeira apresentacao publica.

— Ele tem feito isso desde aquela semana que a baba dela ficou
com dor de estomago, lembra? — junta as maos e suspira, batendo os cilios
para mim. Provocagao pura.

Me levanto e circulo a escrivaninha, tentando ignorar sua
insisténcia. De nada adianta, pois continua:

— Ficou totalmente hipnotizado por vocé, Liz. Acredite em mim.
Eu conheco homens. Sabia que ele arranjaria uma desculpa para te ver de
novo. Tem feito isso ja vai completar um més!

Encosto o quadril na mesa e cruzo os bragcos contra o peito,
esperando-a terminar seus devaneios romanticos.

— Laylah, por favor, o pai da Brie é um representante do povo,
muitos anos mais velho que eu...

— Ah, ndo vem com essa, Liz Swan. — me interrompe. — Ele tem
35, sO0 dez anos mais velho que vocé. Sim, ele é um politico, mas e dai?



Pare de enrolar e encare o 6bvio: mais cedo o mais tarde ele vai te chamar
para sair.

— O 6bvio que s6 vocé consegue enxergar, Laylah. — comeco a me
mover. — Chega dessa conversa, por favor, amiga. — passo por ela sem lhe
olhar.

Ela ndo desiste. — Promete para mim que ndo vai fazer como tem
feito desde que te conheci. Vocé nunca aceita sair com ninguém. Tem
sempre um impedimento que vocé inventa, algo errado com o cara e bla-
bla-bla.

Torco a maganeta e abro a porta, ignorando-a.

— Ja te adianto que ndo ha nada de errado com o cara de terno do
outro lado dessa porta. Ao contrario, parece um ator de Hollywood. Um
Richard Gere de olhos verdes.

— Laylah, Richard Gere deve ter uns 70 anos.

— Estou falando dele nos anos 90. Tipo, uma linda mulher, outono
em Nova York...

— Tenho certeza que ele ja era quase cinquentao naquela época. O
pai da Brie...

— Vincent Hawke.

— ... deve ter uns quarenta.

— Trinta e cinco! Ja disse que li tudo sobre ele na Wikipedia. Quer
saber? Ndo importa. Vocé entendeu minha mensagem. Para de ser tdo chata
com esses...fatos. Vai dizer sim até se ele te convidar para ir até o
bebedouro beber um copo d’agua com ele. Entendeu?

— Ja acabou? — piso para fora da sala.

— Ainda nem comecei... Sorria e tente fazer pelo menos um pouco
de contato visual com ele. Semana passada, ele te fazia perguntas e era pra
Brie que respondia, parecendo uma... uma..

Deixo-a para tras, mas ainda consigo ouvi-la dizer:

— Uma tonta!

Talvez eu seja mesmo. Por uma série de razoes, nao por essa. Minha
interacao com o Senador Vincent Hawke é normal. Claro, ele é charmoso,
tem um jeito simpatico de conversar, e tudo mais. Habilidades que devem
vir no pacote premium dos politicos. Nada fora dos padrées. O que gosto
mesmo nele é forma como sorri quando interage com sua filha.

Nao estou falando do estereotipo pai solteiro, que reza a lenda, atrai
as mulheres. O que me atrai nele...se é que posso chamar isso de atencao, é



que nada em Vincent Hawke acende o sinal vermelho na minha cabeca. Nao
consigo lembrar quando foi a ultima vez que isso aconteceu. Talvez seja um
sentimento inédito.

Laylah esta certa — mas nunca vai ouvir isso da minha boca — a
forma como ele me olha, tem um contraste gigantesco para com a forma
como usa as palavras comigo. Quando conversamos, suas palavras sao
leves, educadas. Nunca se prolonga demais num assunto. Suas frases sao
sucintas e objetivas — deve vir do oficio. Mas, o olhar dele é bem mais que
isso. Ha algo quente dentro deles, um tipo de vislumbre que ele parece
manifestar sO para mim.

Eu demorei para perceber. Confesso que, se nao pela multiplas
vezes que Laylah tocou no assunto, jamais teria comecado a prestar
atencdo. Porém, so precisei fazer isso uma vez, e na proxima as minhas
bochechas ja comecavam a arder — como fazem agora — sabendo que vamos
interagir por alguns minutos. Essa timidez, no entanto, ndo tem nada a ver
com o sentimento de inseguranca ou de estar pisando em territorio hostil,
como tende a acontecer em relacdo a outros caras, que tentei me relacionar
nesses ultimos anos. Vincent Hawke me traz tranquilidade. Talvez porque,
sendo ele pai de uma garotinha que ficou com sequelas apés um acidente de
carro — que foi fatal para sua mdae — me sinta mais a vontade sabendo que
ndo preciso dar muitas explicacoes sobre o meu mancar, a minha
dificuldade de fazer determinados movimentos — tao faceis e simples para a
maioria das pessoas — e, 0 mais importante, as cicatrizes que estao em todos
os lugares no meu corpo.

Mesmo nao querendo admitir, as sequelas do meu acidente sdo, sim,
um fator que me torna mais seletiva ao iniciar uma relacao, mesmo que so
por uma noite. Nao quero ver do ou repulsa nos olhos dele. O que
aconteceu mudou a minha vida e meu corpo, ndo quero passar pelo trauma
da possibilidade de rejeicao.

Tenho orgulho do que me aconteceu. Nao do acidente em si, mas do
fato de que sobrevivi, consegui me recriar, e descobrir uma nova paixao.
Tenho motivos para voltar a sonhar e orgulho de quem escolhi ser.

Ao aproximar-me da sala de danca, avisto Brie e seu pai do outro
lado, perto da porta. O homem diz algo que faz sua filha enquanto coloca
uma garrafa de agua dentro da mochila que tem no colo.

Mesmo com sapatilhas de pano, para ndo riscar o assoalho liso e
lustrado — que s6 ndo custou mais do que cobrir vinte metros de parede



com espelhos de dois metros de comprimento — minha aproximacao é
percebida de imediato.

— Professora Swan! — Brie anuncia, virando sua cadeira na minha
direcao e erguendo os bracos com entusiasmo.

Abro um sorriso para a garotinha de oito anos, e olho rapidamente
para seu pai, que punha a mochila cor de rosa pendurada no seu ombro
esquerdo. Um contraste colorido ao terno monocromatico e sério.

— Papai tem uma coisa bem legal para te perguntar. Ele quer te
fazer um convite. — a empolgacdo em sua voz compativel com a que ouvi
de Laylah alguns minutos atras. Ndao € a toa que a interacdo das duas é
sempre das mais barulhentas, com risadas altas e gritinhos animadas. — Né,
pai? — ela bate uma mdo na perna terna, ordenando que o homem diga
algo.

Quase tropeco no meu préprio passo. Isso acontece sempre, é uma
sequela do meu acidente. Mas, também porque a danada da Laylah
conseguiu construir um hotel resort na minha cabeca com essa historia de
que o senador pelo estado de Washington estaria interessado em mim.

Sou rapida em disfarcar a surpresa, ou assim espero. A alguns
passos dos dois, paro e o cumprimento:

— Boa tarde, senhor Hawke.

— Fala logo, pai. — Brie insiste.

— Boa tarde, professora Swan. — ele responde, soando menos
confortavel que o usual. — E sobre a apresentacio do grupo no paco
municipal no fim de semana.

— Pois, ndo. — respondo sem esconder a repentina preocupacao
com a possivel auséncia de Brie. Ela € a bailarina central de dois tercos de
nosso numero. [sso me causaria uma enorme dor de cabeca.

— Convidei todos do grupo para um jantar em nossa casa apos a
apresentacdo. Gostariamos muito de poder contar com a sua presenca,
também. — ele pde as mdos nos bolsos da frente da calga e relaxa os
ombros. Olhos de folhagens frescas em uma manha quente de verdao —
verdes e receptivos — revezam entre sua filha e eu.

— Um jantar? — seguro a surpresa na garganta para ndo engasgar.

Laylah, o que vocé fez comigo?

— Isso, professora Swan. — Brie interrompe. — Todo mundo vai
estar la. Voce precisa ir, por favor.



Minha vez de revezar o olhar entre Brie e seu pai algumas vezes, até
focar nele, que prensa os labios e da de ombros, concordando com os
argumentos da pequena.

Reunido simples na casa de um dos nossos alunos ja aconteceu
varias vezes nesses seis meses, mas nunca algo que pareceu tdo formal
como ir a casa de um senador.

— Claro que estarei la, Brie! — respondo, juntando as maos e
sorrindo, fazendo parecer que meu siléncio foi um suspense intencional.

— Eba! — Brie comemora, empurrando a cadeira até mim e me
abracando pela cintura. — Vai ser um dia muito especial, professora. Quero
te mostrar meu quarto e meus brinquedos. Sabia que um dos quartos de
hospedes meu pai transformou em estidio de danca s6 para eu poder
ensaiar?

— Uau! Isso é muito legal. — digo, olhando para o homem que
sorri timidamente, como se sua filha tivesse revelado um segredo familiar.
— Desse jeito vocé vai se tornar uma bailarina profissional bem rapido. —
pisco para ele, que me sorri de volta, aliviado.

— Bom, entdo é isso. — o homem diz, dando uma rapida olhada na
tela do celular que retirou do bolso. — Filha, despeca-se da professora.
Precisamos ir.

— Até sexta-feira, professora. No paco municipal, duas horas antes
para o ultimo ensaio e preparagdao. — Brie completa.

— Exato. — aceno com a cabeca e me abaixo para abraca-la. —
Boa noite e até breve, Brie-Brie.

Nos despedimos e eu assisto Brie passar pela porta, sua cadeira
sendo empurrada por seu pai na direcao dos elevadores. Fecho a porta, e
caminho até a janela. A linha do horizonte ja esta pintada de laranja,
formando o chegar da noite. Baixo os olhos para a rua, onde uma enorme
SUV preta esta parada na frente do prédio, pisca alerta ligado — o carro
oficial do pai de Brie. Sua pequena cadeira é posta facilmente no banco de
tras, e ela é pega no colo por seu pai. Antes de entrarem na parte de tras, o
homem aponta para cima e acena, parecendo saber que eu os observava.
Brie repete o gesto, e sem op¢oes, aceno de volta. Eles entram no carro e
partem.

Viro-me e me deparo com Laylah e sua cara de ‘eu te falei’. Antes
que comecasse com suas ideias malucas, me adianto:

— Me chamou para um jantar coletivo, com nossos alunos.



— Eu sei. Fui convidada também, antes da aula. — bate os cilios
com deboche. — No seu caso, essa foi a forma que achou para jantar com
vocé. Criar alguma conexao fora do contexto das aulas da filha dele, sabe?
Ele é uma pessoa publica, tem muito a perder com qualquer deslize. Os
gestos dele — acostume-se — serdo discretos. Cada passo que ele der para se
aproximar de vocé, vai dar dois para tras. £ a forma de tentar olhar a
situacao de fora; ponderar quando e como dar o préximo.

— Vocé fala como se o conhecesse de algum lugar. — passo por ela,
indo a cozinha pois estou faminta, e porque, mais uma vez, preciso fugir
dessa conversa.

— Sabe como é essa tal de Internet, né? Te faz um expert em
qualquer assunto em poucas clicadas. — ela me segue. — O que precisa
saber sobre seu futuro marido?

— Marido, Laylah. Pelamor... Eu tenho 24 anos...

— Ele é tao perfeito... — seu tom apaixonado comeca a me irritar.

— Um homem, rico, jovem; politico ambicioso com d&bvias
pretensoes presidenciais. Isso ndo soa como perfeicao e sim como uma dor
de cabeca para mim.

— Ele gosta mesmo de vocé, Liz. E tipo coisa de contos de fadas...

— O principe encantado, lindo e poderoso, se apaixonando
perdidamente pela donzela manca, pobre, sozinha, humilhada. Tirando-lhe
das provacoOes da vida e levando-a para um castelo onde viverao felizes para
sempre.

— E sobre isso, amiga. — Laylah acredita tanto nas suas ideias
romanticas que nao detecta a 6bvia ironia nas minhas frases.

— Nao, amiga, ndo acredito em conto de fadas. A vida ndo é magica
e cheia de coincidéncias perfeitas. E cruel, principalmente, com quem
ignora sua realidade. Vivi muito tempo dentro de uma redoma que outras
pessoas criaram para mim. Tive que me espatifar num penhasco para
quebrar a porcaria do vidro e me libertar.

— Vocé tem certeza que sO tem vinte e quatro anos? Nao sei se me
surpreendo com sua maturidade, ou lamento. Jovens, via de regra, sao
pessoas cheias de idearios de vida e relacionamentos.

— Nao sou madura, sou calejada.

— F tudo a mesma coisa. — rebate com despeito.

— Nas pessoas maduras, as experiéncias ruins deixam
ensinamentos. Nas calejadas, deixam marcas, traumas e muita raiva.



Passo por ela e rumo a cozinha. Nao estou com fome, s6 preciso de
uma forma de acabar com essa conversa. Abro a geladeira, ndo procuro
nada em especifico. Talvez alguma sobra para requentar. No meio da minha
escolha ouco os passos de Laylah se aproximando. Solto um suspiro alto.
Nao quero mais falar sobre Vince Hawke, minha falta de vontade de
comecar relagoes...

Minha amizade com Laylah talvez nao tivesse acontecido se ndo por
ela conhecer as pessoas certas para me ajudar com o estidio. Foi nossa
convivéncia que ditou o ritmo de nossa amizade. Sei que temos mais
diferencas que coisas em comum. Ela é uma pessoa leve e cheia de
expectativas positivas sobre a vida. Sou o oposto: um rochedo no topo de
uma montanha, segura por uma pequena pedra como encalco, prestes a rolar
e esmagar a pequena vila la embaixo. Carrego muita bagagem pesada ha
muito tempo. E dificil dividir o peso com alguém. Sei que preciso carrega-
la sozinha. Aprender a desfazer essa bagagem; separar item por item.
Compartimentalizar. Viver um dia de cada vez. Lidar com um problema de
cada vez. Nao € justo esperar que Laylah entenda isso.

— Ei, Liz. — ela soa menos animada do que momentos antes. —
Me desculpe se desrespeitei seu passado. Talvez, algum dia dessa semana, a
gente possa tomar um vinho e conversar sobre nossa trajetéria até aqui.

— Laylah... — digo ao fechar a porta da geladeira com as sobras do
almoco. — O que te disse ndo foi para te causar desconforto. O que mais
luto é para que um evento tragico na minha vida ndo me defina como
pessoa. Me pego fazendo escolhas baseadas em nao ser e pensar da forma
que fazia antes dele. Isso me confunde, assim como confunde as pessoas ao
meu redor.

— Mesmo assim, eu sinto muito. — senta-se a mesa quando me Vé
pondo as sobras no micro-ondas. — Honestamente, nao acredito muito nas
minhas proprias palavras. Quero dizer, seria 0 maximo te ver feliz com
alguém que te olha com a admiracao que o pai da Brie te olha. Ndao quero
que pense que s6 quando estiver numa relacdo encontrara felicidade. E um
pensamento ultrapassado, eu...

— Esquece. — ponho o prato com a lasanha e mais um na mesa,
junto com talheres. — Divide comigo. Nao gosto de comer sozinha.

Ela aceita. Comemos em siléncio. N6s nunca comemos juntas e em
silencio. O que quer dizer que as coisas ainda estdo diferentes entre a gente.



A Unica forma de tentar colocar as coisas no mesmo patamar de antes de
nossa discussao é mostrar que o assunto nao € tao Serio:

— Lay, posso te confessar uma coisa?

Ela abre um sorriso imediatamente. — Claro que pode! — Olhos
cor de 6nix, curiosos e ansiosos, brilham para mim.

— Se o pai da Brie me convidasse para beber uma agua no
bebedouro, eu aceitaria. — o alivio daquela confissdo me surpreende e faz
meu corpo relaxar.

— Ah! — ela quase pula da cadeira, apontando para mim. Molho
bolonhesa escorrendo pelos seus labios. — Sabia! — comemora
novamente, ajeitando a postura na cadeira e limpando o resto de molho com
a lingua. — Vocé ndao me engana, Elizabeth Swan!

— Naio nada do jeito que fala. E um crush bobo. Tipo, o acho muito
atencioso. Essa coisa de ser politico deve moldar muito a forma como ele
interage com as pessoas. Fala, olhando nos seus olhos, como se fosse a
unica pessoa ali. Quando falamos com ele, é a mesma coisa. Deixa claro
que a atencao dele é toda sua. Sua atencao, as vezes, € tanta que me deixa
sem jeito. Nao sei como me comportar perto dele.

— Gosto do perfume dele. Nao sei o nome. Deve ser coisa chique e
cara. Tem cheiro de homem bom. Fragrancia que s6 cara bonitdo, cheio de
atitude, estilo, usa? Essa é a fragrancia do senador. — confessa com um
gritinho estridente.

— Sei do que estd falando. Gosto do cheiro dele também. —
concordo, encabulada.

— Do que mais gosta nele? — ela se empolga. — Posso te mostrar
umas cosias que eu achei dele na net?
L.a vamos nos...



SAWYER, SWAN E LEBEDEYV (9)

"0 que chamamos de comeco é muitas vezes o fim.
E fazer um fim é fazer um comeco.

O fim é de onde comecamos."

— T. S. Elliot

Quatorze anos atrds

Eu odeio tudo hoje.

Odeio que depois de trés dias, hoje — justo hoje —, o dia tenha
comecado claro e quente.

Odeio a brisa fresca mantendo a temperatura amena. Dane-se o
clima!

Odeio as pessoas fazendo caminhadas e corridas, em duplas ou trios;
cuidando da saude para garantirem que viverao muitos outros dias como o
de hoje.

Odeio os passaros cantando uma felicidade egoista.

Odeio como as arvores parecem mais frondosas e as flores mais
coloridas.

Hoje: um dos piores dias da minha vida.

O pior dia da minha vida.

Nao é pelo que estd acontecendo. E o que vai acontecer. Ndo é s6
pela tristeza que estou sentindo. E pela tristeza que ela vai sentir. O tipo de



tristeza da qual eu ndo poderei defendé-la. Nao poderei ameniza-la. E isso
estd me deixando muito, muito irritado mesmo.

Seguro as bordas do volante com forca, como se fosse quebra-lo e
buzino para o carro da frente, que corretamente nao correu para atravessar o
sinal amarelo.

Tenho pressa. Muita pressa.

As aulas de Liz terminaram ha meia hora. Ndo a busco as quartas.
Vai direto para o estudio de danca de carona com uma amiga, ou 0 grupo
todo caminha as trés quadras até la. Porém, hoje, ela nao ira a aula de balé.
Explicar a ela a razdo, vai ser a coisa mais dificil que vou fazer hoje.

O sinal finalmente abre. O motorista-lesma a minha frente,
felizmente, sinaliza e vira a direita. Com o caminho livre, acelero para
compensar o tempo perdido. Proximo a escola, ainda vejo criancas
caminhando pelas calcadas, vestindo uniformes e carregando suas mochilas
pesadas. Desacelero s6 ao passar na frente da escola para me certificar que
Liz ainda nao foi ao estudio. Ganharia muito tempo se estivesse aqui.

Com um suspiro de frustracdo continuo pela rua. E provavel que
terei que ir ao estudio. O que quer dizer que vou ter que dar explicacoes a
professora sobre estar lhe tirando da aula. Nao é o tipo de noticia que posso
dar assim, na frente de todos, mesmo sabendo que moro numa porcaria de
ilha — uma cidade pequena onde todo mundo sabe da vida de todo mundo.
Ela ndo merece essa humilhacao publica. S6 tem dez anos.

— Tia Pam! — Ouco Liz chamar assim quer viro na rua do estudio.
Sendo no centro da cidade, o transito é sempre um pouco caotico, pois 0s
carros se misturam as bicicletas, scooters, motos, patinetes e todos 0s outros
possiveis modos de locomogao. S6 consigo parar o carro uma dezena de
metros a frente.

Pelo retrovisor, vejo-a correndo para o carro, um sorriso largo e
inocente no rosto. Com o cabelo preso num coque apertado no topo da
cabeca, e ja vestida da roupa de balé, fica ainda menor e mais fragil. Em
pouco tempo, serei eu a pessoa a tirar sua tranquilidade de crianca e joga-la
numa situacdo insuportavel e traumatizante.

O arrependimento me bate, e eu quase faco o que minha mae
mandou: conto para ela mais tarde, depois da escola, talvez até mesmo
depois do jantar. E o melhor a ser feito. Mas, ndo é o certo.

— Liz, é seu irmao Tristan!



Tao distraido, nao percebi que uma das suas colegas ja alcancara o
carro e tinha a mdo na macaneta da porta de tras, esperando-a ser
destravada.

— Trist? — Um oceano inquisitivo me encara ao abrir a porta da
frente e entrar no carro. — Cadé a tia Pam?

— P&e o cinto, Liz. A gente precisa ir. — mantenho me voz calma, mas
ja sinto o tremor na minhas maos.

— Ei, esqueceu da gente aqui atras. — A garota bate no vidro, quatro
rostos me olhando pelo vidro de tras.

— Voceé nao vai abrir? — Liz riu da minha possivel distracao.

— Nao. — Arranco de uma vez, e ja faco o retorno na rua de duas
maos, acelerando para alcancar o outro lado antes do proximo carro.

— O que voce esta fazendo?! — sua pergunta ¢ abafada pelo cantar dos
pneus. — Me desculpe! — ela grita, erguendo-se do banco para conseguir
ver do outro lado da rua. Suas amigas vestindo pontos de interrogacdo de
todos as formas e cores.

— Eu disse para por o cinto, Liz! — relembro-a.

— Tristan Sawyer o que vocé pensa que esta fazendo? Aquelas garotas
nunca mais vao olhar na minha cara!

— Danem-se elas! Nunca foram suas amigas mesmo. — desabafo, sem
dizer uma mentira.

— O que quer dizer com isso? — ela me encara novamente. — A tia
Pam sabe que vocé pegou o carro dela? Porque se ela ndo sabe vocé me
fala. Preciso pensar em alguma desculpa para dar, afinal vocé s6 tem quinze
anos, ainda nao pode dirigir. Imagina se a policia te para. Seu pai vai ficar
muito bravo e eu nao quero que ele te machuque.

— Liz, chega! — comentarios sobre Chuck Sawyer sozinhos ja me
deixam irritado. — A gente esta correndo contra o tempo aqui!

Nao queria ter sido tao grosso e impaciente. Ela precisa de atencao,
reafirmacao.

— Para onde esta me levando? — rebate com o mesmo tom de
irritacao.

— Estamos indo para casa.

— Tristan, eu tenho balé hoje! O que esta acontecendo?

Tento contar a verdade a ela. Parto o labio, e tento jogar as palavras
para fora. Elas ndo vém. Ndo querem sair. Por algum tempo, ficamos assim
em siléncio, o olhar dela perdido, escolhendo o que dizer.



— T4 tudo bem, besouro? — diz, finalmente.

Suspiro. — Nao, cygnet. As coisas estdo um monte de merda neste
momento.

— Alguma coisa que aconteceu na sua casa? Com seu pai? Sua
mae”?

— Nao. — Pauso. — Se eu te falar promete que ndo vai ficar triste?

Foi tudo que precisei dizer para lhe dar a pior noticia da vida. Ela
entende o que quero dizer. Provavelmente, lembra-se daquele jantar. Eu
também nunca vou esquecer. Quando, do nada, ele disse que um dia pessoas
viriam busca-lo. Poderia demorar um dia, um ano ou dez, mas eles viriam e
nos dois precisavamos estar preparados. Nos fez, um por um, prometer que
ficariamos fortes e unidos.

— FEles vieram... — comenta, com voz de choro; confirmando
minha suspeita.

— Sim. — Vejo mais lagrimas rolarem por suas bochechas
avermelhadas.

Assim que viro a esquerda, na nossa rua, me deparo com um cenario
ainda mais caotico do que o que deixei menos de uma hora atras. Além do
grande numero de carros de policia e da agéncia federal, havia até uma
ambulancia estacionada no gramado, na frente da casa de Liz. Tudo isso
para prender um homem desarmado.

Curiosos também se acumularam por ali e foram isolados por um
corddo preto e amarelo, com alguns policiais fazendo a guarda, mantendo-
as afastadas. Todo mundo esta aqui, menos uma pessoa, certamente. Um
covarde do caralho chamado Chuck Sawyer.

Paro o carro na frente da casa de um vizinho, muitas casas da de Liz
e descemos. Assim que pOe 0s pés na calcada, comeca a correr.

Merda! — Liz, espera! — nao adianta, ela ja esta bem a frente,
desviando dos vizinhos e estranhos que andam sem rumo, apenas querendo
testemunhar a tragédia alheia.

Sigo atras dela, mas mesmo mantendo seu ritmo, ndao a alcanco
antes de chegar ao cordao de isolamento. Um policial a para, e parece fazer
perguntas, acelero meu passo e sinto alivio ao ver minha mde também
correndo para ampara-la. Ela toma a mdo de Liz, aponta para mim, e depois
de trocar algumas palavras com o homem, as duas seguem juntas para a
frente da casa.



— Pai! — Ouco o grito de pura dor de Liz. Passo pelo policial sem
ser barrado e me aproximo da casa. Minha made, que subia os poucos
degraus da entrada atras de Liz, parou:

— Vocé nao deveria ter feito isso, Tristan! — caminha até mim. —
Nao deveria ter trazido essa pobre menina aqui!

A porta da casa esta escancarada. Mesmo com a aproximacao da
minha mae, mantenho meu foco no que ocorre 14 dentro. Gracas a minha
altura, consigo ver Liz sentada no colo de seu pai, seu rosto enterrado no
seu pescoco enquanto soluca de chorar. Virando meio de lado, Viktor tem
os bracos levados para tras, para que um agente federal lhe ponha as
algemas.

— Por favor, moca, ndo deixem eles levarem meu pai. — implora a
policial que lhe pede para afastar-se do seu pai.

— Esta tudo bem, Elizabeth. — Viktor diz ao levantar-se do sofa. —
Lembre-se do que prometeu ao papai. — Beija-lhe a face. — A gente se vé
em breve.

— Tristan! — minha mae tira minha atengdo da cena. — Por que fez
isso? Eu te pedi, filho!

Lhe dou um segundo da minha atencao. — E o pai dela, mae. A
gente ndo sabe quando vao se ver novamente. Se é que um dia vdo se
reencontrar.

Minha mde faz outro comentario, mas eu ja parei de ouvir, pois
Viktor esta saindo, com Liz grudada nele pela cintura. Um de seus
advogados ao seu lado. Flashes e gritos surgem com sua apari¢ao do lado de
fora.

— Vem aqui, meu amor! — Minha mae pega Liz pela mao. Ela
aceita de forma relutante. Nao quer se afastar dele. Eu s6 queria que tudo
isso acabasse logo.

Os trés passam por mim, outros policiais e agentes vém atras.

— Tristan! Venha c4, filho. — Viktor me chama, e por um segundo
fico imdvel. Parece que sé naquele momento realmente entendo a gravidade
do que esta acontecendo: a unica pessoa que me tratou com amor paterno
esta sendo levada para a prisdo. Ndo fara mais parte de minha vida. Esta
indo embora. Faco o que nunca pensei fazer: entro na frente dele e me jogo
contra seu peito, abracando-o com toda forca que tenho; meu rosto
afundado no seu ombro.



— Fique forte, garoto. Ta ouvindo? Fique bem e seguro, e por favor,
mantenha milha filha bem e segura.

— Eu prometo, tio. Eu prometo. — palavras trémulas e em tons
diferentes saem da minha boca. Aperto ainda mais o abraco.

— Eu sei que vai. Isso me deixa muito tranquilo. — beija o topo da
minha cabeca. — A gente se fala em breve.

— Eu te amo, pai! — Liz surge entre nds. Seus bracos juntando nos
trés num abraco de despedida.

— Tratem de cuidar um do outro. Vocés dois sao as pessoas mais
importantes da minha vida. Precisam ser a familia um do outro. Lembrem-
se da nossa promessa.

— Hora de ir, senhor Lebedev. — Um agente diz, parando ou nosso
lado.

Mais uma vez minha mde pega Liz pela mdo e a leva para o lado.

Quando comeco a afastar meu rosto de seu pescoco, Viktor sussurra
no meu ouvido:

— Bolso direito da jaqueta de Liz.

No susto, dou um passo para tras, mas me lembro de acenar
firmemente com a cabeca. O que tiver naquele bolso, sera a missdo mais
importante da minha vida.

Assisto-o ser colocado no banco de tras da viatura, entre dois outros
policiais, e com sirene ligada ser levado. Deixando para tras tudo o que
realmente importava na sua vida.

statatatstatatate

— Voceé acha que vou ver meu pai de novo um dia, Trist?

A pergunta de Liz interrompe um siléncio de quase uma hora. Ha
quase um hora seu pai foi embora e ela entrou chorando, subiu as escadas e
se jogou na cama que € de seu pai, mas onde ele dormiu poucas vezes. Me
deitei ao seu lado, virado para ela, minha mdo esquerda sobre sua direita. O
toque me traz calma, e espero que tenha lhe trazido também.

De certa forma, estou feliz que tudo tenha acabado. E mais facil
cuidar das consequéncias de um acontecimento do que tentar evita-lo. E
menos esforco, vocé gasta menos tempo, e lida com coisas concretas. Para



evitar algo, por mais exato que seja, vocé sempre lida com a ‘possibilidade’,
a ‘previsao’, a incerteza.

— Claro que sim. — finjo seguranca. — Vocés ainda se verao
muitas vezes. — reforco a mentira.

— O que vai acontecer comigo? Nao queria sair daqui. Os parentes
do meu pai sdo todos de Nevada. Quero ficar com voceés.

— Nada vai mudar, cygnet. — Lhe asseguro, pois sou capaz de
mover céu e inferno se alguém tentar tira-la de perto de mim. — Seu lugar é
aqui com a gente. Vocé faz parte da nossa familia. Nao faz sentido voceé ir
morar com estranhos.

— O que seria da sua vida sem mim, besouro! — gargalha e eu nao
poderia me sentir mais aliviado.

— O que seria da sua sem mim, pequeno cisne? — retruco.

— Muito, mas muito... — seu rosto vai para algo debochado e eu ja
sei como terminara a frase.

— Feliz? — digo, fingindo ingenuidade.

— Sim! — confirma em tom de provocacdao. — Imagina ndo ter
essa pedra gigante na minha sapatilha o tempo inteiro me vigiando. —
gargalha novamente.

— Ta achando graca, é?

Uso seu ponto fraco como arma e comeco a lhe fazer cocegas nas
axilas e pescoco. Nao preciso mais que poucos segundos para té-la se
contorcendo entre gargalhadas e pedidos para que eu pare. S6 paro quando
os pedidos viram ameacas a minha integridade fisica e juramentos de
vinganca. Todos sob gargalhadas, claro. Tem muita coisa que as pessoas
falam em tom de brincadeira, que nunca deveriam ser levadas na
brincadeira. Ameacas de morte e vinganca, por exemplo. Considerando que
estou lidando com uma Lebedev, o peso da ameaca é ainda maior.

Rendida, com o rosto afundado no travesseiro. Aproveito para
levantar-me.

— Mamae j4 nos chamou para jantar duas vezes. E melhor irmos
para minha casa.

— Pode ir. — diz ela, movendo-se até a borda do colchao.
Preparando-se para se levantar. — Vou pegar roupa limpa e o resto do meu
material de amanha.

— Nao demora. Sabe que dona Pamela fica ofendidissima com
atrasos.
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Levo pouco mais de um minuto para descer, sair pela porta dos
fundos e cruzar o gramado de ambos os quintais. Entro pela cozinha, onde o
cheiro de comida quente e bem temperada me lembra que essa sera a minha
primeira refeicao do dia.

Ou seria, pois quem esta aqui, abrindo uma garrafa de cerveja é o
suposto braco direito de Viktor Lebedev. Meu pai, Chuck Sawyer.

— Ah, olha ele ai, finalmente. — diz, sempre no seu tom de pouco
caso. Nao espero algo diferente. Nunca fez questdo de esconder o quanto
me odeia.

— Digo o mesmo. — retruco. — Nao sei se ficou sabendo, mas seu
chefe e melhor amigo, foi preso hoje. — paro ao seu lado, puxo um copo do
armario, cujas portas ja estavam abertas, e me sirvo de agua da torneira. —
Com direito a transmissao ao vivo. Um verdadeiro show.

— Pois é, foi por uma delas que acompanhei tudo. — vira-se e
caminha para fora da cozinha, em direcdo a mesa de jantar. Senta-se a mesa,
ao lado da minha mae, que me olha de forma apreensiva.

— Sera que a gente pode fazer nossa refeicdo e deixar os
acontecimentos de hoje suspensos. — minha mde pede. Sua interrupcao é
respeitada.

Tomo a cadeira de frente para minha mde e comego a me servir.

— Va buscar sua irma de criacao, Tristan. — Chuck comanda, como
se tivesse qualquer autoridade sobre mim.

— Ela disse que ja vem. Estava pegando roupas e coisas da escola.
— respondo a minha mae, pois sei que ela tem a mesma duvida.

— Vocé exp0s Elizabeth ao pais inteiro trazendo-a para ca. —
Chuck continua.

— Charles, eu pedi para falarem sobre isso mais tarde.

— Nao estou tocando no assunto. — ergue as maos ao lado dos
ombros como se minha mae lhe tivesse acusado de algo. — SO estou
falando para o seu filho que ele — mais uma vez — quebrou as regras. Esta
sempre com essa mania de achar que as ideias dele sdao melhores. Que tudo
que os outros fazem é errado. So ele esta certo.



— Ela precisava ver o pai. Era sua ultima chance em muito tempo.
— justifico.

— Ela precisava ser preservada. O rosto dela esta em todo lugar.
Vocé acha que sabe das coisas. Se soubesse, entenderia o mal que causou a
essa crianca. — ele ergue a voz e meu punho se fecha automaticamente.

— Dane-se. Pelo menos, pode se despedir do pai. — dou de ombros
e, desta vez, o olho para ver sua raiva crescendo.

— Voceé é um petulante. — soca a mesa de leve. Fazendo os pratos e
talheres pularem. — Nao é a toa que Viktor gosta tanto de vocé. Dois
cabecas-duras e arrogantes que cedo ou tarde metem os pés pelas maos.

— F a tltima vez que vou pedir para mudarem de assunto. — minha
mae insiste, mas € tarde demais.

— Viktor gosta de mim e me trata como filho porque me conhece,
se interessa pelo que penso. Além disso, sabe que de vocé ndo posso esperar
por nenhum dos dois.

Meu pai se levanta tao rapido que a cadeira em que se sentava, cai
para tras. Sua mao direita foi direto para minha garganta, juntando os lados
da gola da minha jaqueta num laco apertado.

— Charles solta o garoto. — minha mae diz em tom baixo, mas
exigente. Por favor, sera que ndo conseguimos jantar sequer uma vez em
paz?

— Vocé é um moleque ingrato. — me puxa para ele.

Meu pai é muitos centimetros menor que eu, mas é bem forte.
Aprendi isso ao longo do tempo. Sei o peso da sua mdo na minha cara, a
pontaria precisa do seu soco no meu queixo e nariz. Sei também quanta dor
causa na boca do estdbmago. Por isso, quase sorrio quando ele tdo facilmente
me ergue, fazendo meu tronco pairar sobre a mesa.

— Petulante! — ele grita e pedacos de algo que ele comeu voa no
meu rosto. — Nao trabalha, ndo ajuda em casa, vive do bom e do melhor,
gracas ao meu dinheiro, e ainda se acha no direito de me exigir coisas.

— Tristan, filho, por favor. Pare de provoca-lo. — minha mae pede.
Se ndo tivesse concentrado em conseguir respirar pelo pouco espaco que
ainda restou na minha garganta, reviraria os olhos para ela.

Meu pai me solta e eu caio de volta na cadeira como um boneco de
pano.

Sinto muito pela minha mae. As vezes, ndo muito. De certa forma,
ela parece sempre tomar o lado do meu pai. Sei que com o tempo vou



aprender a perdoa-la, algo que nunca farei a Chuck Sawyer.

— Eu ndo estou provocando ninguém, mae. Desde quando falar que
uma pessoa ndo te ama e ndo se importa com vocé é provocacio? E apenas
a mais pura verdade. — explico, minhas palavras impregnadas de sarcasmo.
— Certo, Chuck?

Nao sei bem o que me acertou em seguida. S6 sei que veio do lado
direito porque a primeira coisa que senti foi um estrondo dentro do meu
ouvido e depois meu corpo foi lancado de cima da cadeira direto para o
chdo, alguns metros dali. Fiquei atordoado. Mesmo abrindo os olhos tudo
parecia rodar em alta velocidade, como um carrossel fora de controle.

— Nao pense que acabou.

Sinto meu corpo ser erguido do chdo, minha garganta tao apertada
que tentava puxar o ar pela boca, mas nada vinha, s6 um estranho gosto de
ferro.

— Vocé é um merda! — meu pai diz, prendendo meu corpo entre a
parede e sua mdo, que continua esmagando minha traqueia. Ja sem ar, meus
pulmdes parecem pegar fogo. Pisco, mas ainda ndo consigo acertar o foco.

— Solta ele, tio! — o grito fino e estalado é cheio de furia e medo.

Liz...

— Eu disse para soltar ele! Agora! — a voz fina comanda.

Forco os olhos e vejo uma imagem borrada. Vejo meu pequeno
cisne dando socos no braco que me impede de respirar. Quero pedir para ela
parar. Quando meu pai entra nesse estado, ele fica descontrolado, perde a
nocao de tudo. Nao quero que se machuque.

As imagens aos poucos comecam a tomar formas mais claras. Liz
continua puxando o braco dele, suas maos raspando a pele de seu braco.
Consigo ver as marcas avermelhadas, rastros que suas unhas estdao
deixando.

Levo minhas duas maos ao punho de meu pai, e puxo-o para tras,
aliviando a forca que me prendi ali. Ele ndo move um milimetro. Ndo sei se
a raiva multiplicou seus musculos, ou a falta de ar que dividiu a minha pela
metade.

Baixo os olhos para Liz no momento que meu pai lhe empurra com
outro braco e ela morde sua mao, soltando um grunhido de raiva.

— Ah! — ele grita, e sua pegada se afrouxa no meu pescoco.
Porém, ndo posso sequer comemorar pois meu ar me € roubado novamente
quando a mesma mao que Liz segura e morde lhe empurra com tanta forca



que seu corpo franzino é atirado contra a mesa. Ouco a arfada de dor que
solta, e meu corpo estremece quando seu corpo franzino rebate no movel e
cai no chdo, sendo coberto por uma das pesadas cadeiras de madeira
macicga.

O que acontece em seguida viraria flashes de memoria apenas.
Tirando forcas de um lugar que eu desconhecia, comeco a mover meus
bracos e pernas na direcdo de Chuck. Ainda sinto sua forca no meu
pescoco, mas, de repente sua pegada parece nao surtir o mesmo efeito, ndo
me causa a mesma dor. Dou socos e chutes a esmo, sem um alvo especifico,
entretanto, sei que estao surtindo efeito pois Chuck comeca a andar para
tras, a tentar fugir deles. Eu ndo desisto, quero ir até o fim, quero fazeé-lo
pagar por tudo que ja me fez, por toda a humilhacdo que causa a minha
mae, e principalmente por ter machucado Liz.

Ele cai no chdo e usa os bracos para proteger a cabeca. Meus bragos
estdo extenuados, doloridos, dormentes, contudo ndo consigo parar. Quero
acabar com ele de uma vez por todas, mostrar que nunca mais vai encostar
um dedo em mim, e ndo vai fazer mal a ninguém que amo.

— Ja chega, Tristan. Vocé acertou uma bem no queixo dele. — uma
voz masculina diz, mas ndo é do meu pai. — Para, bro. Vocé quer matar o
cara? Ele é um merda, mas é seu pai. — ouco, enquanto duas maos me
seguram pelos ombros e me tiram de cima de Chuck, ou do que sobrou
dele.

Dou um passo para tras, o transe de pura ira comeca a se desfazer.
Encontro Ozzie e seu pai na nossa sala. Minha mae deve té-los chamado, ao
invés de chamar a policia, como fez a ultima vez que Chuck me espancou.
Nao que tenha feito qualquer diferenca, o pai de Ozzie é policial.

Sou afastado de Chuck enquanto Oficial Gordon o ajuda a levantar.
Nao consigo esconder o sorriso de satisfacdo ao ver sua cara toda torta e
ensanguentada.

— Vem, Sawyer. Vamos até a sala. Precisamos conversar. —
Gordon diz e meu pai, ainda zonzo s6 aquiesce.

Me livro da pegada de Ozzie e me aproximo de Chuck. Gordon
toma a frente, colocando seu corpo entre nés. Ergo os bracos, demonstrando
que nao tenho intencdes de continuar a briga.

— Essa é a ultima vez que encostou o dedo em mim, na minha méae ou
em Liz. Se fizer de novo, vocé é um homem morto, Chuck. Lembre-se



disso. Vocé mesmo ja me disse que sou um cara de palavra, que sempre
cumpro o que prometo. Nao se esqueca disso. Eu ndo vou esquecer.
— Chega, Tristan. — Gordon da um passo para frente, me fazendo
recuar. — E seu pai. Ndo vai fazer nada disso.
— Mano, vem. Sua cara também esta horrivel. Vou te jogar na ducha.
— Ozzie me puxa.
Olho ao redor e ndo encontro minha mae ou Liz. Entendendo minha
preocupacao, Ozzie adianta:
— Minha mae levou dona Pam e Liz para casa. Elas vao dormir la.
Fica tranquilo. — comecamos a subir as escadas. — Agora, me diz, onde
vocé aprendeu a socar daquele jeito? Bro, que pena que peguei a surra pela
metade, vocé destruiu o cara...



O MERGULHO DO CISNE (10)

"Em todos os lugares, através das tristezas das quais nossa vida é tecida, alguma felicidade
radiante passara alegremente.”
— Nikolai Gogol

Lic2

Quatro meses atrds

Uma enorme bola de neve.

Nado dessas que desce montanha abaixo como metafora das
consequéncias de alguma decisao errada que a gente toma. Essa daqui esta
alojada no meu estdomago, e foi crescendo a proporcdo que o carro de
Laylah engoliu os quilometros pelas ruas de Seattle, rumando a regidao
montanhosa de Alpine Valley, onde Brie e seu pai, Senador Hawke moram.

Ja acordei com uma sensacdo fria, uma bolinha de pingue-pongue.
Nada demais. A medida que a apresentacio no paco municipal foi se
aproximando, ela crescia. Cheguei ao saldo de eventos da prefeitura com
uma rigida bola de ténis dentro de mim. Ao ver as criancas todas presentes,
as roupas prontas e a estrutura bem montada, ela se desfez e eu so
conseguia sentir o calor do orgulho e do alivio.



Deu tudo certo no ensaio. Repetimos a rotina, pelo menos, trés
vezes. Nenhum erro, nenhum encontrao, ou esquecimento. Perfeito.

A ansiedade por sermos o numero de abertura do evento cultural,
que acontece todo ano, voltou a esfriar a parte baixa do meu estdbmago. Essa
sensacao, estou certa, dividia com todos os adultos do grupo. Desejei ter o
otimismo curioso das criancas, que se jogam no desconhecido pelo prazer
da descoberta. Elas estavam animadissimas.

Quando os primeiros acordes da ‘valsa das flores’ soaram do outro
lado das cortinas vermelhas do palco, ndo havia espago dentro de mim para
a ansiedade ou nervosismo. Entrei, empurrando a cadeira de Brie — nossa
‘fada agucarada’. Recebemos uma longa salva de palmas. Foi a primeira e
ultima vez, até o ultimo passo do nosso numero, que pude olhar para a
plateia, principalmente as primeiras cadeiras.

De todas as figuras politicas importantes presentes ali, e apesar das
luzes fortes voltadas para o palco, ndo demorei muito para achar a mais
interessada naquela apresentacao. Nao pude ver seu rosto por inteiro, como
de todos os outros pais orgulhosos, estava escondido atras do celular
levantado, apontado para Brie; mas podia ver seu sorriso largo e, de certa
forma, isso me acalmou.

Voltei a interagir melhor com meus arredores quando, ao final da
apresentacdo, pisei na coxia, ouvindo a empolgada comemoracdo de todos
dentro e fora dela. Pais emocionados, criancas felizes, minha amiga
tentando dar conta de todos os celulares que lhe entregaram para fotos e
registros.

— A gente se vé daqui a pouco, Swan. — Elena, esposa de Billy,
disse ao se despedir com um abraco.

Sua fala um lembrete do préximo ‘ato’ do dia. Talvez, o mais
importante daquele final de tarde de sexta-feira. O jantar na casa de Vince e
Brie Hawke. Quando respirei fundo, ela estava 14, maior que nunca,
ocupando meu estdmago por inteiro.

— Chegamos. — Laylah anuncia, puxando o freio-de-mdo. —
Cedar Road, 824 — continua, olhos grudados no GPS, numa conversa que
parece ser consigo mesma — L.ogo, a casa €... — olha pela janela do meu
lado — Aquela ali. — aponta para o outro lado da rua.

Meus olhos acompanham a direcdo que aponta com o0 queixo e
encontro uma casa cuja frente se estende para ambos os lados por muitos
metros. Apesar de sua extensdo, sua fachada é modesta. Uma mistura de



requinte e simplicidade. Um lugar onde poderiamos imaginar que mora a
familia de classe-média, funcionarios de uma ‘big tech’ ou mesmo um
senador.

Nao ha arvores ou cerca na entrada, apenas dois pilares quadrados
de cerca de um metro e meio. Robustos, eles marcam o espaco do caminho
de cimento — com desenhos geométricos — que nos conduz por uma duzia
de metros até a porta da frente. Um deles tem uma placa de metal prateado
mostrando que aqui, como Laylah disse, é o nimero 824.

— Voceé estava certa. — Laylah disse ao caminharmos a porta. —
Deveria ter feito como vocé e vindo com um sapato mais confortavel. Esses
saltos estao me incomodando, e agora tenho que prestar atencdo para nao
prendé-los nos vaos desse caminho.

Nao troco sapatilhas por nada. S6 admito que meus pés sejam
espremidos e esmagados quando danco. Sendo por isso, nenhuma dor na
base que sustenta todo nosso corpo vale a pena, por nada, por ninguém. Um
dos meus lemas de vida.

— Vocé ficou 6tima com eles, por falar nisso. — ela comenta,
apontando para o vestido leve e rodado que me emprestou.

— Também gostei, a ndo ser pelas alcas. Ndo gosto de expor meus
ombros, me sinto... vulneravel.

— Entendo... — ela responde, pensativa. — Na minha opinido,
voce esta linda e ndo ha nada em vocé que deveria esconder. Ao contrario, é
uma mulher maravilhosa.

Sua empatia demonstrando uma atitude diferente desde a nossa
conversa na cozinha. Nada de acusacOes em tom de piada, ou ignorando
minhas insegurancas. Acho que estamos nos conhecendo de verdade, enfim.

— Vocé também, amiga. — retribuo.

Com um sorriso, ela aperta a campainha, que soa em dois tons
suaves e longos, desses que deveriam ser usados para colocar criancas para
dormir.

— Chegaram! Finalmente! — ouco Brie comemorar do outro lado
da porta, antes que ela fosse aberta.
— Boa noite. Sejam bem-vindas. — Sue, a baba de Brie, diz, ao

abrir a porta, dando um passo para o lado para entrarmos. — O jantar sera
servido no jardim. Por aqui, por favor.

Pisar para dentro da residéncia dos Hawke foi como passar por um
portal, pois o que a casa tinha de modesta do lado de fora, tinha de requinte



e luxo por dentro. Seguimos reto, passando por uma sala de estar com sofas
brancos de tecido com detalhes pretos de madeira, numa conversa
interessante com o0s quadros de fotos de atores antigos — como Marlene
Dietrich, Audrey Hepburn e Charlie Chaplin. A sutileza da coordenacao das
cores me fez sorrir. Antes de cruzarmos as portas francesas duplas, ja podia
ouvir as conversas e risadas dos adultos e a empolgacao das criangas.

A vista era de tirar o félego. Uma visao privilegiada do encontro de
um dos grandes lagos com as montanhas. O final da tarde pintando o céu de
alaranjado. As luzes da cidade se acendendo aos poucos.

— Laylah, Liz, sejam bem-vindas. — Vince Hawke em toda a sua
beleza e dogura aparece na nossa frente com um sorriso de milhares de
megawatts.

Meu coracdo deu um salto que ganharia nota 10 em qualquer
olimpiada. Meus pulmodes foram espremidos pela bola de neve que se
agigantou dentro de mim.

— Senador! — Laylah diz, empolgada. Toma o homem num abraco,
que de tao espontaneo o pega desprevenido. Sua primeira reagao € erguer 0s
bracos, depois os pousa delicadamente uma mao no meio das suas costas,
dando dois tapinhas.

Nao sei se foi o atrevimento dela ou a falta de jeito dele com tal
atitude que me fez segurar uma risada, que quase explodiu pelos meus
labios. Os olhos de Vince por um segundo pareciam querer pular de suas
cavidades, e mesmo sendo tao menor que ele, que, de certo, passa de um e
oitenta, Laylah o fez dar um passo para tras para retomar o equilibrio. Essa
era minha amiga. Vocé passa de estranho para amigo numa conversa curta.
Se convida-la para um jantar na sua casa, sao amigos intimos.

Bom para ela. Eu estou muitos passos atras neste quesito, por isso
meus musculos enrijecem quando sinto a atencdao de Vince Hawke vindo
para mim. Entendo a reacdo de Laylah. Em jeans escuro e bem gasto e
camisa polo vermelha, fazendo um contraste absurdo com seus olhos, ele
parece um cara que vocé nao ignoraria numa balada. Bem mais acessivel do
que quando esta vestido de um dos seus ternos de dezenas de milhares de
dblares e sapatos cuja primeira lingua ndo se fala nesta parte do globo.
Cometo o erro de olhar antes para Laylah —, que fecha os olhos e respira
fundo, indicando que sentiu a usual fragrancia de ‘homem bom’ da pessoa
que me oferece a mao para um cumprimento.



— Obrigada, Senador Hawke. — digo, levando minha mao a dele.
Laylah desaparece de cena.

O encontro delicado que divide o calor da sua mao com a minha me
lembra que esta é a primeira vez que nos tocamos. A conclusdao chega
acompanhada de um fio quente que percorre todo o meu braco, desce pelo
meu peito e circula a bola congelante dentro de mim, derretendo-a em
segundos. Liquido quente se acumulando abaixo do meu umbigo.

Mergulho meus olhos nos dele, tentando achar algum sinal de que
tenha sentido o mesmo ou que tenha percebido o efeito em mim. Nada
encontrei. Nao devo ser tdo boa em tirar gestos espontaneos das pessoas
como Laylah. Além disso, pura ingenuidade minha querer ler o rosto de
alguém que faz de sua imagem de neutralidade seu oficio.

— Vocé estava linda 14 em cima. — ele disse, e sua mao fez uma
pequena pressao na minha.

Parti os labios e discretamente puxei o ar para dentro na tentativa de
nao acusar o golpe. Tais palavras, ensopadas de intimidade, escorreram
pelos labios deles, cruzaram a distancia entre a gente e me acariciaram onde
eu desenvolvi uma vulnerabilidade so para ele. E ele parece saber disso.

— Digo, vocés todas estavam. — ele consertou, e a bola de neve
preencheu meu estomago de uma vez, como o Alien crescendo na barriga
da Sigourney Weaver. O sorriso apologético que deu em seguida nao
diminuiu meu embaraco.

Terminamos o cumprimento e tive que me controlar para nao levar
as maos as bochechas, para sentir a quentura e certificar que nao ficou tao
obvio a montanha-russa de emocoes que passei com um mero cumprimento
e troca de palavras.

Pedindo licenca, ele continuou a cumprimentar outros convidados
que, acredito eu, também chegaram ha pouco. Dou passos bobos para
frente, olhando ao meu redor, buscando minha postura profissional, pois
aqui, no jantar para meus alunos, é isso que sou, professora Swan. Ndo ha
espaco para a garota de vinte e quatro anos, que se acha supersegura, e
deixa se abalar por um flerte imaginario.

sfatatatatatataite

— E aqui...



Brie cruza o corredor com suas perninhas em forma de rodas,
sempre empolgadissima com minha atencao. Tive que acelerar o passo para
conseguir acompanha-la. Ja passamos por varios comodos da casa. Uma
turné inesperada, porém, interessante. Aprendi que o lado direito da casa é
onde ficam os quartos. Visitei 0 seu, e ouvi pacientemente a histdoria de
todos os seus bichos de pelucia e decoracdes de mesa e parede. Me senti
privilegiada quando dividiu comigo o que descreveu como ‘segredo que
nem meu pai sabe’, que escolheu o tom verde pastel para seu quarto pois
eram a cor e tom preferidos de sua mae. Tive que lhe dar um abraco e
agradecer por sua sensibilidade e confianga. Queria também ter algo sobre
minha mae que se foi para poder dividir com ela de volta. Saber qual foi a
cor preferida dela, ja seria algo precioso para mim.

Agora viemos para o lado esquerdo, a parte funcional da casa, onde
ficam a cozinha, salas de estar, jantar, leitura, e o que ela tanto quer me
mostrar.

— ... € a minha sala de ensaios! — para na porta e faz um
movimento com as maos, indicando que eu deveria entrar primeiro.

— Uau, Brie! — exclamo. — E perfeito! — completo, caminhando
até o meio, encarando meu reflexo nos espelhos que cobrem toda a parede a
nossa frente.

— Meu pai mandou fazer para mim. — para ao meu lado, me
olhando pelo espelho.

— E maravilhoso, Brie!

— Aqui era um quatro de hospedes. A gente tirou tudo, a cama, a
penteadeira, a TV, e tudo mais.

— Ficou otimo. — tento inserir algum comentario entre os seus,
mas ela é muito rapida e eu escolho apenas escutar.

— Tudo que tem no seu estidio tem aqui, até o som, a musica.—
Aponta para o canto esquerdo.

Seu sistema de som anos-luz mais moderno que o nosso. Acho que
nao saberia onde apertar para liga-lo.

— Ah! — continua. — A gente tem piano.

Olho para o outro canto da sala e acho o que so pode ser um Ludwig
classico. Ja dancei acompanhada por alguns.

Alheia aos meus lamentos internos, Brie mais empolgada que nunca,
continua:

— Lembra que disse que vai comprar um para o estudio também?



Sim. Por enquanto, isso € s6 uma vontade. Ja venho pesquisando
alguns usados para comprar. Talvez, em quatro ou cinco meses ja tenha
condicdes de pegar um mais simples, usado. E importante os dancarinos
terem esse contato de perto, com o ritmo mais humano do toque e tempo da
musica.

— Se vocé quiser, posso te emprestar 0 N0sso piano.

— Ah, Brie. Vocé é muito gentil e generosa. Fico muito...

— O meu pai toca, mas depois que minha made morreu ele ndo toca
mais. Quando eu peco, ele fala que cada tecla que ele aperta déi no coracao
dele. Sabia que meu pai queria ser musico? Ele tinha até uma banda, era
tecladista. Olha a musica que eu tenho aqui...

Quando se aproxima para ligar a musica, a voz de Sue ressoa na
sala, que parece também ter uma acustica perfeita.

— Brie, seu pai ja esta no seu quarto te esperando para te por para
dormir. Vem!

Minha aluna faladeira tenta negociar alguns minutos a mais. Sue se
mantém firme. Vencida pelo cansaco e pela falta de argumentos Brie se
despede.

Penso em sair da sala e voltar a me juntar ao resto dos convidados,
afinal, sou parcialmente anfitria desse jantar. Minha curiosidade sobre o
piano, no entanto, me pediu para chegar perto.

Caminhei até ele e toquei sua superficie preta e lustrosa, meus dedos
acompanhando as curvas de sua cauda. Dei mais alguns passos e cheguei a
sua frente, confirmando que era, enfim, um ‘Ludwig’, o mesmo que minha
primeira professora de balé tinha. Ela gostava de dizer que o bailarino
precisa estar integrado a musica, sincronizar a batida do nosso coragao com
o compasso dela; e a melhor forma de aprender isso é ouvindo o piano, ali,
perto de vocé, organico, vivo.

Levanto o tampo e aperto uma das teclas com o dedo indicador —
sem a menor intimidade com o instrumento que sempre foi essencial a cada
passo ritmico que ja dei. Antes de apertar a proxima tecla, ouco um passo
abafado. Ergo os olhos e encontro Vince parado na porta. Ainda nao me
acostumei com sua aparéncia informal, que aliada a sua feicdo sempre
receptiva, formam um combo perigoso pois faz rachaduras na minha
armadura e consegue me atingir com facilidade.

— Toca? — pergunta ele.



O tampo do teclado escorrega da minha mao. — Nao. — digo ao
mesmo tempo que o tampo cai sobre o teclado. O barulho me assusta; meus
dedos estdo salvos, no entanto. Sem graca, emendo mais um comentario
para tirar o constrangimento do momento. — Brie disse que vocé toca
muito bem. Ja até teve uma banda. — vomito um monte de informac6es por
que fiquei nervosa com minha falta de jeito perto dele.

— Ja faz um tempo... — a voz dele abaixa um tom. — Com a vida
corrida, é dificil ter tempo para relaxar na frente do piano.

Quanto ele se aproxima, por puro instinto eu continuo circulando o
piano e acabamos em lados opostos.

— Queria te ouvir tocar. — confesso, sem saber de onde veio essa
repentino conforto em conversar com ele.

Ele da de ombros, e sem pensar duas vezes, senta-se no banquinho do
piano. Apoiando o cotovelo no tampo do teclado, diz:

— Eu toco... se vocé dancar.

Sorrio. O que Brie disse sobre ele sentir dor ao tocar, deveria me fazer
recusar sua oferta. Ao mesmo tempo, se este for o momento que vai poder
superar isso e passar por cima da dor, ndo posso nega-lo. Farei isso por
Brie, que quer tanto ouvir seu pai tocar novamente. Por isso, sem pensar
muito, digo:

— Desafio aceito, Senador.

Ele da de ombros, suspende o tampo do teclado, e para minha surpresa
abre com os primeiros acordes de um piano concerto de Tchaikovsky. Uma
musica dificilima de tocar, principalmente sem o acompanhamento dos
violinos.

Estou surpresa e emocionada. Conheco esta composicdo muito bem.
Ele faz parte da minha vida. E a mesma miisica que usaram na segunda fase
minha audicio para entrar no Instituto Americano de Balé. E quase
inacreditavel que Vince saiba toca-la. Justo essa. A temida composicdo que
eliminou tantos candidatos antes de mim na época. Lembro das caras de
choro e da decepcdo de muitos que abriam a porta e simplesmente
comecavam a trocar de roupas, sabendo que teriam que esperar mais um
ano para dar o proximo passo na carreira.

Um ano muita coisa pode mudar. Muitos ali ja haviam tentado duas,
trés vezes. Esses veteranos de audicoes, mesmo sabendo que naquela parte
do teste para entrar no IAB, eles escolhiam a miusica e vocé improvisava,
ndo conseguiam dar aos avaliadores o que queriam. E esse concerto para



piano do maior compositor classico russo, pedia muito de tudo. Na minha
vez, ela também me fez tremer de um medo tdo intenso quanto minha
decisdo de atacar cada acorde, cada pressionar de tecla como se minha vida
dependesse disso. Naquela época, por tudo que que queria me tornar. Ela
dependia.

Usando as bordas do piano como apoio, para nao forcar minha
perna, afinal estou sem os sapatos adequados — e a roupa também — faco
movimentos simples, mas que imitam os que fiz na audicao quase dez anos
atras. L4, eu tinha tantas coisas diferentes na cabeca. Olhava para frente e
via um futuro simples e ao mesmo tempo tao magico: vivendo da danca, do
meu mundo, das minhas pequenas conquistas.

Uma lagrima escorre pelo meu rosto. Eu ndo a enxugo, deixo que
ela sirva como incentivo para canalizar minhas emocGes na musica que
Vince toca tdo bem. O som vezes meldodico e calmo, vezes dramatico e
robusto, preenche toda a sala. As notas reverberam pelas paredes e me
atingem em ondas que exigem que me movimente.

Nossos olhares cruzam algumas vezes, ele esta tao entregue ao
momento quanto eu. Lembro da minha professora e do que disse sobre o
ritmo da musica ser o ritmo do meu coragdao. Me sinto energizada. Me
afasto do piano e meus passos comecam a ocupar toda sala de ensaios da
Brie. Movimentos que ndo faco ha anos, comecam a aflorar, fazendo meus
dedos doerem ao mesmo tempo que liberam dopamina no meu sangue, e eu
ndo quero parar nunca mais. Rodopio, pulo, faco meu corpo dobrar de
formas que ja fui proibida de fazer. Mas como negar isso aos meus
instintos? Como tentar controlar algo que esta dentro de mim?

Quando a quantidade de vezes que as teclas sao acionadas comeca a
desacelerar, sei que Vince esta proximo do fim. Volto, ainda performando,
para perto do piano. Olho-o. No seu rosto a concentracao e determinagao de
alguém que tem total dominio do seu instrumento. Sorrio, espichando os
musculos que enrijecem meu rosto com determinacdo. Ha uma sincronia,
uma sinergia entre nos: dois estranhos. Dividimos um momento intenso,
numa intimidade que nem deveria existir. Como se a razao para eu dancar, e
a dele para tocar, estivessem intrinsicamente conectadas.

De certa forma, estdo. Eu danco de saudades, de raiva, de
resignacdo. Dango por acreditar que sou mais forte do que qualquer
obstaculo que a vida me imp0s até aqui; danco por todas as perdas que ja
tive e tudo que conquistei. Os olhos marejados de Vince Hawke me dizem a



mesma coisa: € sobre perdas; assim como os vincos de determinacdo, de
raiva, em sua testa me garantem: € sobre o ponto de reinicio.

Quando Vince pressiona a ultima tecla, por pura empolgagdo, com
um pequeno impulso me sento no piano e vou descendo o tronco para tras
até minhas costas encostarem na superficie gelada. Estico o braco, dedos
apontados para cima. A leveza do movimento, um contraste com o esforco
que faco. Minha cabeca descansa na madeira polida e firme, meu olhar se
prende ao de Vince. Lagrimas incessantes cascateiam pela sua face, e
mesmo distantes, se misturam as minhas.

Tirando as maos do teclado e juntando-as contra o peito, ele baixa
os olhos e as observa, entrelacando os dedos, sentindo cada junta, como se
tais maos nao fossem suas. Lagrimas molham seu punho e percebo como
seu corpo reage a tardia realizacdo de que tudo que sentia por dentro ao
tocar, transbordou.

Constrangido, baixou o rosto e enxugou o rosto com as costas das
maos.

Ergo o tronco e me sento no piano. Meu corpo, agora, comeca a
manifestar seu total repidio ao meu desrespeito as suas limitacoes. Sinto a
fisgada no quadril, e a pressdao entre meus omoplatas. Vou me importar com
isso mais tarde, em casa, dentro de uma banheira quente, temperada com
sais de banho e relaxante muscular.

— E um pianista muito talentoso, Senador. — digo, interrompendo
nosso siléncio. — Eu nunca ouvi essa composicao sendo tocada assim.
Duvido que alguma vez tenha sido tocada assim. Talvez, s6 pelo prdprio
Tchaikovsky.

Ele ri. Mesmo de cabeca baixa, percebo o leve chacoalhar de seus
ombros.

— F boa nisso, professora Swan. — diz, antes mesmo de erguer a
cabeca para me olhar. — Fazer as pessoas se sentirem bem em seus
momentos. Nao € a toa que depois de sorvete e batata-fritas, seu nome € o
que mais sai da boca da minha filha.

Estou sem fdlego, exausta, e mesmo assim sO consigo SorTir.

— Isso foi incrivel, Liz. — ele disse, me chamando pelo meu
primeiro nome, e meu coracao voltou a capotar no meu peito.

Limpei a garganta para disfarcar a sensacao. — Vocé foi incrivel,
Vince. — devolvi.



Ele gostou do que ouviu. Abriu um sorriso e se levantou. Copiei seu
movimento, jogando o peso nos bracos e tirando o quadril da superficie de
madeira, controlando o peso para ndo fazer minha perna ja cansada absorva
todo o impacto do meu pulo.

— Eu te ajudo. — se prontificou.

Antes eu tivesse negado, pois suas maos foram para os lados da
minha cintura, quentes, firmes e um turbilhdo imenso de coisas invadiram
meus pensamentos, todas elas inapropriadas para aquele momento. Uma
delas, minha confissdao a Laylah de que tenho um crush pelo Senador
Hawke. Ou a lembranca no nosso cumprimento mais cedo, de como um
mero toque fez tanta coisa comigo.

Estava prestes a dizer algo, como ‘tudo bem, eu posso descer
sozinha’, qualquer coisa que terminasse aquele contato, que bem dentro de
mim, era bem-vindo. Ndao deu tempo, desperdicei minha ultima chance,
pois ele me puxou em seus bracos. Meu corpo deslizou contra o seu, e por
instinto segurei seus ombros. Ele se inclinou para frente, olhos dentro dos
meus, até que meus pés voltassem para o chao por completo. Seu rosto
invadiu ainda mais o pequeno espaco entre nos, e sei que tinha apenas uma
fracdo de segundo, para impedi-lo de fazer o que eu também queria que
fizesse. Minha boca se abriu com um suspiro de surpresa assim que colou
sua testa a minha.

— Eu quero muito te beijar. — sua confissdo sai em forma de
lamento. — F s6 no que consigo pensar quando estou perto de vocé.

— Eu quero que me beije. — confesso.

— Tem certeza? Eu... vocé sabe, sou um viavo, tem uma filha, sou
um politico ativo, e principalmente, sou mais de dez anos mais velho que
VOCE...ndo quero que pense... isso pode soar muito... ndo quero passar dos
limites aqui.

Levo uma mao ao seu rosto, deslizo-a por sua face. Ele fecha os
olhos por um momento.

— Eu quero muito te beijar. — digo, repetindo suas palavras. Os
olhos dele abrem num estalo. — Vocé sabe, tenho 24 anos, solteira, sem
filhos, professora de balé ativa, e principalmente, ndo me importo que sua
certiddo de nascimento tenha sido datilografada.

Ele demora um momento para entender minha piada. Em seguida,
riu. A apreensao deixando seu rosto. No proximo momento, ele estava me
beijando, beijando a garota exatamente que eu descrevi.



Exceto que todos pensam que levo uma vida modesta e em
conformidade com a moral e os bons costumes, mas na verdade tenho uma
vida secreta. Danco num clube privado, seminua, por dinheiro — muito
dinheiro, toda semana. E é esse oficio que realmente me possibilita ser a
professora Swan, e fazer meus alunos sentirem-se realizados. Essa também
é a parte de mim que nunca vai me permitir ir além desse beijo com o
Senador Vince Hawke, por isso ndo quero pensar nisso. S6 quero beija-lo.

O mesmo Vince Hawke que apareceu na porta do meu apartamento
tarde da noite, rosto exausto, mas sorriso amigavel. Uma imagem tdo
vulneravel que, depois de descobrir quem ele era, senti remorso. Ele havia
mandando sua secretaria, Frida Lopez, conversar comigo sobre sua filha
entrar no grupo. Recusei fazer isso por intermédio de terceiros. As vagas
eram limitadas. Ndo poderia simplesmente ceder uma a alguém que
meramente manifestou interesse. “Se tem interesse que venha
pessoalmente.” Disse a mulher, pois era 0 minimo que os pais deveriam
fazer ja que sdo aulas gratuitas.

E ele fez. Apareceu no meu estidio quase me matando de susto.
Havia acabado de chegar da capital. Deveria retornar menos de 24 horas
depois. Ele cruzou o pais inteiro s6 para matricular sua filha no nosso balé.

Desde o primeiro dia eu vi algo nele que me trazia esperanca e
medo. Que eu queria descobrir e a0 mesmo tempo temia as consequéncias
de fazé-lo. Quero aproveitar, saborear e memorizar este momento.

Sua lingua correu ao longo das bordas dos meus dentes. Puxada
contra seu peito, agarrei a gola da sua camisa polo e segurei. Havia pouco
mais que eu pudesse fazer. Além do mais, ha tanto tempo desde a ultima
vez que fui beijada que quase me esqueci de como fazé-lo corretamente.
Seus bracos circularam minha cintura, e ele colou meu corpo ao dele, e
aquele contato era o que meu corpo mais pedia. Queria ficar para sempre
nos bragos de Vince Hawke.



SERVIR E PROTEGER (11)

"Para se fazer um grande bem, ha que se fazer um pouco de mal.”
— William Shakespeare, O Mercador de Veneza

Oito anos atrds

Assim que paro meu carro no posto de gasolina, de frente para o
parque municipal, meu celular comeca vibrar em frenesi.

Checo as mensagens:

22h31 — Cygnet: Voceé precisa vir me buscar.

22h31 — SamL.ei: Fiz o que pediu.

22h32 — Cygnet: Estou no posto de gasolina.

22h32 — SamL.ei: Acho que deu certo. Nao consigo vé-la aqui.

22h32 — Cygnet: Vem me pegar.

22h33 — Cygnet: Agora, besouro!

22h33 - Cygnet: Por favor...

22h34 — SamLei: Favor debitar este da longa lista de favores que
ainda te devo.

22h34 — SamLei: Ah, e antes que me esqueca: Va para o inferno!



Solto uma risada, fingindo apreciacao pela ofensa, e respondo:

22h34 — Vocé para SamLei: Eu ja estou nele. Legal te encontrar
por aqui.

A resposta vem instantaneamente.

22h35 — SamL.ei: Dane-se!

Essas sdao sempre as ultimas palavras que trocamos. Ainda assim,
talvez em um ou dois dias, vamos nos encontrar como se nada tivesse
acontecido. Ndao posso me preocupar com isso. Tenho que cuidar do meu
pequeno cisne ferido.

Vejo-a sentada numa cadeira alta, dentro da loja de conveniéncia,
olhos focados aqui do lado de fora, certamente esperando meu carro
aparecer. Mesmo disfarcando bem, posso ver a decepcdo no seu rosto.
Confesso que foi a mesma que senti quando trés meses atras descobri que
tinha sido traido pelo meu amigo de infancia. Nao posso dizer melhor
amigo. Ao longo dos anos, Ozzie Gordon me causou mais dor de cabeca do
que esteve ao meu lado quando importava. Sua pseudo lealdade lhe garantiu
ndo ter seu nariz quebrado por mim uma vez por més como acontecia com o
resto dos babacas com quem ele gostava de andar no colegial.

Hoje vejo que definitivamente deveria té-lo incluido no pacote. Nao
teria tido a audacia de se aproveitar que de minha auséncia, agora que
estudo em Massachussetts, para se aproximar de Liz dessa forma; sair
falando para os quatro cantos de Avalon que sao namorados.

A partir de hoje, felizmente, isso vai ser conjugado no passado. Que
para mim é mais que perfeito. E melhor ainda, neste momento esse namoro
esta no futuro do passado.

Ele sabe o que fez.

E mais importante: sabe que eu sei o que fez.

Isso, sozinho, ja deveria té-lo feito recuar. Ao invés, o idiota tornava
a relacdo deles cada vez mais publica.

Burro!

Vocé nao pode fazer uma coisa na minha frente e outra, bem pior,
pelas minhas costas. Pessoas assim me forjaram como sou hoje. Sou expert
em nao ser passado para tras e implacavel com aqueles que dao sorte de
conseguir fazé-lo.

Ele sabia o que lhe esperava. Talvez, por isso, espalhou para todo
mundo, para ter certeza que chegaria aos meus ouvidos de muitas fontes.



Sua forma de fazer pressao social, se fazer de vitima; afinal, sempre foi
super popular na escola, tanto entre os professores quanto as garotas.

Azar dele que o que mais lhe da seguranca, é o que garantira sua
derrocada. Se o que Liz descobriu hoje cair na boca do povo, Ozzie, pela
primeira vez na vida, vai ter que arcar com as consequéncias de suas
proprias atitudes. Ndo vai ter ninguém para passar pano para ele. Nem
mesmo seu pai — por ser figura importante na cidade — sempre o tira de
todas as enrascadas.

Nessa historia toda sO tenho pena mesmo de Samara Leighton.
Poderia dizer que de Liz também. Mas, ela tem a mim. Samara nao tem
mais ninguém.

Checo as horas. 22h45. Dez minutos seria o tempo necessario para
chegar até aqui vindo de casa. Ponho o carro em movimento, entro no posto
e paro na frente da a loja de conveniéncia. Liz desce da cadeira num pulo. O
sorriso aliviado por me ver dura meros segundos. Vejo seu rosto indo da
impassividade para a tristeza, e quando entra no meu carro, ja esta em
lagrimas.

— Por favor, me tira daqui! — disse, antes de cobrir o rosto com as
duas maos e solucar.

Maldito Ozzie. Vocé causou isso!

— O que aconteceu, Cygnet? E onde esta o... — ndo quero mentir
para ela, mas preciso perguntar.

— Nao! — ergue o rosto, expondo sua tristeza para mim. — Nao se

atreva a dizer esse nome perto de mim! — Seus olhos eram cheios do mais
puro oOdio, um sentimento raro vindo dela. — SO me leva para casa,
besouro, por favor!

Ligo o carro e engato a ré. — O cinto, Liz. — sdo as ultimas

palavras que vamos trocar durante todo o percurso. O interior do carro s
nao é mais silencioso pelo ronco nervoso do motor do carro e o choro
incessante de Liz. Oswald Michael Gordon vai pagar por isso mais cedo do
que imagina.

Liz desce do carro antes mesmo de eu para-lo para o completo. Sobe
os trés degraus da varanda de uma vez e cruza a porta da frente. Posso ouvir
minha mae perguntando o que aconteceu e os passos firmes dela subindo as
escadas. Engulo de volta a bilis da culpa que quer subir pela minha
garganta.



Ela ndo vai sentir falta de Ozzie. E uma garota linda, inteligente,
esta prestes a ser formar no grupo pré-profissional do Instituto Americano
de Balé, a maior e melhor companhia do pais. Em menos de um ano, assim
que se formar no colegial, ndo vai se lembrar do que deixou para tras. Nem
de Avalon, nem de Ozzie Gordon, ou mesmo de mim. Isso faz parte da vida.
Ela vai encontrar caras muito melhores que aquele idiota, que nao vao
engana-la, seduzi-la, usa-la e descarta-la como ele tem feito com todas as
garotas que se deixaram fisgar pelo seu papo despretensioso e atitude de
mocinho. Ndao me sinto culpado por té-la ajudado a encontrar outras, e
melhores, opcoes que Ozzie.

— O que houve com ela dessa vez? — minha mae pergunta quando
entro. — O que voceé fez a ela desta vez?

Pam Sawyer, agora Pamela Stevens — seu nome antes de se casar
com Chuck — me conhece como ninguém.

— Eu ndo fiz absolutamente nada, mae. Apenas fui busca-la. Ela
ndo me diz o que aconteceu, sO chora.

— Com quem vocé acha que esta falando, Tristan Sawyer? Quem
vocé acha que é para tentar jogar um argumento frouxo desses em cima de
mim? Nos ultimos anos, ndo vi Liz chorar ou ficar triste uma vez e vocé
ndo estar direta ou indiretamente envolvido no sofrimento dela.

— Mae, esta sendo injusta. Se eu ndo me envolvesse, ai sim vocé
veria essa garota triste o tempo inteiro. Tudo que eu faco € para ajuda-la.
Para o bem dela.

— Para o bem dela... Sei bem para o bem de quem... SO posso
rezar para que o tempo passe logo, e ela se junte ao corpo de balé e comece
a viajar pelo pais e pelo mundo. Vai ser a melhor coisa para ela, ficar longe
de Avalon, e de voce.

— Uau, Pam. Quem dera vocé tivesse tido esse tipo de atitude
quando Chuck espancava seu filho, hein? Ele jamais teria enfiado minha
cabeca na privada quando eu tinha oito anos, ou me jogado escada abaixo
quando eu tinha onze...

— Tristan...

— Mas, como dizem, antes tarde do que nunca. Entdo, parabéns
pela mulher que se tornou. Agora, com licenca, minha mae. Vou subir
conversar com Liz, e deixa-la ainda mais triste e mais desolada, porque de
acordo com vocé, é so isso que sei fazer.

— Filho...



— Boa noite, Pam.

stfatatatstatatate

— Vai me dizer o que aconteceu, ou vai ficar coma cara enterrada
nesse travesseiro o resto da noite?

— Ja falei que quero ficar sozinha, Trist. Nao quero falar sobre isso
agora. Ndo quero te envolver nos meus problemas.

— Cygnet, vocé ja me envolveu, quando me mandou aquela mensagem.
Nao é justo voce vir de la até aqui chorando dentro do meu carro e agora
ndo me contar o que esta acontecendo. Acha mesmo que vou conseguir
dormir sabendo que estd aqui se sentindo desse jeito. Alids, eu nem ia
dormir aqui na casa minha mae.

— Por favor, ndo vai. Acho que ndo tenho coragem de contar o que
aconteceu para mais ninguém. Estou me sentindo tdo envergonhada, tdo...
humilhada. Eu sou um lixo... eu ndao valho nada...

— Do que esta falando, Elizabeth? Me fala agora o que esta
acontecendo?

— A Samara Leighton esta gravida do Ozzie...

— O qué? — a minha pergunta ndo podia ter sido mais sincera. Samara
me contou que ela e Ozzie estavam saindo ao mesmo tempo que ele
namorava Liz. Pelo menos, no primeiro més. Nao me disse que estava
esperando um filho dele.

Merda!

Que grandessissima merda...

— Tenho certeza que essa historia esta mal contada. Samara nao seria
burra de...

— Ela me contou hoje. Sentou-se com a gente no parque, e deu as
noticias, como se tivesse me convidado para um cha da tarde. Me pediu
desculpas. Ozzie ficou 14, boquiaberto, sem noc¢do. Eu fui embora ele nem
tentou vir falar comigo. Ficou 1a com ela. Foi até bom ter ficado. Se ela esta
mesmo esperando um filho dele, vai ter que dar toda a atencao para ela.
Mas, isso nao deixa de me fazer me sentir tdo mal. Tao descartavel. Ele
estava saindo com as duas.

— Vindo do Ozzie nada me surpreende.



— Mas, ele disse que tinha mudado. Que estava apaixonado por mim e
que isso lhe fazia sentir vontade de ser uma pessoa melhor, para mim e para
ele mesmo. Ele me enganou. E eu acreditei nele. Trist, eu pretendia fazer
sexo com ele. Perder minha virgindade com ele. Com o cara que eu achei
que era especial. Que me fez acreditar que era especial. Agora nao quero
nem olhar na cara daquele idiota. Nunca mais.

— Liz, vocé ainda tem 16 anos, ndao acha que é cedo para fazer esse tipo
de, sabe, plano? Deveria esperar até os dezoito. Juridicamente € a idade do
consentimento aqui.

— Interessante, juridicamente é valido tanto para garotas como garotos.
Com quantos anos fez sexo pela primeira vez, Trist?

— Opa, essa guinada na conversa...

— Responda honestamente. Ah, e quem tocou no assunto foi voceé.

— Eu e a garota tinhamos 18, OK? Logo, vocé tem que se segurar por
pelo menos mais dois anos. De qualquer forma, foi bom isso acontecer
antes que tomasse uma decisao dessas.

— Sinto pela Samara, apesar de tudo. — ela muda de assunto, e eu nao
poderia ser mais grato.

— Eu também. — digo, sinceramente.

— Imagina: gravida, morando com aquele homem horrivel que é o
tio dela. — pondera. — Nunca gostei dele, sujeito nojento. Sempre olhando
para a gente de uma forma esquisita. Os pais de Samara devem ser pessoas
horriveis para era preferir morar com aquele homem...

statatatstatatate

O toque incessante do meu celular me desperta. Alcanco-o na mesa
de cabeceira, dando uma rapida olhada para Liz, que adormeceu ao meu
lado. Xingo baixinho quando vejo que é o nome de Samara que pisca na
tela.

Checo as horas: 03h25

Ah, merda. O que sera dessa vez?

— Alb.

— Boa noite, essa é uma ligacdo da emergéncia do hospital West
Avalon.

— Emergéncia? O que aconteceu?



— O senhor € o contato de emergéncia de Samara Marie Leighton. E
precisamos de sua presenga aqui com urgéncia, por favor.

— Mas, o que aconteceu?

— Senhor, ndao podemos passar esse informacdo por telefone.
Precisamos de um responsavel pela senhorita Leighton aqui imediatamente.

Ah, Samara no que se meteu? Levanto-me o mais rapido que posso e
tento fazer o minimo de barulho possivel. Pego as chaves do carro e rumo
para o andar de baixo. Felizmente, minha mde ndo esta assistindo TV até
tarde, nem lendo seus livros de romance.

Tudo que preciso é de sete minutos. Chego ao hospital em sete minutos.
Paro o carro perto da entrada da emergéncia, mesmo sabendo que posso
levar uma multa por isso. Corro para dentro, parando na recepcao para me
identificar. Eles me dao poucas informagdes, mas precisam de alguém
responsavel para assinar a entrada dela na emergéncia porque ela ndo tem
seguro ou convénio de satde. Assino o papel e ainda tenho que fazer um
cheque caucdo de oitocentos dolares.

Bem-vindo a terra da liberdade, onde até sua saude esta a venda.

Mesmo sem toda a informacdo que preciso para saber o quao grave € a
situacdo de Samara sou apontado para onde ela esta: a enfermaria. Apesar
de preocupado, algo em mim se acalma. Se esta la quer dizer que o pior ja
passou, € algo tratavel e ndo-fatal.

Nao tenho acompanhado a vida de Samara nos ultimos anos, mas
ela sempre foi muito sozinha e acaba se relacionando com as pessoas
erradas. Ja fez isso com muitos caras da escola, com Ozzie Gordon, e antes
dele, comigo. Ha tantas razdes para Samara estar aqui, tantas coisas fodidas
na sua vida. A ultima: nao sé dormiu varias vezes com Gordon enquanto ele
ja namorava Liz, mas também engravidou dele; o que me faz querer quebrar
a cara dele em pedacos ainda menores.

— Pois ndo? — A enfermeira se aproxima do balcdo.

— Sou 0 acompanhante de Samara Marie Leighton...

Com a maior calma do mundo, ela puxa uma lista debaixo do balcao e
vai olhando nome por nome. Mordo os labios para nao pedir que fosse
direto a letra ‘S’ da porcaria da lista, pois ha pequena chance que esteja em
ordem de chegada.

— Samara Marie Leighton... — pausa. Seus olhos mexendo
freneticamente, lendo as informacdes escritas no papel. Enfim, diz:

— Foi para o tratamento intensivo.



— Mas, o que aconteceu com ela?

— Moco, nao posso afirmar, uma vez que ela sequer ficou aqui, foi
diretamente transferida. Mas, a principio seria para tratar incisdes profundas
na regido dos punhos. E tudo que posso dizer.

Tenho que engolir saliva varias vezes. A bilis da culpa voltou a encher
minha garganta.

Nao pode ser, Samara. Que merda!

— Voces me ligaram, pediram para eu vir até aqui, e agora nao sabem
me dizer exatamente o que aconteceu com ela, ou onde esta. Por que ela foi
direto para a UTI?

Ela me olha por um momento, seu semblante ndao muda sequer um
centimetro, deve ser rotina para ele isso aqui. Mas, ndo para mim,
principalmente se quer dizer que a vida de uma amiga esta em risco.
Mesmo que ndo seja tdo minha amiga...

— Um momento, por favor.

Enquanto ela pega o telefone e fala com alguém do outro lado, meto as
maos nos bolsos de tras da calca jeans e tento pensar nas possibilidades, e
no que fazer. Preciso contatar mais alguém, talvez a mae dela em Baltimore,
ou seu irmao, Rico, em Connecticut. Definitivamente, ndao vou ligar para
seu tio, que lhe da um teto para morar, e s6 isso. Nao se importa com ela.

Meus olhos, junto com meu corpo, fazem um giro lento de trezentos
e sessenta graus. Fico mudando o angulo e para onde olho, buscando que
isso acenda alguma luz dentro da minha cabeca e eu consiga fazer a melhor
escolha quando chegar a hora. Nunca estive nessa situacao, até agora...

— Moco, ala norte, a recepcionista de la vai te passar mais informacoes.
Sé seguir a linha vermelha até os elevadores. E no segundo andar.

Meu corpo comegou a se mover antes que eu tenha terminado de
decifrar a frase, ou sequer esperado que ela terminasse. Se acelerasse mais
um pouco estaria correndo pelo hospital. Sinto alivio quando um dos
elevadores esta la, vazio, de portas abertas, me esperando. Nao que eu faria
questdo de toma-lo, afinal sdo apenas dois andares, mas algo me diz que
esse é o caminho mais rapido a fazer. Entrei e comecei a repetir palavras,
desejando que Samara estivesse bem. De certo, o mais proximo que ja
cheguei de rezar.

O elevador para no segundo andar e eu piso para fora, procurando a
continuacado da tal linha vermelha.



— Vocé fez isso com ela! — a fala veio bem depois do tranco que levei
no pescoco. Foi como se alguém tivesse mirado no meu queixo e acertado a
juncdo do meu maxilar e pescoco. Tombo para tras, mas consigo recuperar
o equilibrio que perdi mais pelo susto do que pela forca empenhada no
golpe.

Ozzie tentou desferir mais um, mas um seguranca do hospital o segurou.
Vieram para mim também, mas eu ndo tinha a menor intencdo de revidar o
soco que sequer me acertou. Tinha vontade, mas ndo razao para fazé-lo.

— Se ela morrer a culpa € sua, Sawyer! Esta ouvindo, seu assassino!

Nado disse nada de volta. Apenas assisti Ozzie sendo retirado do
hospital pelos segurancas.

— Eu sei o que vocé fez. Achou que iria me prejudicar acabou
matando-a, seu maldito. Vai carregar essa culpa para o resto da vida,
Sawyer! Vai ter matado Samara e o bebé. Vou provar que cometeu duplo
homicidio. Eu tenho as mensagens. Ela me mostrou! Eu posso provar,
Sawyer. Vocé matou a Samara, e matou meu filho, também!

sfatatatatatataite

05h23 — Cygnet: Onde vocé esta?

05h23 — Cygnet: Aconteceu algo horrivel com Samara.

05h24 — Cygnet: Avalon inteira esta indo para o hospital.

05h24 — Cygnet: Acho que deveria ir para la também.

06h02 — Cygnet: Trist, cadé voce? Esta todo mundo aqui.

06h03 — Cygnet: As noticias ndo sao nada boas.

Meu pequeno cisne estava certo quando disse que Avalon inteira
estava fazendo vigilia na porta do hospital.

Incrivel como a tragédia une as pessoas. Todos estdo aqui por ela.
Pelo menos, é isso que vao dizer. Porém, alguns estdao aqui por curiosidade,
outros pelo prazer de fazer parte de um evento que gera tanta comocao,
outros pelo alivio de nao estarem internado la dentro, correndo o risco de —
no minimo — perder a vida que carrega dentro de si.

Certamente, ndo encontrarei qualquer pessoa que esta aqui por
Samara. Porque se todas essas pessoas que agora me olham curiosas ou com
expectativas — a maioria da mesma idade que ela —, se realmente se



importassem, Samara jamais se sentiria tao desolada e solitaria a ponto de
tentar fazer o que fez.

Nao. Ninguém aqui é amigo de Samara.

Ninguém aqui se importa com ela.

Samara é como aquele personagem de filmes trash de terror; a loira,
burra e gostosa que aparece correndo, a camera focada mais no top curto,
que delineia o volume e balanco de seus seios do que na sua técnica de
atuacao.

A vida daquela personagem ndo importa, ela € sé distracao,
entretenimento para o momento. E assim que todos tratam Samara. Ela é
invisivel, até algo acontecer com ela, e conscientes de nossa indiferenca,
guiados pela culpa, fingimos que nos importamos. O que une as pessoas
aqui esta noite ndo é o amor, carinho ou amizade por Samara. E a culpa de
saber que nunca lhe ofereceram nada parecido com isso.

Posso dizer por mim. Por muito tempo ela foi minha ‘foda facil’. A
garota que ndo se importava que eu chegasse a sua casa de madrugada,
bébado, ou frustrado com alguma coisa. Uma lata de cerveja, um baseado e
ela a noite inteira te servindo do jeito que quisesse: companhia para um
papo, para um jogo de cartas ou uma transa — sem restricoes e sem
COMpromisso.

Nao fui o tnico. Samara é ou foi provavelmente a iniciacdo sexual
da maioria dos caras de Avalon e adjacéncias, que tem a nossa idade. Todos
nos tiramos vantagem dela. Ninguém nunca pensou em como isso poderia
foder com a cabeca dela, ou com seus sentimentos. Ninguém nunca se
importou. Ozzie ndo se importou. Eu também ndo. Ainda assim, nos
achamos no direito de nos surpreender que Samara tenha, consciente ou
ndo, tomado a decisdao de ndo querer mais ser o ultimo degrau de dignidade
humana dentro da sociedade mediocre de Avalon. Cada um de nos, até
mesmo dos que nem aqui estdo, contribuiu para que esse ponto.

E bom mesmo que facam uma vigilia, pois ndo podemos voltar no
tempo, muito menos alterar o passado. Nossa Unica esperanca é que ela saia
dessa, para que possamos nos livrar da culpa, respirar aliviados de que esta
tudo bem com ela, e seguirmos nossas vidas, o lugar onde nunca ha espaco
para acolher alguém como Samara.

Na multiddo de pé, reunida em pequenos grupos, de maos dadas,
fazendo circulos de oracdo; ou sentadas nas calcadas conversando,
contando versoes aumentadas e inveridicas sobre a vida de Samara, meus



olhos nao encontram Liz. Nao que ela teria se juntado a qualquer um dos
dois tipos de grupo. Mas, acredito que estaria perto de suas amigas mais
proximas, que obviamente fariam.

— Ei, Sawyer! — Giro o corpo quase cento e oitenta graus para
encontrar Rico Leighton, ao lado do seu tio Zed.

— Cara, obrigado pelo telefonema. Vim o mais rapido que pude.
Como minha irma esta?

Dou de ombros. Nao sou muito bom em dar noticias sejam boas ou
ruins. As sobre Samara é um pouco dos dois. O que eu ndao queria mesmo,
por ter me transformado — a forca — nesse porta voz dela, é dar a noticia de
sua gravidez ao irmao e ao tio. Penso que posso pular essa parte, deixar que
os médicos revelem. Se ao menos eu encontrasse uma forma honesta de
fazer isso sem omitir informacdes. ..

— A medida do possivel, bem. Os cortes que sofreu nao foram
fundos o suficiente para serem fatais. Ela ndo perdeu muito sangue, ja esta
estabilizada e bem. — Meus labios tremem, preciso emendar as noticias
sobre a gravidez, mas nao consigo. Nao sei se porque acho que posso estar
expondo-a, ou porque meus instintos, que sempre acendem todos os alertas
quando estou perto de Zed Leighton-Myers, me dizem que ele nao deveria
saber sobre ela.



A CRUELDADE DE COISAS SINGELAS (12)

"A distingdo entre o passado, o presente e o futuro é apenas a teimosia insistente de uma ilusdo.”
— Albert Einstein

Lic2

Atualmente

— Elizabeth, abra a porta!

Sinto uma pontinha de satisfacdo percebendo que a voz de Tristan
esta ficando cada vez menos paciente.

Nao. Ndo vou abrir. Estou cansada de ficar recebendo castigos
ridiculos como se fosse uma criancinha malcriada. Sei que estou me
prejudicando, mas de agora em diante, como quando eu quiser, faco meus
passeios na hora que eu bem entender. Se isso ndo acontecer, para quer ter
acesso dessa porta para fora?



— Senhora Sawyer...Liz! — Ouco Tuka pedir. Meu pseudo marido
esta usando a pobre como ferramenta de persuasao.

— Nao faga isso, Liz. Ndao faz nenhuma refeicao desde o café da
manha de ontem. — Tuka completa, com uma nota dramatica.

Entendo sua boa intencdo, mas minha negociacdo aqui é com seu
chefe — de inclinacgGes totalitarias.

Ja refleti sobre o que fiz semana passada. Sei que, apesar de certa,
nao foi coreto ter me aventurado no meio da noite para adjacéncias.
Comprometi sua reputacdo de alguma forma. E ridiculo, no entanto, que
tenha restringido ainda mais minha liberdade de locomocdo, além de
confiscar meu celular e me impedir de receber visitas.

— Elizabeth, abra a porta agora! — Tristan insiste, soando mais
impaciente a cada minuto.

Bom. Muito bom. Quero vé-lo perder a paciéncia. Que arrombe a
porta. Faca um show fantastico e humilhante para ele na frente de toda a
staff da casa. E a minha tnica forma de pagar de volta a que tem me
causado.

— Vai embora. — respondo, forcando uma irritacio na voz que
contrasta com o fato de eu estar confortavelmente sentada na poltrona perto
da janela, lendo meu livro tranquilamente, de consciéncia limpa.

Meu estomago doi, é verdade. Alias, desde ontem a tarde, ele ja
reclamava por estar vazio.

— Nado antes de voceé abrir a porta. — ele rebate.

Eu sorrio da sua irritacdo ascendente. E provoco:

— E o0 que vai fazer se eu nao quiser abrir a porta? Arromba-la?

Queria ser uma mosquinha e voar para o lado de fora, s6 para ver a
cara dele para Tuka, e vice-versa.

— Nao. — rebate mais uma vez, soando irritantemente calmo. —
Eu tenho a chave.

Merda! Quer dizer que ndo tenho liberdade nem dentro da porcaria
do meu quarto?

Tomada por uma irritacdio que até um segundo atras nao existia,
caminho até a porta e a destranco; abrindo uma pequena greta, ponho a
cabeca para fora para olhar na cara do meu marido ditador.

Ele, que eu ndo via ha dias pois estava na costa oeste fazendo
‘negdcios’, chegou ontem, e hoje, novamente, parece estar de saida. Ou
isso, ou vai participar de um encontro com fas do show Peaky Blinders.



O terno de trés pecas, escuro e de tecido leve, parece que foi
recortado ao redor de seu corpo, de tao perfeito em sua figura. A barba rala,
propositalmente deixada la, também é novidade, pelo menos, para mim.
Sim, ele se encaixaria perfeitamente num episodio da série, de qualquer
série de gangues de mafiosos, de Thomas Shelby a Vito Corleone. Subo o
olhar por seu corpo, paro por um momento para observar como 0 colete
abraca seu tronco, deixando seus ombros largos ainda mais poderosos.
Completo o resto do percurso, aterrissando de uma vez nos olhos apertados
e impacientes dele.

Bem-vinda de volta a realidade, Elizabeth Swan.

Ndo me deixo intimidar. Abro um pouco mais a porta e cruzo os
bracos, mantendo minha postura. Tuka se aproxima. Vai tentar me
persuadir. Melhor agir rapido.

Estico o brago e coloco a palma da mao direita para cima. — A
chave do quarto. — Balanco a mdo aberta. — Ela me pertence. — detesto
que minha voz tenha saido tao estridente e afetada. — Este é meu quarto.

Ele puxa enfia as mdos nos bolsos da frente das calgas, relaxa os
ombros e inclina o corpo um pouco para frente. Sua postura tdo relaxada é
totalmente o contrario do que eu queria ter encontrado.

— Em teoria nosso quarto, querida esposa. — ele sorri. Tuka vira o
rosto, escondendo o riso. Ja deve ter visto seu chefe ser sarcastico muitas
vezes nesses anos de convivencia.

Tristan Sawyer sorrindo. Tai uma coisa que nao mudou nele. Seu
rosto longo, de angulos fortes e retos, continua parecendo que nao foi feito
para aninhar algo tao singelo e despretensioso quanto o sorriso que ele me
da, com direito a labios espichados e exposicao de dentes brancos e
perfeitos.

Vamos ver quem vai rir por ultimo, pois vai ganhar uma linda
portada na cara.

Essa era minha intencdo, porque ele, antecipando meu movimento,
cobriu os poucos metros entre a gente num milissegundo e colocou o pé no
canto. A porta voltou para mim com a mesma forca que apliquei, me
deslocando para tras.

— Pode preparar uma refeicao reforcada para a Senhora Sawyer. —
disse a Tuka em voz alta para eu ndo ter a menor duvida que vai me encher
0 saco até que eu faca o que esta pedindo.



— Pode deixar, senhor Sawyer. — Tuka responde animada. Pobre
dela, s6 quer o meu bem.

Sento-me de volta na poltrona ao lado da cama, pego o livro que
deixei aberto no braco do movel e faco de conta que ele nao esta parado ali.

— Espero que saiba a diferenca entre vocé entrar aqui e vocé me
obrigar a sair daqui. — ndo tiro os olhos da pagina, pois preciso ignorar o
fato que ele tirou o paletd, colocando-o no encosto da poltrona floral oposta
a minha. O conjunto cinza de flanela, agora de apena duas pecas —, além da
gravata vermelha e a camisa branca —, deixando bem claro: o tempo s6 pode
ter feito bem para Tristan Sawyer.

Ela olha para um lado, depois para o outro. Parece estar pisando
aqui pela primeira vez na vida. Depois de contemplar os dois lados por
alguns segundos, cruza o quarto e alcanco o lado oposto, entrando no meu
closet. Ouco-o abrindo gavetas, e deslizando cabides para um lado e o
outro. Tenho que controlar minha curiosidade para ndo ir atras dele e ver o
que esta fazendo. No mesmo momento, ele surge la de dentro com um
vestido de algodao o qual reconheco pela cor.

— Vista-se, Elizabeth. — Senta-se na cama e estico o vestido na
cama, ao seu lado, mantendo seu olhar em mim.

Ele estd mesmo determinado a me ver sair do quarto antes de partir
para seus ‘negocios’.

— Para quem sempre diz estar ocupado, até que vocé tem bastante
tempo de sobra para ficar atrapalhando minha leitura, senhor Sawyer. —
Provoco.

— Vista-se. — engrossa a voz e aumenta o tom.

— Podemos negociar. Se me vestir e descer, quero meu celular de
volta.

— Nao.

— Quero dirigir meu préprio carro e ter liberdade para visitar meus
amigos.

— Negativo.

— Quero aumentar meu numero de aulas no estudio.

— E com isso quebraria uma clausula de nosso contrato, entao, nao.

— Quero que va para o inferno!

— Nao preciso ir, vocé esta tornando este momento um verdadeiro
inferno para mim. Pela dltima vez, levante-se e vista-se.



— Ou? — antecipo, por que conheco suas frases de efeito em tom
de ameaca. Convivéncia de muitos e muitos anos.

— Ou aquele estudio fica fechado até vocé aprender a cooperar e
evite colocar sua propria integridade fisica em perigo.

— Voceé ndo faria isso! — deixo o livro cair no meu colo e olho para
ele.

— Tudo que precisa fazer para descobrir é continuar ai, sentada.
Voceé tem exatamente trés segundos para comecar a se vestir. Esse é o tempo
que levo para puxar o celular do bolso e fazer uma ligacdo que encerra o
contrato de aluguel do estudio de danca.

Quero achar o sarcasmo e o sorriso de quem esta dizendo tudo por
provocacao em seu rosto. O que encontro me diz o total oposto. Seu jeito
peculiar de olhar, principalmente para aqueles que lhe causam algum
problema. Olhos frios e duros, que te atingem e parecem tirar sua
humanidade. Vocé vira apenas uma pedra no caminho dele, e ele ndao tem
compaixdo por pedras, principalmente as que se poem no seu caminho.
Nunca duvide de uma promessa de Tristan Sawyer se te olha desse jeito.

Eu ndo me atrevo a duvidar. O estudio é a unica coisa que ainda me
liga a vida que escolhi para mim. E a forma de continuar a ter o minimo do
que se pode chamar de vida social.

Tudo isso foi ele que me tirou. Sempre tira coisas de mim, e nunca
esta satisfeito. Maldito!

Jogo o livro na cama, e lamento baixinho que ndo tenha quicado no
colchdao macio e acertado Tristan. Bato as mdos nos bragcos da poltrona e
projeto o corpo para cima. Aterrisso levemente em ambos 0s pés. Ajeito o
no do meu robe e passo marchando por ele. Pego o vestido de cima da cama
com um puxdo e dou alguns passos para tras.

— Vocé sente orgulho de ser assim? — faco uma pergunta
obviamente retdrica.

— Mais preocupado com sua saude que vocé? — provoca. — Sim,
altruismo é um sentimento muito nobre.

— Nao ha nada nobre em me manter prisioneira neste casa, me
forcando a fazer parte de uma vida que eu nunca escolheria para mim. —
dou a cartada para cala-lo de uma vez.

— Sabe muito bem que as coisas ndo estariam neste ponto se
colaborasse mais. Esta tudo no contrato, Liz. Te dei a opcdo de concordar
ou ndo com as clausulas.



— Nao sou ingénua de acreditar que alguém como vocé se sentiria
impedido de fazer o que bem entender por conta de um pedaco de papel. Ja
te disse uma vez. Aquele contrato ndao importa, nem pra vocé ou pra mim. O
que me mantém aqui é a possibilidade de vocé usar de seus meios para
destruir pessoas que eu gosto. O que espera que eu faca?

— Pode comecar vestindo essa roupa e descendo para almocgar. —
rebate, demonstrando incomodo com minha fala.

Expiro tdo forte que parece sair fogo de minhas narinas. Minha
indignacdo toma conta de mim. Meus pensamentos estdo confusos. E
sufocante estar do lado mais fragil de uma negociacdo. Tristan é a mao
maior, ela ndo segura sO as cartas altas, ele tem todas as cartas. As
consequéncias do que pode fazer para me atingir, vai muito além de mim.
Eu so6 queria ter vantagem em alguma coisa para fazé-lo tremer de medo e
raiva, como sempre me faz.

Nunca pensei que me tornaria uma pessoa amarga e vingativa. Pois,
vinganca é o que tem ocupado minha cabeca desde que pisei naquela igreja.

Talvez haja algo que eu possa fazer para, pelo menos, contraria-lo.
Paro a poucos passos dele e desamarro o robe. E a segunda vez que faco
isso. A primeira vez, quando me viu despida, fugiu do banheiro, como se
tivesse visto algo chocante, feio. Espero que fuja novamente, e entre em seu
carro e desapareca por mais uma ou duas semanas. Ou para sempre.

Quando o tecido vai do meu corpo ao chdo, a tnica coisa que me
cobre é a calcinha de renda azul. Respiro profundamente uma vez, depois
duas, quando vejo a percepcao do que eu acabara de fazer acerta-lo. Nada
muda na sua feicdo, a ndo ser o maxilar que fica travado. Mesmo sabendo
que meu corpo esta totalmente descoberto bem na frente de seus olhos, é
dentro dos meus que ele se prende.

Seu foco intenso me balanca. A seguranca que tinha um minuto
atras, de usar meu corpo e as marcas nele como forma de afugenta-lo, se
esvaiu no momento que ele escolheu ndo baixar os olhos de meu rosto. Nao
sei por que faz isso, se é para me mostrar que ganha qualquer disputa que
eu esteja propondo, ou realmente ndao suporta olhar as consequéncias do que
aconteceu comigo.

Um soluco de decepcao e vergonha bloqueia minha garganta. Nao.
Nao posso deixa-lo vencer mais uma vez. Nao posso deixar minha
inseguranca me vencer. Preciso ser forte. Ele tem que ter algum ponto fraco.
Tem que haver alguma coisa em mim que o deixe de joelhos, que o faca



temer, que eu possa usar como moeda de troca e livrar a mim e com quem
me importo das chantagens de Tristan Sawyer.

Vamos, Liz. Faca alguma coisa. Dou mais dois passos. Nossas
pernas quase se esbarram.

Mais uma vez, ele ndo reage, apenas continua me olhando. Agora,
mais perto dele, seu queixo, coberto com a barba rala, esta apontado para
cima. Seus olhos, que geralmente parecem folhas secas no comeco do
outono, estao escuros e misteriosos, me impedindo de vé-lo além do que ele
quer que eu veja.

— O que foi, Tristan? — inclino para a frente, apoiando minhas
mados em seus joelhos.

Sinto o calor de seu corpo pelo tecido leve da calca. Nossos rostos
tdo proximos que sua respiracdo quente sopra contra meus labios. Ele nao
esboca qualquer reacao.

— Meu corpo nao te excita mais? — sussurro, ainda mais
debochada, mais insistente. A pergunta, no entanto, foi sincera. — Minhas
cicatrizes te assustam? — espremi meus labios num sorriso para tirar sua
atencdo de como minha voz saiu trémula. Minha garganta mais uma vez
estava bloqueada com o soluco com o qual eu tenho que lutar. Desta
batalha, uma lagrima solitaria se prende no canto do meu olho.

Merda! Eu traidora de mim mesma. Espero que ele ndo tenha
enxergado a tristeza no fundo dos meus olhos, ou como minha voz
tremulou. Uma declaracao intrinseca de minha inseguranca.

Ele ndo se moveu, e eu, mis uma vez, na tentativa de acerta-lo s6 me
expus mais. Agora s6 me resta juntar os cacos do que sobrou da minha
dignidade, por aquele vestido e sair daqui. Nao porque me dobrei as
exigencias de Tristan Sawyer, mas pela vergonha de ter me exposto tanto a
ele. Ergo o tronco de uma vez, preparada para dar um passo para tras e me
vestir. Com um movimento, a lagrima desceu pela minha face e eu tive que
virar o rosto para esconder mais uma humilhacgdo de Tristan.

Nao tenho tempo de seca-la pois duas maos enormes me seguram
pelos antebracos e me puxam. Antes de colidir com o corpo de Tristan ele
me abraca pela cintura e me joga na cama. Seu corpo pairando sob o meu,
sem tocar nenhuma parte dele.

Minha respiracao fica acelerada e curta, refletindo a gama de
sentimentos que se misturam no meu peito: o medo, a inseguranca, a
curiosidade, a expectativa...



Com o olhar ainda endurecido e frio, ele escaneia meu rosto com
precisdo mecanica. Em seguida, desce os labios lentamente, até alcangar
meu ouvido e sussurrar:

— Vocé me fez perguntas. E assim que vou respondé-las, Cygnet...

Ainda tento recuperar o folego e acalmar meu coracao pois, além de
inesperado, Tristan Sawyer pairava sobre meu corpo. Quando ele afastou o
rosto do meu, senti sua lingua quente e umida acariciando ao longo da
minha cicatriz mais profunda; a que tenho vergonha que as pessoas vejam
pois tem um aspecto visualmente desagradavel. Eu gemo de susto, de
surpresa e da sensacdo que seu toque em meu corpo. Algo que por um
tempo em minha vida era tudo que mais desejava. Isso ndo importa agora.
Nao quando usa isso para provar um ponto de vista.

SensacOes antagonicas se formam em partes diferentes do meu
corpo: minha pele, meu coracdo e minha cabeca.

Alheio as mudltiplas batalhas internas que travo, Tristan esta
implacavel, usando labios, lingua e dentes para tracar cada milimetro da
minha cicatriz, mapeando as marcas do meu renascimento com um
astronomo mapeia uma nova constelacao.

Na briga entre meu coracdao e minha razdo, sou uma mera
espectadora. Minha cabeca precisa se manter licida para ndo me esquecer
que este homem — esta versdao atual dele — que me chantageia para me ter
sob seu controle, nada tem a ver com meu grande amor do passado. Aquele
Tristan jamais me prejudicaria.

Nao posso me excitar com seu toque. Ndao devo me sentir atraida por
ele.

Os labios quentes rumam para baixo, pelo meu lado esquerdo,
circulando meu seio. Eu ignoro algo em mim que deseja que ele usasse sua
boca no pico rigido e rosado que implora por um pouco daquela atencao.

Ao invés, ele ataca uma outra cicatriz, abaixo da linha do meu busto,
abaixo da linha do coracdo. Memorias do meu acidente, das multiplas
cirurgias pelas quais passei, e da minha longa estada no hospital se
acendem. Da minha recusa de aceitar as visitas de Tristan, mesmo ele sendo
a pessoa mais proxima de mim; a pessoa responsavel por eu estar ali, e ao
mesmo tempo responsavel por garantir que eu saia dali andando, mesmo
que em forma de colcha de retalhos, afinal ainda era meu guardiao legal.

Apenas uma vez conseguiu burlar a seguranga e entrar no meu
quarto. Deixei claro que aquela seria a derradeira. Jamais me viria



novamente. A partir daquele momento, e somente para ele, era como se eu
nunca tivesse sido retirada do meio das ferragens com vida. Ele se recusou
de desistir de ser meu guardido legal, entdao pra me livrar dele, tive que
abdicar da pensao que recebia de meu pai desde a sua prisao. Foi 6timo. Me
livrei de dois fantasmas na minha vida de uma vez.

Aperto os olhos para me desvencilhar das sombras de um passado
recente e lagrimas escorrem pelo meu rosto. Tristan, concentrado na sua
imissdo, continua fazendo meu corpo arder. Ele parte para a cicatriz que
cruza meu abdome, me fazendo gemer alto. Tentei me controlar, mas nao
tenho mais forcas. A dor das memoérias do passado enchem meu peito de
tristeza, me consomem tdo vorazmente quanto Tristan explora partes do
meu Corpo.

— Tristan... — quero pedi-lo para parar. Ao invés, embrenho
minhas maos nos seus cabelos. Ele entende meu gesto como incentivo.

Ao chegar a minha ultima cicatriz, no meio da minha coxa, estou tao
embebida nos seus estimulos que tudo que quero é que se dispa e me tome
de uma vez, saciando meu corpo tdao negligenciado nesses ultimos sete
anos.

De nada adianta minha vontade. O foco de Tristan é outro. Tanto
que nada do seu corpo toca o meu, sendo sua boca. Uma forma clara de
demonstrar que o que me faz ndo sdao carinhos e sim sua forma de me
mostrar os pontos de seu argumento, de me dizer que as marcas de meu
acidente nao lhe causam repulsa ou medo.

A dor no meu peito continua a arder. Soluco, ja exausta pro lidar
com tatas batalhas em tdo pouco, e ao mesmo tempo. Volto a fechar os
olhos e me rendo as sensacdes que Tristan provoca em mim. E o0 que me
resta. Ndo me importo que as lagrimas continuam descendo pela minha
face.

— Olhe para mim, Cygnet. — ele pede, sua voz leve e terna.

Abro-os devagar por causa da umidade nos meus cilios, e por nao
querer encontrar seu olhar duro e frio para mim. Ndo é isso que encontro.
Ha uma sombra estranha no seu olhar, pois a frieza, a dureza se foram, mas
nada surgiu para substitui-las. Nos olhamos por alguns segundos, como se
um esperasse que o outro dissesse algo. Em seguida, sou surpreendida por
uma longa investida do seu quadril contra 0 meu, com nervos tao alertas e
supersensiveis.



Seu rosto baixa em direcao do meu. Seus labios indo, mais uma vez,
na direcao do meu ouvido, onde ele sussurra:

— Considere suas perguntas respondidas.

Mais uma vez, seu quadril empurra o meu para baixo, de forma
firme, arrastada, deixando claro o comprimento e rigidez de seu desejo por
mim.

— Acredito que ndo tenha mais duvidas, por enquanto. — se
levanta, como se nada tivesse acontecido. E eu me seguro para nao protestar
por sua partida. — Sempre que se sentir na duavida sobre isso, é sO me
perguntar. Reiterarei meu ponto de vista com prazer. — 0 SOITiSO que Nao
combina com seu rosto, esta de volta. — Alias, tenho muitas outras formas
de respondé-las. Estarei de volta em breve, talvez queira conhecer meus
outros argumentos. — pega a jaqueta do palet6. — Agora, vista-se, Cygnet.
— joga o vestido na cama. — E desca para almocgar. Ndo vai se arrepender.
Tem algo especial esperando por vocé la embaixo.

Enquanto me visto e ensaio para responder ao que tinha dito, ele ja
havia desaparecido pela porta. Sento-me na cadeira para por meus sapatos e
noto a movimentacao do lado de fora. Espicho o pescoco para espiar. Vejo
Tristan entrando na Mercedes prata, a que geralmente vai me buscar no
estidio. Pelo visto, a viagem vai ser longa mesmo. Uma das poucas coisas
sobre a rotina dele aqui que aprendi é que quando Jerry vai junto eles
voltam mais rapido, sdao viagens mais curtas. Quando ele entra na limo,
assim, para ser levado ao aeroporto, vai ficar dias, talvez semanas fora de
casa. Desde o dia do nosso casamento, tive poucas oportunidades de
aprender qualquer coisa sobre a rotina de Tristan quando esta em casa, pois
ele simplesmente nunca esta. O que deveria me deixar, feliz, animada. E
deixa, ao mesmo tempo que me faz sentir um vazio esquisito.

A janela do lado que ele sentou desce quando o carro esta passando
embaixo da janela do quarto. No angulo exato e preciso, ele olha pra fora,
para cima... para mim... acena um tchau discreto, que eu retribuo no
automatico. Depois, ele abre um sorriso. Nao daqueles que de tdao largos
nao combinam com seu rosto. Esse ¢ menos ostentoso, mais direto, ele
serve sO para me fazer olhar para seus labios, os mesmo que estavam em
mim poucos minutos atras, me fazendo gemer e deseja-los em todos os
lugares. Era esse o sorriso, de quem sabe o poder que tem sobre mim, sobre
meu Corpo.

Eu nunca me senti tdo presa.



O VAZIO DE SE AMAR COISAS BELAS (13)

"O melhor a se fazer é tornar o lugar onde nos perdemos o melhor lar que podemos.”
— Christopher Fry, The Lady's not for Burning

i’%

Atualmente

— Uau, Liz! — Laylah, a surpresa que Tristan disse ter para mim,
suspirou, olhando ao redor da mesa onde almocavamos.

Confesso que tive essa mesma reacao quando entrei nesta casa pela
primeira vez. Desci da limosine que me trouxe direto da igreja — onde selei
meu acordo com Tristan —, desolada, psicologicamente exausta; e me
deparei com a exuberancia arquitetonica e natural do que a partir daquele
momento chamaria de lar.

O solario, onde estamos agora, €, especialmente, uma das minhas
partes favoritas. Uma extensao da casa, rodeada por paredes e teto de vidro,
que nos da a sensacdo de estarmos dentro da vegetacao nativa que nos
rodeia. A vista para o lago e as montanhas, torna qualquer refeicdo que
facamos aqui, a mais deliciosa que ja tivemos.



Apesar de ndo refletir o que sinto neste momento, estou certa que a
reacao de Laylah confirma as minhas primeiras impressoes. Desde que nos
encontramos, e depois de um longo abraco, tudo que tem feito é suspirar de
admiracdo por cada comodo, cada pequena parte da casa por onde
passamos. Me mantive quieta, tentando deixar que sua animacdo
contaminasse meus sentimentos, e tirasse 0 que acabara de acontecer no
quarto da minha cabeca, pelo tempo que compartilharmos.

— Imagina o que é acordar num lugar desse. — filosofa. — Ao
invés de buzina de carros e sirene de ambulancia vocé ouve passaros
cantando; abre a janela e tudo que vé: arvores enormes e uma montanha
rodeada por nuvens ao fundo. Nada de barulho de helicépteros pousando no
topo do prédios. Ninguém te empurrando na cal¢ada, com pressa... — tira
os olhos do cenario para me olhar. — Deve se sentir a mulher mais feliz do
mundo aqui!

Baixo os olhos, fingindo cortar um pedaco do filé no meu prato,
escolhendo as melhores palavras para respondé-la.

— E bem... diferente mesmo. — ponho o maximo de entusiasmo
que consigo. Ndo é muito, mas parece convence-la.

— Hmm — resmunga virando o copo de suco de laranja e me
olhando por cima da borda. — Ainda precisa me contar em detalhes como
voceé passou de garota solteira... — pde o copo de novo na mesa e inclina o
corpo para a frente, encurtando a distancia entre a gente para cochichar —
que semanas atras tava beijando a boca do senador Hawke, para casada com
um bilionario que ja saiu até na lista da Forbes.

— Como sabia que beijei Vince? — pergunto no susto. E quanto ela
sorri cinicamente, sei que cai numa armadilha.

— Vocé acabou de me contar, amiga. — pisca.

Balanco a cabeca em sinal negativo, censurando mais minha
ingenuidade do que a perspicacia dela.

— Ja fiz minha pesquisinha online sobre seu marido. — ela
continua enquanto ataca o filé mignon com garfo, faca e determinacdo. —
O cara é bem discreto. Achei muito pouco sobre ele. — apoia o cotovelo na
mesa e aponta o garfo espetado com um pedaco de carne para mim. —
Sabia que s6 achei duas fotos antigas dele na net?

Balanco a cabeca fingindo surpresa.

— Sabe quem estava ao lado dele nas duas?



Dou de ombros. Nao sei se quero saber das aventuras sexuais de
Tristan nestes ultimos sete anos.

— Errou! — Ela brinca com o fato de eu ndo ter tentado adivinhar.
— Vocé mesmo!

— Eu? — estou genuinamente surpresa.

— Sim. Quer ver?

Nao tenho tempo para responder, ela ja busca a bolsa pendurada no
braco da outra cadeira, puxa o celular de dentro e corre os dedos pela tela
rapidamente.

— Aqui! — comemora. — Achei a primeira. — vira a tela do
celular para mim.

A legenda da foto esta cortada. Pelo fundo, consigo saber
exatamente quando e onde foi tirada: a formatura do colegial de Tristan.
Nao imagino a razdo de uma foto tdo familiar ter ido parar na Internet.

Foco minha atencdo na menina loira de rabo de cavalo e sorriso
largo. O brago de Tristan, tdo mais alto, no meu ombro. Sempre protetivo.
Pareco tdo pequena, tao crianca perto dele. Percebo que a imagem nao esta
completa. Nesta foto, Tia Pam estd ao lado de Tristan, e Ozzie ao meu. Foi
muito divertido aquele dia. Comemos fora, nos divertimos. Meu peito dai
de saudades. Me pergunto onde estariamos agora se eu nunca tivesse
entrado naquele carro. Se Tristan ndo tivesse mentido para mim...

Laylah leva celular para si, sabiamente interrompendo minhas
memorias, que comecavam a ir numa direcao nada agradavel.

— E tem essa aqui. — vira a tela novamente para mim.

Baixo os olhos para a foto e meu garfo cai de volta no meu prato
com um tilintar alto. Na imagem, um °‘selfie’, Tristan sorri para camera
erguendo uma taca de champagne, enquanto uma linda mulher loira lhe
beija o rosto e toca a taca com a sua. Embaixo um ‘sticker’ de “Feliz Ano
Novo”. Pelos numeros colocados na parede atras deles, foi tirada poucos
meses atras. Nao é o choque de ver Tristan com uma mulher, é o fato de tal
mulher ser Samara Leighton que me choca.

— Ta tudo bem? — Laylah me forca a me livrar da profunda
irritacdo que me tomou de repente.

— Claro. — minto.

— Posso te fazer uma pergunta?

— Sim. — volto minha atencdo a comida, mesmo sentindo meu
estomago revirar de raiva, de choque...de ciimes...



— Aqui, na primeira foto, aparece o nome de seu marido, Tristan
Sawyer, mas a garota ao lado dele, que s6 pode ser vocé, é identificada
como Elizaveta Levedeb...

— Lebedeva... — corrijo-a por instinto, por ter feito isso, pelo
menos, um milhdo de vezes na minha infancia.

— Isso. — ela ri, sem graca.

— Esse é meu nome verdadeiro, Laylah. — continuo com os olhos
baixos, encarando o prato, ja quase vazio.

— Como assim nome verdadeiro? Voceé nao é Elizabeth Swan?

Levanto a cabeca e Laylah me olha com tanta surpresa que tenho a
impressao que vai se levantar da mesa e sair correndo a qualquer momento.

— Elizabeth é o nome que eu adotei ha alguns anos. O nome que
esta na minha certidao € esse da foto.

— Eu confesso que estou bem confusa agora. — ela mantém a
atencdo na tela do celular, claramente disfarcando incémodo e fugindo de
ter que me encarar.

— Laylah, ha muita coisa sobre mim que precisa saber. Coisas que,
no momento certo, eu prometo, vocé vai saber. — consigo que ela tire os
olhos do telefone. — O que posso te adiantar é que meu nome de
nascimento é Elizaveta Lebedeva, e eu sou filha de Viktor Lebedev.

Laylah leva as duas maos a boca e arregala os olhos.

— Vocé quer dizer ‘o Viktor Lebedev’. O mafioso russo?

— Sim. — ndo ha o que fazer a nao ser confirmar.

— Amiga — sua reacdo se transforma em empatia num mero
segundo. — Sinto muitissimo. — alcanca minha mao por cima da mesa.

Laylah sempre faz isso. Quando percebe qualquer sentimento
negativo muito tempo no meu rosto, pega minha méo e aperta levemente. E
seu codigo para ‘estou aqui’, ‘vocé ndo esta s0’ e ‘eu te entendo’. Adoro
que faca isso, me traz conforto e seguranca.

— E 6bvio para mim agora porque ndo quer mais usar aquele
sobrenome. Apesar de acha-lo lindo. Os dois: nome e sobrenome.

— Obrigada, Laylah.

— O que ele quer dizer? Digo, seu sobrenome.

— Como deve imaginar, Elizaveta é Elizabeth, e Lebedeva, que
indica que sou filha de Lebedev, significa cisne, ou Swan.

— Uau! — suspirou. — Que histéria fascinante vocé tem amiga!
Nao vejo a hora de poder ouvir todo o resto, Elizaveta. — pisca. —



Gostaria muito de saber mais sobre Tristan Sawyer, esse cara que, me
parece, vocé conhece ha anos. Um cara que nada na grana, sabe que vocé
vive uma vida simples, sempre na corda bamba com dinheiro, e mesmo
assim nunca fez nada para te ajudar.

— Bem, ele se casou comigo.

— Isso é verdade. Ndao da para falar que foi um casamento
precipitado pois passaram a vida inteira juntos praticamente. — suspira. —
Deve ser muito bom casar-se com o amor da sua vida.

— Sim. E perfeito. Do jeito que eu... sempre quis.

— Ai, amiga. — aperta ainda mais minha mdo. — Estou tdo feliz
por vocé. Tomara que eu encontre o amor da minha também, e me case com
ele...

Voltando aos poucos ao humor do inicio, Laylah relaxa na cadeira.
No mesmo momento, segurancas subordinados de Jerry, que eu
carinhosamente apelidei de exército do MIB, passam na frente do solario.
Eles conversam sobre algo, apontam para a casa, depois na direcao do
muro, muitos metros a frente. Percebo a atencao de Laylah se voltar
totalmente para eles. Sei quem ela procura.

— Ele ndo esta ali. — digo, sorrio e bato os cilios, do mesmo jeito
que ela gosta de fazer para mim. — Jerry Kudrow é o nome dele. O cara
que foi te buscar em casa esta manha.

— Aquele homem gigante que o que tem de grande tem de gostoso?
Por favor, dé meu nimero pra ele, peca para me ligar — ela brinca. — se
for solteiro, é claro.

— Nao usa alianga, pelo menos.

— Quando abri a porta do meu apartamento e me deparei com
aquele home alto e totalmente massivo nos lugares certos achei que estava
sonhando. Que pena que ele ndo esta aqui.

— Nao se preocupe. Jerry levou Tristan ao aeroporto, ndao vai
demorar para ele ficar nos rodeando como um satélite artificial.

— Sabe 0 que é mais engracado. Jerry é esse homem cuja presenca
e impossivel de ignorar, mas foi seu marido, Tristan, que mais me
surpreendeu quando nos cumprimentamos esta manha. Ele tem esse jeito de
olhar que parece um raio-x. Tipo, nem te passa pela cabeca tentar engana-
lo, mentir pra ele, parece que ele vé tudo, vé através de voc€, tudo que vocé
esconde. Nao sei se é s6 a minha impressao, mas nao pude evitar té-la.



— Voceé é uma boa observadora, Laylah. O que acabou de descrever
€ uma das caracteristicas mais pessoas de Tristan. Nao é todo mundo que
consegue perceber, nem mesmo quem convive com ha bastante tempo.

— Vocé o ama? — joga a pergunta no ar. Em seguida, recua. — Nao
precisa responder se ndo quiser. Acho que passei um pouco dos limites
aqui. Eu sO quis dizer que, olha pra isso. — aponta para meu anel de
casamento. — FE uma pedra preciosa enorme e brilhante, além de muito,
muito, muito cara. Ele deve te amar muito.

Por instinto olho o anel no meu dedo, contemplando o que
realmente significa usa-lo. — E realmente algo lindo, brilhante e muito
caro. Acredito, no entanto, que por toda a vida, convivendo com Tristan, ele
tenha feito e sido coisas para mim que sdao muito mais valiosas que o anel
de casamento mais caro do mundo.

Laylah suspira. — Ta bom, amiga. Que lindo isso que falou. Agora
nao tenho — se é que tive — qualquer duvida que vocé ama o cara, e ele te
ama de volta. Que venham os Tristanzinhos e as Elizavetinhas.

Rimos. O peso de sua conclusdo, porém, continuava comigo.

— Sabe o que a gente poderia fazer agora? — pergunto. — dirigir
até a cidade, rodar o centro, entrar num bar, tomar uns drinks, depois ir ao
shopping.

— Adorei a ideia. Seu closet precisa demais de um upgrade. Vamos,
amiga!

sfatatatastaiatate

— Vocé acertou! — Laylah abre um sorriso cheio de malicia. — O
seguranca fortao chegou.

Ah, merda.

Olho para tras e vejo Jerry Kudrow, no seu usual terno preto, cruzar
para dentro do bar as margens de Lake Union.

Volto-me para Laylah, que ndao para de mexer no cabelo. Ela diz:

— Amiga, vou dar uma corridinha no banheiro acertar o cabelo e a
‘make’. Nao deixe esse homem lindo e enorme ir embora antes de eu voltar,
por favor.

Fico aliviada que Laylah ndo vai estar aqui para ouvir minha
conversa com Jerry. Ainda ndo tive coragem de contar para ela, e acho que



nao devo, sobre as circunstancias do meu casamento com Tristan. Temo que
ao dividir tal informacdo posso comprometer sua seguranga, e liberdade
também.

Brinco com o canudo do drink que eu ja terminei. De certa forma,
estou curiosa para saber como Jerry vai tratar o fato de que nao so6 sai da
propriedade sem seguranca, como peguei um dos carros de Tristan
‘emprestado’.

Sorrio, orgulhosa da minha ‘malcriacdao’. Escolhi o carro menor, e
que parecia mais confortavel. Laylah também adorou. Afinal, foi ela que
veio dirigindo. Eu ainda tenho alguns resquicios do meu acidente para
superar. Ndo me sinto muito confortavel para sentar-me atras do volante de
qualquer carro, por enquanto.

— Senhora Sawyer... — ele toma o banquinho vazio ao meu lado
esquerdo, virado para mim; apoia um cotovelo no balcdo do bar e a outra
mao descansa no seu joelho.

— Jerry... — digo, sem olha-lo. Ao invés, aceno para o barman, que
desde que nos sentamos aqui, horas atras, tem sido bem prestativo. — O
que vai querer, Jerry? — pergunto quando o rapaz simpatico esta a meros
passos de nos.

— Eu ndo bebo em servico, senhora. — responde soando quase
orgulhoso da propria forca de vontade.
— Como posso te servir, Liz? — carinha do bar diz, fingindo uma

intimidade que s6 na cabeca dele existe. Valeu pelo vinco que criou no meio
da testa do Jerry. Ja comeco a temer pela vida do jovem do outro lado do
balcao.

— Pete, certo? — confirmo seu nome. Ele assentiu. — Mais um desse

para mim... — Olho para o lado direito, onde Laylah estava sentada. Seu
copo, vazio. — E outro daquele para minha amiga.

— A senhora precisa voltar para casa... — Jerry comeca assim que Pete
se afasta.

— Senhora, Jerry? — ironizo. — Eu tenho vinte e quatro anos. Pode me
chamar de Liz, de vocé e todos os outros pronomes informais que quiser.
— Liz. — diz, com seu jeito ‘sem cerimonias’ e acredito que nunca ouvi
meu nome ser pronunciado de forma tao contundente. — Vocé precisa
voltar comigo. Voltar para casa.

— Bom, certamente voltarei para la, afinal é minha casa. No entanto,
ndo tenho intengoes de fazer isso por agora. Estou tendo uma tarde adoravel



com uma grande amiga. Por favor, ndo estrague.

— Sinto muito. — diz, honestamente. — Mas, precisa voltar casa
imediatamente.

— Devo me preocupar com o que acontecera comigo quando eu voltar?
— arrisco. Bem no fundo, temo a resposta.

— Nada vai acontecer. — aperta o queixo com o polegar e o indicador,
seus olhos vasculhando os meus arredores. — Nao vou relatar o ocorrido ao
senhor Sawyer.

Dou uma risada alta e exagerada. Pete poe nossos drinks na mesa e
pisca para mim, faco questdo de piscar de volta. O vinco na testa de Jerry
duplica, ele ainda lanca um olhar matador para o pobre Pete.

— Boa estratégia para me convencer, mas sinto que nao vai funcionar,
Jerry. Que razdo teria para ndo reportar o que aconteceu hoje a Tristan?
Voce é leal a OZRA. Além disso esta tentando criar cumplicidade entre nos
para me fazer ceder mais facilmente aos seus argumentos.

— Nao devo lealdade a OZRA. Sou leal ao seu marido. — ele pausa,
um pouco contrariado. — e por consequéncia, sou leal a senhora... a voce,
também. Precisa acreditar que o senhor Sawyer ndo sabera do que ocorreu
na sua auséncia. — ele puxa algo do bolso e pde por sobre o balcao do bar.

Meu celular! Nunca imaginei que sentiria falta de um objeto como senti
do meu telefone.

— Essa é a segunda parte da surpresa que seu marido lhe prometeu esta

manha. — estico o braco para alcancga-lo. Jerry o empurra para o lado,
longe do meu alcance. — E importante que ja esteja em casa, quando ligar
o aparelho.

Uma forma sucinta de me dizer que a porcaria é rastreada. Ou seja,
Tristan sabera que ndo estou em casa se o fizer aqui.

— Voceé recebera uma ligacdo dele esta noite, por volta das dez. Se
continuar aqui, ndo vai poder atender. Automaticamente, sabera que
quebrou as regras mais uma vez. Vai ficar decepcionado com a senhora, e
comigo, também.

— E voceé odiaria que ele se decepcionasse com vocé, nao € mesmo? —
indago em voz alta. — Vocé ¢ leal ao meu marido por que o respeita, ou
porque o teme, Jerry?

— Eu nunca quebro regras, entdo ndo tenho razao para temé-lo. Sei o
que acontece com 0s que ousam quebra-las.

— Quer dizer que eu devo temé-lo? Temer o meu marido?



O siléncio dele me aflige. Da para ver as engrenagens girando dentro de
sua cabeca.

— Voceé ndo deveria temé-lo. — vira o corpo e encosta as costas contra
o balcdo. Seus olhos atento a movimentacao atras de nds. — O jeito como
fala e trata a senhora deixa claro que jamais lhe causaria qualquer mal.
Analisando friamente, ele deveria temé-la, pois é imenso o poder que
exerce sobre ele.

A fala de Jerry me deixa confusa. E um argumento audacioso,
inconveniente. Ele esta arriscando muito para me convencer a voltar.

— Voceé fala como se ndo soubesse as circunstancias do meu casamento.
Foi testemunha ocular de todas as fases antes de eu entrar naquela de igreja.
Ativamente participou de todas as manobras chantagistas dele.

— Vocé conhece um lado dele que poucas pessoas, talvez nenhuma
outra, conhecem. Uma historia... longa. — ele joga mais informagdes no ar.
Ja ndo sei se quer me convencer a ir embora, ou me ameacar por ndo querer
Ir.

— FE vocé conhece nossa historia? — dou um gole no coquetel que até
agora fazia o copo suar no balcao.

— SO as partes que sdao importantes que eu saiba; para garantir a
seguranca dele... e a sua.

— Minha seguranca... — rio. — E seu eu te disser que a tnica pessoa
que ameaca a minha seguranca neste momento é o seu chefe? Vocé vai me
proteger dele, Jerry?

Gostaria muito de saber sua resposta. No entanto, ela fica suspensa, pois
Laylah se aproxima em passos ondulosos, cheios de segundas intencOes
para com o braco direito do meu marido.

— Oi, de novo, Jerry. — ela abre um sorriso. Seus labios pintados de
um rosa cremoso que 0s deixa mais grossos.

— Boa noite, senhorita. — ele responde, corrigindo a postura e
passando uma mao gigante pela gravata preta fina. Seguro um sorriso por
perceber que o interesse deles é mutuo. De forma egoista, espero que
Laylah nao tenha percebido.

— E Laylah, para vocé, Jerry. — diz ela, deixando o nome dele sair
mole pelos seus labios rosados.

Ele limpa a garganta e assente. Poe os pés firmes no chdo e se levanta.

— Estou esperando aqui na porta, senhora Sawyer. — reforca, seu tom
menos informal agora.



Ele ndo espera pela minha resposta. E se afasta. E Laylah que
acompanha sua saida do bar, depois solta mais um suspiro. O centésimo do
dia, o segundo por Jerry. Ela ainda esta sorrindo quando da o primeiro gole
de seu drink.

— Laylah... — comeco a dizer, mas ela me interrompe.

— Ah, eu sei. — vira-se para mim. — Aquilo foi péssimo. Ele quase
saiu correndo daqui.

Ela ndo percebeu. Minha parte egoista celebrou.

— Fala como se essa fosse o ultimo encontro que teremos. Quero vocé
na minha casa, pelo menos, uma vez por semana.

— OK, senhora Sawyer. Seu pedido é uma ordem. — ri e bate os cilios
pra mim, me provocando. — Agora, vamos porque a gente tem dois andares
de closet para encher de roupas, sapatos e acessorios.

Sim, um dos nossos planos era ir as compras. Ela ficou inconformada
que o closet do meu quarto tinha meia duzia de roupas, dois pares de
sapatos — de sapatilhas — e alguns poucos acessorios. Ela vé uma mulher
que se casou com um biliondrio, eu vejo a minha situagdo como passageira,
e nao quero usar um tostao do dinheiro de Tristan — e do meu pai — para
isso. Mesmo sabendo que todo o dinheiro que tenho ganhado nesses ultimos
meses tenha vindo dele. Meu ‘patrocinador’.

Um chantagista. Manipulador. Mentiroso. Essas sdo as palavras que
preciso repetir toda vez que meu cérebro quiser substitui-las pelo que
aconteceu esta manha.

— Sobre isso, amiga. A gente vai ter que deixar para nosso proximo
encontro. Eu... — odeio ter que dizer isso. — Preciso ir...

— Mas, aconteceu alguma coisa? E por isso que estd aqui? — ela
pergunta, desconfiada.

— Esta tudo bem. — minto. — Sé preciso muito ir. Sé isso.

— Amiga, vocé jura? — alcanca minha mao e a aperta. O conforto
quase me desfaz, como seu abraco quando nos encontramos. Preciso muito
desabafar, contar sobre minha situacdo para alguém, Laylah seria a melhor
pessoa...

— Nao se preocupe. — cubro a sua mao com minha outra. Sorrio.
— A gente vai se ver no estudio daqui dois dias. Quem sabe ndao vamos
direto ao shopping depois?

— Boa ideia. — ela comemora, eu também, pois soube usar um
bom argumento para distrai-la.




sfataitatataiataie

Faltavam trés minutos para as dez quando Jerry parou o carro na
garagem.

Quando eu e Laylah saimos do bar, eu descobri que ndo era so Jerry que
tinha ido atras de mim. Encostados na Land Rover preta, parada poucos
metros da entrada do bar, mais dois segurancas aguardavam pacientemente
pelas instrucdes de seu chefe. Jerry assumiu a direcdao. Sua figura
gigantesca confinada no carro compacto tirou de mim e Laylah boas
risadas. Abafadas, claro. Pois o desconforto estava claro no rosto de Jerry.

— Ligue-o.

Jerry apertou um botdo e porta luvas na minha frente se abriu
lentamente. La dentro, meu celular, desligado.

Nao precisava ter me pedido. Assim que apertei o power uma
sinfonia de notificagdes virou fundo musical para minha caminhada da
garagem até a sala de TV.

Sento-me no sofa e busco o controle na mesa de centro. Procuro
algo para assistir enquanto espero pela ligacdo de Tristan.

Tenho varias mensagens para responder. Passei os olhos pelo
aplicativo de mensagens. Pais de alunos, alunos, as meninas da Blossom,
inclusive Priscilla, Billy e Elena; todo mundo sentiu minha falta. A pessoa
com quem mais queria conversar, no entanto, ndo estava entre eles. Nossa
ultima conversa foi sob tanta confusdo e estresse, queria ter podido, ao
menos, me despedido dele, ou lhe dado alguma explicacao, mesmo sabendo
que seria mentira.

Sinto falta dele. De seu jeito acolhedor. De sua atencgdo... Afundo o
rosto na almofada para abafar a minha vontade de gritar. A maciez me
trouxe conforto. Tanto que acho que cochilei ali mesmo. Fui acordada pelo
barulho suave da notificagdo de uma mensagem recebida algum tempo
depois.

Busco o celular, que escorregara da minha mao e parou perto do
meu ombro, e levo-o até os olhos.

00h17 - ? — Como foi o seu dia?

A mensagem vem de um numero que ndo estd na minha lista de
contatos. Porém, so pode ser uma pessoa.



00h22 - voceé — OK.

Nao vou fingir animacao. E o que ele quer, que eu me agarre as suas
migalhas; que associe coisas basicas de qualquer ser humano livre para ir e
vir com recompensas dele por bom comportamento.

00h24 - ? — Se divertiu com Laylah?

Ah, merda. Jerry prometeu para mim que ndo contaria. Ou talvez
seja apenas minha consciéncia pesada falando mais alto. Ele deve estar
insistindo porque ainda nao ouviu o que quer. Mas, ndo vai ouvir. Nao de
mim.

00h28 - vocé — Vocé sabe que sim.

00h28 - vocé — Sabe de todos os meus passos aqui.

00h29 - vocé — Por que ficar perguntando?

00h29 - ? — Esta claramente chateada. Conversamos mais tarde.

00h30 - voce — Nao estou chateada, Tristan.

00h30 - vocé — S6 quero que entenda que ndo vou jogar seu jogo de
faz-de-conta.

00h30 - vocé — O que quer de mim?

00h30 - vocé — Que eu te agradeca por ter me dado o privilégio de
passar algumas horas com uma amiga?

00h30 - voceé — Nem se sofresse da Sindrome de Estocolmo.

00h30 - vocé — Nao tenho a menor intencdo de me sentir grata a
quem me aprisiona e chantageia.

Meu desabafo é sinal da minha fadiga mental. Respiro fundo.
Contudo ndo quero continuar essa conversa.

00h32 - vocé — Estou cansada, preciso me deitar.

00h33 - ? — Claro. Vou deixa-la descansar.

Otimo.

00h33 - ? — S6 mais uma coisa.

00h33 - ? — Preciso de vocé aqui na sexta.

00h34 - voceé — Vocé diz, eu viajar para a costa oeste?

00h34 - ? — Vou participar de um evento importante.

Ele ignora minha pergunta.

00h34 - ? — Quero minha esposa ao meu lado.

Sera que precisa mesmo. Que eu saiba Samara Leighton mora em
Boston. Aquela foto do réveillon do ano passado mostrava que os dois
continuavam bem intimos. Tenho certeza que ela vai adorar passar tempo
com Tristan. Como sempre fez.



00h35 - ? — Fale com Tuka, ela ja esta providenciando tudo.

00h35 - vocé — E o meu estidio? E as minhas aulas? Meus alunos?

00h36 - ? — E s6 pelo fim de semana.

00h36 - ? — Além disso,

00h36 - ? — Minha made vai estar aqui.

00h37 - vocé — Tia Pam?!

00h37- ? — Sim.

00h37 - vocé — Ela ja sabe sobre ngs?

A pausa longa dele me deixa ansiosa. Ela ndo deve saber. Jamais
concordaria com isso.

00h39 - ? — Vai saber quando vocé chegar aqui.

Bingo! Agora tenho alguém com quem posso desabafar.

00h39 - voce — Sinto muita falta dela.

00h41 - ? — Eu também, Cygnet.

00h41 - vocé — Sinto falta da nossa vida antiga.

00h42 - vocé — Nos trés. Morando juntos.

00h42 - vocé — A gente era feliz.

00h45 - ? — Preciso ir. Aqui ja é dia.

00h45 - ? — Tenho uma reunido as 7h.

00h45 - ? — Boa noite, Cygnet.

Chego a digitar a mensagem de volta: boa noite, besouro. Meu
coracdo insiste em ver meu Tristan nesse homem que me aprisiona e
subjuga. Ele, no entanto, ndao esta mais la. Por isso, apago a mensagem,
deixo o celular na mesinha de centro, e subo para meu quarto.



TRINTA GRAUS MAIS PROXIMOS - Parte 1
(14)

"N3o se aprende a sofrer menos. Aprende-se a se esquivar da dor.”
— Anais Nain, Henry e June

Sete anos e seis meses atrds

Dizem por al que cerimonias de casamento e veldrios sdo a mesma
coisa. A Unica pequena diferenca é que no final de um vocé tem uma poés-
festa, e no outro um pos vida. Engracado imaginar que Chuck experimentou
eventos nos dois. Sim. Morreu na mesma semana que minha mae enfiou os
papéis do divorcio e uma medida protetiva na cara dele. Uma redencdo para
Pam depois de passar uma vida inteira — mais de vinte anos —, olhando para
o outro lado quando Chuck cometia as piores atrocidades com o proprio
filho, e acreditava no seu arrependimento e mudanca quando toda sua
covardia e crueldade era direcionada a ela.

Por algum tempo, tentei entender por que meu pai era assim. Se
havia algo realmente ruim e errado comigo e com minha mae, ou com ele.
Até que um dia, quando peguei detencdo por ter esmurrado um garoto, fui
obrigado a ler dois livros — e so sairia de la apos termina-los. Um deles era



o ‘manual do aluno’, uma lista infinita de tudo que se podia ou ndo fazer
dentro da escola — e com a cara de seus colegas.

O outro era um livro de poemas, uma coletanea com todos esses
caras chatos que a gente tem que saber que existiram e escreveram coisas
numa espécie de codigo, e vocé tem que decifrar para conseguir entender de
forma superficial. Achei o livro uma chatice. Até chegar na pagina desse tal
de W. H. Auden. Passei os olhos pelas estrofes do seu texto e achei a
resposta que procurava:

“O mal nao € espetacular e sempre humano, e divide nossa cama e
come em nossa propria mesa.”

E possivel que tenha interpretado as palavras do cara de topete
engracado de forma equivocada, mas para mim, Auden escreveu sobre o
meu pai, mesmo sem conhecé-lo. Minha mde e eu tinhamos a epitome do
mal vivendo sob o mesmo teto, dividindo a mesa conosco.

Hoje esse mal se extinguiu.

Melhor tarde do que nunca, verme.

Nao adiantou ele tentar fazer as pazes com minha mde pela
milésima vez. Deixou-a com um antebraco quebrado. Foi preso e levado
para a cadeia. Fui com prazer visita-lo e lhe dar a noticia que nao
estabeleceram fianca. Foi bom ver o desespero no seu rosto, a raiva. E
quando seu esbravejo de indignacao virou choro de medo, fiquei grato que
aquela seria a ultima memoria que teria do meu algoz. Um covarde. Um
traidor.

“Va com o diabo, capeta! Vocé ndo fara falta.” Uma pena eu nao
poder dizer isso em voz alta. Minha made esta segurando minha mao, sua
pegada tdo firme, algo me diz que ela vai desmaiar a qualquer momento.
Seu braco esquerdo esta engessado. Foi o que ela usou para se proteger
quando meu pai tentou partir a cabeca dela em duas com um ‘pé de cabra’.
O desgracado tentou matar a minha mae. Espero que tenha um local mais
quente e mais profundo que o inferno para ele.

Me pergunto o quao dificil deve ter sido para o padre Phillip para
escrever um texto sobre as virtudes de um merda como meu pai. Duvido
que tenha achado motivos para elogia-lo como pai, marido, amigo e
integrante da comunidade. Bom, ele esta falando ha pelo menos meia hora.
Seja la o que conseguiu juntar, esta fazendo um bom trabalho. Preciso
lembrar de fazer uma boa doacdo a igreja em breve. O esforco de padre
Phillip merece ser compensado.



Ha, também, bons atores na pequena multiddo que participa do
enterro. Ougo choros exagerados, solucos e rostos consternados. A unica
outra pessoa que nao esta sendo cinica de lamentar a morte de um canalha
como meu pai é Liz. A forma como olha para o caixdo que desce para
dentro de sua cova neste momento € pura indiferenca. Ndao vou me
surpreender se ela cuspir na pa de terra que jogara no caixao quando chegar
sua vez. Ela deve cuspir na minha cara também, quando passar por nossa
familia para oficializar as condoléncias.

Ja faz tempo que nos falamos pela tltima vez. Tenho evitado vir a
Avalon. Em parte por causa do meu novo negocio em Boston, e dar a ela e
essa porcaria de cidade um pouco de espaco. Ela também tem passado
pouco tempo por aqui. Sua vida estd muito concentrada em Nova York,
aprendendo as dinamicas do que é morar numa megaldpole, pois agora que
foi aceita no corpo profissional da companhia de balé, vai ter que se adaptar
a vida de um novaiorquino.

Sua admissao no IAB foi tdo importante que ela ja esta escalada
para ser uma das bailarinas no ‘Quebra Nozes’, na celebracdao para as
criancas na sede das NacOes Unidas. Sera a fada acucarada. Um
personagem que ela sabe os passos de cor desde muito tempo. Vai tirar de
letra.

Sao raros os dias que passa em Avalon. Acho que s6 volta mesmo
por causa de minha mde, sua mde de criacdao. Ela ndo me disse nada disso,
mas eu tenho meus meios de descobrir as coisas quando quero.
Principalmente, sobre ela.

Sinto falta das nossas conversas. Sinto falta de ouvir sua voz, sua
risada... Saber que esta feliz e realizada ja é o suficiente para mim. Nesses
quase onze meses que ndo conversamos, ela parece ter crescido,
amadurecido. No seu rosto e corpo, ha poucos tracos da garotinha bailarina
que me seguia por todos os cantos. As linhas do rosto mais definidas, os
labios mais grossos. No seu corpo, as curvas substituem boa parte do que
antes eram linhas retas, bracos e pescoco longos, pernas finas e cumpridas.
Ela ainda é pequena e delicada. Porém, vocé nao encontra mais a garota
com inocéncia pueril. Olho para meu cisne e vejo determinacao,
independéncia, dedicacdo...S6 tenho razoes para admira-la ainda mais. A
Unica decisdao que tomou que me deixou extremamente decepcionado, foi
ter aceitado o bosta do Ozzie de volta. E por causa dele que a gente ndo se
fala mais. Ele contou a versdao deturpada dele da historia com Samara, e ela



acreditou. Preferiu — escolheu — acreditar nele, que sempre foi um idiota
mentiroso, do que em mim. Mesmo ap0s Samara ter ido atras dela e lhe
contado a verdadeira versao do acontecido, ainda assim, preferiu acreditar
em Ozzie Gordon.

Talvez tenha sido melhor mesmo. Minha mde comentou que Liz
estava muito feliz toda vez que vinha visita-la. Sorrindo muito. Pam acha
que de todas as coisas boas que tém acontecido com Liz, a melhor foi eu
ndo estar mais interferindo na vida dela. Ela deve ter razao.

Minha made sempre tem razao.

NoOs nos olhamos mais cedo. Na verdade, peguei-a me olhando, e
para nao dar o braco a torcer que fazia isso sem eu perceber, continuou me
encarando. A forma como me olhava era diferente, de tdo intenso parecia
passar pelo meu corpo. Entretanto, como em todas as nossas brigas
silenciosas e disputa de encaradas, eu nao desviei o olhar. Foi o canalha do
Ozzie que a abracou pelo pescogo e puxou-a para si, forcando-a a encostar a
cabeca no seu peito enquanto todos rezavam uma das muitas rezas durante
o enterro. A proxima vez que olhei na sua direcdo, era Ozzie que me
encarava, e fez questdo de me mostrar o dedo do meio. Tive que rir. Era
patético termos chegado a esse ponto. A risada também foi uma forma de
ndo levar a sério e ndo me irritar com a situacdo. E mais facil lidar com algo
quando se pde humor na mistura. Vocé mantém aquilo perto do peito, nao
deixa subir para a cabeca. Se nao fizesse isso, iria até Ozzie, e teriamos dois
enterros no mesmo dia. Padre Phillip teria que improvisar mais um discurso
sobre outro babaca que ndo vale o ar que respira. Pobre Liz. Se tornaria
viuva do cara que gosta tanto de dizer que ¢ o homem da sua vida. Boa
sorte para ela.

sfatatatatatatate

Samara Leighton mora no final de uma longa estrada de terra no
bairro mais afastado do centro da cidade. Muitos achariam a localizacgao
como o ultimo reftigio para um amante da natureza. Esses, certamente, nao
ficaram sabendo dos ultimos acontecimentos.

A vegetacdo densa, que de dia transforma a casa num paraiso e de
noite num lugar misterioso, quase assombrado, pouco tempo atras escondia
um monstro ardiloso e cruel. O nome dele: Zed Leighton-Myers.



Felizmente, ele nao mora mais aqui. Isso fica bem claro quando faco
a ultima curva da rua estreita, e ao invés de um deposito de objetos de metal
e outra coisas inuteis, ha um jardim com arvores frutiferas, arbustos e flores
— muitas flores — em todos os lugares. Tudo plantado por membros da
comunidade de Avalon apos a historia de vida de Samara vir a tona. A casa
ndo é mais de um bege descorado, que Sammy apelidou de bege doente.
Agora a casa de dois andares recém-pintada era amarela, a cor preferida de
sua unica moradora. Paro o carro e puxo as trés sacolas de papel de cima do
banco do passageiro. A anfitrid do jantar que ela nem sabia que faria
comigo ja esta de pé na porta, me olhando com cara de quem ndo gosta —
mais — de visitas surpresa no meio da noite.

— O que vocé quer Sawyer? — puxa os lados do cardigan azul que
usa e cruza os bracos.

Com a luz da sala acesa bem atras dela, seu rosto esta na penumbra,
entretanto, posso dizer que sua aparéncia também é bem mais saudavel. Seu
corpo preenche a calca jeans de forma saudavel. Bem diferente da figura
esquelética e fragil das ultimas semanas antes de seu...acidente.

— Vocé costumava ser mais receptiva quando eu vinha te visitar,
Sammy. — brinco, indo em sua direcao.

— Nao quero visitas a esta hora. Acabei de chegar do trabalho.
Estou exausta e faminta. Preciso de banho, comida e cama. Por favor, vai
embora, Sawyer. — sem cerimonias, ela entra e fecha a porta.

Depois de tanto tempo, ndo esperava uma reacao muito diferente
dela. Estou até surpreso que a unica palavra que ela usou para indicar sua
irritacdo comigo foi me chamar pelo meu sobrenome. Um ano atras, esse
seria a unica palavra ‘limpa’ no seu discurso.

Subo rapidamente os dois degraus, cruzo a varanda e empurro a
porta, para garantir que entraria antes que ela resolvesse me trancar para
fora.

— Voceé disse faminta? — pergunto em voz alta, pois ela ja esta no
final do corredor, indo na direcao de seu quarto. — Bom saber. Trouxe
jantar para dois. Vai tomar seu banho. Eu ponho a mesa.

A casa, do lado de dentro, também esta diferente. Percebo alguns
moveis novos, e o cheiro peculiar de cigarro e hamburger, que impregnava
todos os comodos e mdveis, agora ¢ um odor adocicado que lembra ‘casa
limpa’.



Vou até a cozinha, impecavelmente organizada e coloco as sacolas
em cima da mesa. SO vi 6timas mudancas até agora. Sei que Rico esta mais
presente na vida da irmad. E importante para Samara ter alguém em quem
ela pode confiar. Por mais que nos tornemos bem proximos por certo
periodo, ninguém substitui familia.

Mesmo as coisas mais tragicas tém um lado bom, este foi
definitivamente a aproximacdo de Samara e Rico. Mesmo assim, é dificil
dizer que o que Zed fazia com Samara tinha algo bom. Era a mais pura
crueldade. Mais um psicopata que ndo vejo a hora de estar, como meu pai, a
sete palmos de todos, para nunca mais machucar ninguém.

— Ei, Sawyer. — Samara me chama do quarto. — Me diz o que
VOCé quer.

— Jantar com uma velha amiga. — respondo da cozinha, buscando
pratos e talheres nos gabinetes e gavetas.

— Eu ndo vou transar com vocé! — ela grita, e eu sou forcado a rir.
— Quero ficar bem longe de qualquer coisa que tenha um pénis por muito
tempo! Principalmente se vier de Avalon!

Ela brinca, mas imagino que por dentro, esse comentario nao tenha
graca alguma. Samara foi uma crianca rejeitada pelos pais e seus parentes.
Passou muito tempo sendo jogada de um lugar para o outro como um
pacote pesado e incomodo.

Na escola isso ndo era diferente. Carente de atencdo por nao
conseguir achar coisas em comum com nenhum grupo acabou por se
aproximar do unico grupo que , por interesse, lhe aceitou: dos babacas
populares do colegial. E foi ali. Bem ali, que Samara entendeu que para
garantir que continuaria a pertencer a algum grupo, onde teria alguma
‘protecdao’, precisaria acatar as expectativas deles. O mesmo tipo de
chantagem que seu tio usava para tirar dela, desde tdo pequena, o que
queria. Sammy aprendeu desde cedo que as pessoas sO topariam ficar se ela
lhes desse o que queriam.

Quando Zed se ofereceu para morar com a sobrinha, todos adoraram
a ideia. Nao porque Zed era um cara decente. Eles simplesmente nao
aguentavam mais serem obrigados a passar longas temporadas com Samara.

Ninguém parecia se importar muito com Zed, ninguém pensou em
considerar se ele tinha verdadeiras condi¢oes de cuidar de uma garota preé-
adolescente. O resto da histéria, que sé Samara pode contar, é a coisa mais



grotesca que alguém pode vivenciar, com crueldade e muita chantagem
emocional e psicologica.

— O que vocé quer, Trist? — o cheiro de shampoo e banho fresco
anunciou sua chegada antes de terminar sua pergunta.

— Ja disse. E s6 um jantar, Sammy. E jogar um pouco de papo fora.
Nada sobre o passado. Vamos discutir o futuro!

Com uma risada abafada, demonstrando sua desconfianca, ela
circulou a mesa de quatro lugares e se sentou de frente pra mim. Cabelos
loiros e cacheados, que descem humidos até bem abaixo de seus ombros,
fazem moldura a um rosto, agora, de aparéncia e cor bem mais saudaveis do
que a dltima vez que nos vemos, na sua alta do hospital. Olhos acinzentados
e grandes me olhando com um misto de curiosidade e desconfianca.

— Por que ta me olhando desse jeito, Sawyer? — leva uma das
misturas até perto do nariz e inala seu aroma. — Ja disse que ndo vou
transar com vocé. Nem com vocé, nem com ninguém.

— Ninguém que tenha um pénis, vocé disse. Ainda pode transar
com 0s outros quarenta e nove por cento da populacdo mundial. —
provoco-a.

Ela da a lingua pra mim ao mesmo tempo que me entrega um prato.
— Comida indiana. — estala os labios. — Nem me diga quantos
quilometros teve que rodar para fora de Avalon para achar um restaurante
que venda esse tipo de comida.

— Sua preferida. — digo.

Ela sorri. — Uau, Trist, vocé se lembra.

Aquiesco.

— Antes que eu me esqueca, te ofereco minhas condoléncias, mas
ndo sou hipdcrita, estou feliz que Chuck se foi.

Mais uma vez, aquiesco.

— Agora, me diz, por que esta sendo tao gentil? Pela milésima vez,
eu nao vou t...

— Quero que trabalhe comigo em Boston, Sammy. — digo,
fingindo naturalidade.

Divido igualmente as porcoes de frango Tandoori, e o cheiro que
sobe desperta meu apetite. Lembro-me que ndo me alimento desde que
deixei Boston esta manha para participar do enterro de Chuck.

Ela recebe o prato de minha mdo, mas continua me encarando,
esperando que eu ou complete a informagado ou diga que € brincadeira.



— O que eu vou fazer em Boston? Além disso, estou muito feliz no
meu emprego na pet shop. Eles me tratam com respeito la. Nao fazem
perguntas inconvenientes sobre ... aquilo... Nao quero sair de Avalon
agora. Sei que o destino de todo mundo é cair fora daqui, mas pra mim nao
é tdo simples. Mesmo com meu irmdo ajudando, tenho pouco dinheiro para
partir em aventuras assim...

— Nao é uma aventura, Sammy. E dinheiro ndo é o problema. Ao
contrario.

— Mas, ndo entendi. O que quer exatamente? Nao me diga que €
para... — ri da prépria brincadeira.

Quanto a mim, estou falando sério demais, e ela precisa acreditar
nisso.

— Estou abrindo um negocio novo. Uma espécie de consultoria de
investimentos. Vai comecar com um capital muito grande para circular.
Preciso de alguém em quem confio para ser meu braco direito. Lembro de
vocé na escola, sei 0 quanto é boa com numeros. Quero que trabalhe para
mim.

— Sua oferta é muito interessante e tentadora, Trist. Obrigado por
pensar em mim. Mas, ndo sei se ainda estou preparada para lidar com altos
niveis de stress. Espero que entenda. A terapia esta ajudando muito a
manter meus monstros do passado, na coleira, mas ndo sei quanto tempo
isso vai durar. Nao quero te desapontar. Talvez numa outra oportunidade.

— Sammy, a oportunidade é agora. Nao havera outra. Eu preciso de
vocé. Te ofereco salario compativel, moradia , transporte, e 0o que mais
precisar.

— E de onde esta vindo todo esse dinheiro, Tristan Sawyer?

— Uma heranca que eu s6 poderia usufruir depois que completasse
vinte e um anos.

— Do pai da Liz?

Sinalizo que sim e desvio o olhar.

— Por falar em Liz. Vocés nao estdo conversando, né?

— Nao vim aqui falar sobre Liz. — minha reagdao automatica é
acompanhada da irritante lembranca de Ozzie Gordon abracado a ela, como
se fosse seu dono. Como se tivesse estado ao lado dela sempre que
precisou. Como se depois de todos esses anos, e como um personagem
descartavel, eu tenha sido facilmente deixado de lado. Nao posso deixar que
isso tire meu foco do que vim fazer aqui.



— Vem para Boston comigo, Sammy.

— A resposta é ndao. Uma coisa, porém, me intriga: o que te faz
achar que pode confiar em mim?

— Porque vocé confia em mim. Eu fui o primeiro a receber a
ligacdo do hospital aquele dia.

— Foi a dltima pessoa com quem conversei. Foi por isso.

— Pode ser. Seu irmdo Rico confia em mim. — pauso. — Nao
precisa responder agora. Pensa melhor, com calma. Vou te dar um emprego,
com um salario compativel, além de um lugar para ficar. Uma vida nova.
Uma que voceé realmente merece.

— A gente vai transar? — ela ri de nossa piada interna.

— Nao faz parte da proposta. Mas, somos duas pessoas jovens, sas,
donas da propria vida. Se for algo que nos dois queremos. Por que ndo?

Ela ri novamente.

— Ja fizemos muitas loucuras juntos, Trist. Principalmente na cama.
E sério. A gente era bom juntos. Era o tinico cara que eu realmente torcia
para vir aqui me fazer companhia. Vocé sempre me tratou com respeito. Se
preocupou comigo. Me tratou como um ser humano de verdade. Nao so
como a garota que esta sempre disposta a te fazer um boquete ou transar
com vocé. Com vocé era o mais perto do que era transar com alguém que
realmente se importa. Era divertido com vocé, menos humilhante. Vocé se
satisfazia, mas garantia que eu também. Era muito facil para mim me
encontrar apaixonada por vocé. Por um bom tempo, eu fui. Mesmo sabendo
que seu coracao jamais seria meu. Ele sempre pertenceu a outra pessoa.
Mesmo que vocé mesmo ndo queira admitir isso.

— Estou aqui para falar de Boston, Sammy.

— Falar sobre isso é falar sobre Boston.

— Definitivamente ndo.

— Definitivamente sim. Vocé disse que quer me levar para la
porque confia em mim. Mas eu guardo algo de vocé. Algo que pode mudar
muita coisa na sua vida se souber. Ainda assim, eu guardei essa verdade
para mim. E fiz isso por um motivo egoista. Achei que se vocé soubesse a
verdade, nunca mais ia querer me ver, me visitar... Vocé era a unica pessoa
... Eu ndo queria me sentir sozinha... O que eu fiz foi muito errado.

— Se é algo tdo secreto assim, acho melhor continuar guardado com
VOCe.

— Ela...



— Sammy, seja la o que esta prestes a dizer, nao diga.

— ... te ama. Tanto quanto vocé a ama. Eu sei que ha varios
obstaculos, Trist. E agoniante vé-los fazer isso um com o outro. Vocés estao
se afastando. Vao ser duas pessoas vivendo vidas separadas e sofrendo
pelas mesmas coisas, pela auséncia do outro. O lugar de vocés é um com
outro. Ela precisa de vocé tanto quanto precisa dela.

— Vocé ndo sabe do que esta falando, Samara.

— Sei. E vocé também sabe.

Me levanto. Essa conversa ja foi longe demais.

— Me manda uma resposta sobre Boston até a proxima sexta. Como
disse, estou contando com vocé, Sammy.

— Tristan, ndo é com Ozzie que ela quer estar.

— Ela esta melhor com ele!

Enfio a carteira e o celular nos bolsos da calca jeans e apresso o
passo até a porta. Nao quero ouvir mais nada. Ja convivo com fantasmas o
suficiente para querer mais uma ilusdo estipida na minha vida.

— FEla s6 estara melhor com vocé! — levo as maos aos ouvidos para
tampa-los. Nao vou deixar Samara Leighton querer me dar licoes sobre
amor.

Cruzo a porta quase correndo até o carro. Ignoro o par de degraus
entre a varanda e o caminho que me levara dali. Algo me diz que Samara
vira atras de mim, querendo continuar a conversa. Sei que dira o nome
‘dela’. Ndo quero ouvir que ‘ela’ me ama.

Para ser honesto, ndo me importo com quem me ama. E facil lidar
com quem insiste: vocé ignora suas demonstracoes de afeto, eles se cansam
e finalmente vao embora. O que me deixou irritado para caralho foi quando
disse que eu ‘a’ amo. Eu ndo amo ninguém. Nem a mim mesmo. Talvez,
nem minha mae.

Perdi minha habilidade de saber realmente o que é amar alguém
quando o merda do Chuck enfiou minha cabeca na privada por té-lo visto
dando uma bofetada na minha mae. No dia do meu aniversario de oito anos.

E dificil saber amar quando tudo que aprendeu desde pequeno é a
odiar. Samara sabe bem disso. Passou por coisas parecidas, até piores, que
eu. Nao € justo, aceitavel, que ache que esse tipo de conversa seja agradavel
de ter.

Ira cresce dentro de mim. Sinto suas garras me arranhando, afinando
a pele calejada ao redor do meu coracdo. Um desespero me toma,



condicionando meus pensamentos, controlando minhas acoes. Me aproximo
do meu carro, puxo a macaneta, e sO percebo o tamanho da forca, da raiva,
que empenhei para abrir a porta quando sou jogado para tras, forcado a
ajustar meu equilibrio. A revolta por aquela maldita ter escolhido justo esse
momento para me antagonizar me fez arremessa-la de volta com toda forca
que tinha. Nao satisfeito, a abri a porta s6 para repetir o gesto, e ter certeza
de que aquela porcaria de metal ndo se atreveria a me desafiar nunca mais.
Para garantir, fiz mais uma, e depois outra. O barulho estrondando nos meus
ouvidos, o alarme do carro soando, as luzes do pisca alerta refletindo as
gotas que brotam na minha testa e as que de forma incessante descem pela
minha face.

Continuei punindo aquela maldita. Do mesmo jeito que deveria ter
feito com Chuck Sawyer todas as vezes que machucou a mim ou a minha
mae; e com Zed Leighton-Myers, aquele pedofilo desgracado. O som da
porta se fechando com violéncia, a0 mesmo tempo que aticava minha
vontade de continuar punindo-a, também me acalmava.

E disso que sou feito: de ira, de forca, de violéncia. Ndo ha espaco
dentro de mim para ser amado, muito menos amar alguém. Meu amor € um
fardo pesado, impossivel de ser carregado. Uma prisao perpétua com grades
intransponiveis. Amar alguém para mim é anula-lo, sufoca-lo, destrui-lo.
Meu amor é morte. E fim.

Chuck Sawyer se foi. Sua malignidade, no entanto, ja tinha me
contaminado, penetrado minha pele, e se alojado — se escondido — em
algum lugar por dentro. Tarde demais para mim, e para aqueles que me
amam, pois jamais serdo retribuidos.

— Tristan, para! — Oug¢o Sammy gritar a0 mesmo tempo que sua
mado me segura pelo antebraco. Nao querendo machuca-la, solto a porta,
que mesmo assim explode contra o carro.

— O que ha de errado com vocé, Tristan? — Sammy me empurra.

Sua forca sozinha ndo é capaz de me mover, mas a exaustao de
repente chega, e eu deixo meu corpo cair para tras, até minhas costas
descansarem contra o carro. Abaixo o tronco, maos apoiadas nos joelhos, e
tento retomar o folego. Meus bracos doem, minha cabeca lateja, e uma
fileira enorme de solugos comecam a travar minha garganta. Para conseguir
respirar, preciso expeli-los um por um. O esforco e a forma seca e dolorosa
como saem por minha boca, arrancam lagrimas dos meus olhos. Aos



poucos, minhas pernas vao cedendo e eu termino de joelhos, maos apoiadas
na grama, cabeca baixa, expelindo solucos de raiva, de culpa e dor...

— Esta tudo bem, Trist. Poe tudo para fora. — Samara se agacha e
pOe uma mao no meu ombro.

— Ela ndo pode me amar, Sammy. Nao deve. O melhor lugar para
ela é bem longe de mim. — soluco — Ele esta em mim. — enxugo as
lagrimas com a manga da jaqueta. — Nao sou diferente dele. Nao sei ser
diferente dele.

— Voceé é muito melhor do que ele. — sinto suas maos nos lados da
minhas face, me pedindo para erguer a cabeca e olha-la. Sem escolhas, € o
que faco. Encontro olhos cheios de compaixdo por mim. — Além do mais,
ele se foi, Trist. Nunca mais vai machucar vocé ou sua mae. — ela
continua. — Ela esta livre. Vocé também. Tem o direito de amar e ser
amado. Tem o direito de ama-la e ser amado por ela.

— Vocé ndo entende, Sammy. — afasto suas maos e me levanto.

— Entendo sim! — ela também se levanta e me segue até o carro.
— Eu sou a unica pessoa nesta cidade inteira que entende exatamente o que
esta passando, Tristan Sawyer. Eu também convivi com um monstro que
tentou me roubar a capacidade de confiar, de acreditar, de amar... — a voz
dela falha e algo no meu peito se contorce. — Nao vou deixa-lo fazer isso
comigo. Eu mereco ser amada, principalmente por mim mesma. E sei que
um dia vou ser amada por alguém, vou ter uma familia, vou ter filhos que
tudo que receberdo de mim sera amor. Se eu consigo, vocé também
consegue, Tristan Sawyer.

— Eu ndo consigo. Vou machuca-la.

— Voces se conhecem ha anos...

— Exatamente por isso. Conheco muito bem tudo que pode
machuca-la. Merda, Sammy. Nao sei por que estamos tendo essa merda de
conversa. Eu preciso ir. Por favor, pense na proposta que fiz. Quero voce,
comigo, em Boston. — Abro a porta, que depois de tanto abuso, cedeu com
uma sinfonia de barulhos.

— Tem certeza? — indaga ela, segurando meu braco, tentando me
impedir de entrar no carro. — Por favor, fique, Trist. Nao quero que dirija
desse jeito.

— Boston, Sammy. Ndo se esquega. — entro no carro e Sammy
continua protestando a minha partida.



TRINTA GRAUS MAIS PROXIMO - PART 2
(15)

"Dois seres separados, em circunstancias diferentes, frente a frente em liberdade e buscando a
justificacdo de sua existéncia um através do outro, viverdo sempre uma aventura cheia de riscos e
promessas.”

— Simone de Beauvoir, O segundo sexo

Sete anos e meio atrds

“Ela te ama.”

Nao, Sammy. Ela ndo me ama. Ela ama uma versao de mim que nao
existe. Em parte, a culpa ¢ minha. Na intencdo de protegé-la criei uma
realidade paralela para ela, onde todos sdao bons, e ninguém nunca vai lhe
fazer mal.

Um grande erro. Liz aprendeu a s6 ver o lado bom das coisas e das
pessoas. Uma ingenuidade que ndo faz muita diferenca quando se é crianca,
mas ndo quando esta prestes a completar 18. A realidade é muito mais dura.
Se enxergasse, perceberia que Ozzie nunca vai ser o homem dos sonhos
dela — como ela mesma afirmou —, e eu ndo mereco, nem devo ser o
recebedor de seu amor. Nem por escolha, nem por mérito.

Entro no elevador e aperto o nimero para meu apartamento, um
pequeno flat, quase no centro de Boston. E um pouco caro, mas a vista é



bonita e me ajuda a tirar da cabeca assuntos que nao valem a pena. Como a
voz de Sammy me dizendo que Liz me ama no ‘repeat’ desde que deixei
Avalon quase trés horas atras.

Piso para fora com pressa, assim que o elevador para no meu andar.
Preciso de um banho e o sossego de uma boa noite de sono...

Tenho que piscar multiplas vezes quando avisto alguém no final do
corredor. Na frente do meu aparamento. Como a personificacdo de
pensamentos indesejados, Elizaveta Lebedeva esta sentada no chao
carpetado: pernas cruzadas, olhos e dedos totalmente dedicados a tela do
seu celular.

Percebo que ainda ndo notou minha presenca. Ainda posso dar meia
volta e sair dali. Talvez dormir em um hotel até ela desistir de me esperar e
ir embora. E o que eu deveria fazer. S6 esqueci de avisar isso para as
minhas pernas e pés, pois eles me conduziram diretamente a ela.

Com a cabeca baixa, foi seu cabelo — seu penteado — a primeira
coisa que notei nela. Durante o enterro ela usava o capuz da jaqueta, mas
agora posso ver que esta com o penteado que mais gosto nela. Um que
comeca com duas trancas finas nos lados da cabeca, se encontram no meio
formando uma bem maior, e cascateia até abaixo dos seus ombros,
mostrando os detalhes de seu enlaco intricado. Ela também tem usado mais
acessorios que o ‘normal’: brincos dourados grandes e muitas pulseiras.
Tanto penduricalho, que cada movimento de suas maos ou cabeca fazem,
geram uma sinfonia de ‘blings’ de todos os tons. Suas roupas também
mudaram. Estdo mais justas, mais curtas. Como a camisa de mangas
compridas cortada um pouco abaixo a linha de seu busto, e as saias pretas e
curtissimas. Sem esquecer das plataformas de dezenas de centimetros, que,
agora que notou minha presenca e se levantou, percebo que lhe deixa tao
mais alta que ndo me lembro a ultima vez que o rosto dela esteve tdo
proximo do meu.

“Ela te ama.”
— Por favor, me diga que nao veio dirigindo, de Avalon até aqui,
aquela lata velha que ndao merece ser chamado de carro. — passo por ela,

indo direto destrancar a porta.

Ela aperta os olhos, quase fechando-os, e enfia um envelope pardo
na frente dos meus olhos, quase acertando meu nariz. — Por favor, ndo me
diga que assinou essa porcaria de papel, quebrando toda a confianca
reciproca que construimos em dezessete anos!



Merda. Sei do que se trata. E, sim, assinei.

— Nao assinei esse documento do mesmo jeito que vocé nao veio
para ca dirigindo um Toyota 1997.

Enfio a chave e giro duas vezes da forma mais firme e rapida
possivel. Entro, deixando aberta para Liz entrar, vou direto a cozinha. Abro
a geladeira e busco algo para beber que seja forte e refrescante, que me
ajudaria a ignorar as trés palavras que brincavam de ciranda dentro da
minha cabeca: Liz — Amor — Guardidao Legal. Tudo bem, quatro palavras.

Sem muitas opcoes, pego a penultima lata de cerveja do ‘pack’ e
me viro, esperando pelo sermdo de Liz. Que ndao vem. Largo a cerveja no
balcdo e volto para a sala. Vejo que Liz continua do lado de fora, bracos
cruzados na frente do peito e o envelope debaixo do braco.

— Vocé vai entrar ou ndao? — pergunto, ja impaciente, pois sei que
vamos discutir. Qualquer coisa que envolva dinheiro e o nome de seu pai
sempre nos deixa em lados opostos em qualquer questao.

— Nao preciso entrar se me prometer que segunda feira, sem falta,
vai ligar para o advogado e pedir para cancelar esse papel que te torna meu
guardiao legal.

— Impossivel. — digo, por que é a Unica verdade.

— Vocé precisa pelo menos tentar anula-lo. Ndao pode fazer isso
comigo.

— Nao entendo o que esta te deixando tao chateada.

Minha frase parece acender ainda mais o fogo dentro de seus olhos.
Ela puxa o envelope, ergue-o na frente de si e comeca a rasga-lo em
pequenos pedacos.

“Ela te ama.”

— Vocé é um idiota traidor. — Ela grita. Sua voz eco em ondas
poderosas pelas paredes do corredor do meu andar. — Vocé é um traira,
controlador de merda. — emenda, ainda mais alto. — Espero que todos

nesse prédio estejam ouvindo para saber que tipo de gente mora com voces!

— Entre agora, Liz. Merda! — pego-a firme pelo braco, empurro-a
para dentro e fecho a porta com um chute leve.

— Tira as porcarias das maos de mim, seu idiota! — forca o braco
fora da minha pegada. O movimento fazendo fios do seu penteado trangado
se soltarem e cairem nos seus olhos.

E o que faco imediatamente. Ndo deveria ter lhe dado sequer um
pouco de atencdo, agora ela ja esta conseguindo mexer com meus nervos.



“Ela te ama.”

Largo-a no foyer e caminho até a sala de estar. Ignorando sua
presenca, tiro os sapatos, deito-me no sofa e ligo a TV. Meus olhos estdo na
tela, mas minha atencdo ainda é dela, que continua olhando para mim como
se eu tivesse inventado a bomba-atomica, ou escolhido aquele fim para
Leonardo di Caprio em Titanic.

Mesmo quando ouc¢o seus passos na minha direcdo, finjo estar
compenetrado com um programa que eu nem sei por certo do que se trata.
Ela para no meio, na frente da TV. Felizmente, esta montada na parede, no
alto, e nem os saltos de sua plataforma conseguem ajuda-la a me atrapalhar.

“Ela te ama.”

Vendo que ndo conseguiu a atencdao que queria, volta a me provocar:

— Lugar legal, numa area nobre da cidade. O aluguel deve ser uma
fortuna. E isso que significa se tornar meu guardido legal? Que tem acesso a
todo o dinheiro do meu pai e pode pagar por lugares legais como este? E
isso que sou para vocé, Tristan? Apenas alguém que precisa manter sob
controle para poder continuar aproveitando todos os beneficios que isso te
traz?

“Ela te ama.”

— E isso que pensa de mim, Elizaveta?

— Nao me chame por esse nome!

— Por todos esses anos, depois de tudo que passamos e encaramos
juntos, foi a essa conclusdo absurda que chegou? Que de todas as pessoas
que ja passaram por sua vida, justo eu seria pessoa que tiraria proveito seu?
Eu nunca precisei ou usei um centavo da pensao de seu pai, mesmo sendo
indiretamente responsavel pelo pagamento.

“Ela te ama.”

A gravidade da acusacdo vai me alcancando aos poucos. L.ogo tenho
uma real dimensdao de como é grave o que acabou de dizer. Por isso,
continuo:

— Vocé dirigiu por quase trés horas, no dia que meu pai foi
enterrado, para chegar aqui, na minha casa, e me acusar de ter feito coisas
que eu nunca, sequer, considerei fazer mesmo se vivéssemos num mundo
distopico paralelo.

“Ela te ama.”

— Vocé nunca me contou que tinha assinado aquela merda de papel.
O que quer que eu pense, que agora, de forma conveniente, o advogado do



meu pai me entrega uma copia, assinada por vocé, Tristan Sawyer!

— Veio até aqui apenas para me insultar. Se prestasse atencao, se
pudesse ouvir o que esta dizendo perceberia que é absurda essa acusacao.
Quem vocé acha que é? Cai fora daqui!

“Ela te ama.”

Estou gritando com ela. Eu nunca grito com ninguém. Talvez tenha
gritado com o verme, que agora esta a sete palmos.

Ela se cala. Seus labios serrados e colados um no outro, como se
tentasse controlar as palavras que podem sair la de dentro. A Liz de Avalon
estaria chorando agora. A Liz de Nova York, no entanto, parece atordoada,
mas ficou firme. Bom para ela. Talvez, como Pam disse, minha auséncia lhe
fez muito bem. Esta muito confortavel nesse seu novo lugar. Finalmente,
livre para ser o que quiser.

“Ela te ama.”

Eu deveria estar orgulhoso.

Eu estou.

De verdade.

Ela comeca a caminhar rapidamente para a porta. O som de seus
passos vindo junto com todos os outros ‘blings’ da Liz Novaiorquina.

“Ela te ama.”

Merda!

Comeco a me mover e, gracas aos meus passos largos, chego a porta
junto com ela. Minha mao cobrindo a dela, que segura a macaneta.

— Espera! — digo, sabendo que estou caindo em contradicao.

— Preciso ir para casa. Para Nova York.

— Ja sao mais de nove da noite, Liz. Nao posso te deixar dirigir
aquele pedaco de metal enferrujado até 1a. Sei que vou me arrepender de
dizer isso, mas esta noite, voce fica.

— Quero sair daqui. — forca a maganeta para baixo.

Uso a minha para puxa-la para cima.

— Me deixa sair daqui! — protesta. — Vocé acabou de me dizer
para fazer isso.

“Ela te ama.”

— Eu ndo quero que va embora. Quero que pare com essa
palhacada. Vai parar?

Ela forca a maganeta novamente. E mais uma vez. E de novo. Até
estar usando a forca do corpo inteiro para me vencer e abrir a porta.



Irritacdo aparente no seu rosto vermelho.

“Ela te ama.”

— Chega, Liz! — seguro-a pelos ombros. Olhos cinza escuros como
tempestade me encaram. Seus labios tremem, mesmo travados numa linha
fina. Entdo, comeca a tentar se livrar de mim.

“Ela te ama.”

— Por que esta fazendo isso? — pergunto honestamente. — O que
ha de errado com voce?

Samara me fez essa mesma pergunta poucas horas atras.

“Ela te ama.”

— Nao! — aponta para mim. — O que ha de errado com vocé,
Tristan? — me empurra e volta para a sala. — Fez suas escolhas. — vira-se,
dedo em riste. — Deixou Avalon, deixou sua mde, e a mim também.
Escolheu ndao mais fazer parte da minha vida. Entdo, eu te imploro. Me
deixa em paz de uma vez! Ndo tente me manter ligada a vocé enquanto
entra e sai da minha vida quando e como quer. Ndao quero ser uma
marionete que faz tudo do jeito que julga ser o melhor para mim. Vocé nao
sabe o0 que é melhor para mim!

“Ela te ama.”

Me aproximo, ndo s6 porque preciso que me escute. £ que esse é
meu lugar: perto dela

— Esta completamente enganada, Liz. Esta livre para ser e viver o
que quiser. Ndo é isso que significa aquele papel. E apenas uma porra de
burocracia inutil. Assinei esse papel anos atras. S6 tomou efeito agora
porque meu pai morreu. Além disso, Chuck for seu guardido por todos
esses anos e vocé nunca reclamou daquele bosta ser a pessoa responsavel
por vocé. Por que esta tdo irritada com isso agora? Ele era seu primeiro
guardido, eu me tornei o segundo na fila. Nada vai mudar.

— Tudo mudou! Tudo! Eu mudei, minha vida mudou, a cidade que
moro mudou...

“Ela te ama.”

— Pensei que estava feliz por ter sido aceita no IAB. Animada por
estar passando mais tempo com suas amigas de Nova York. Bem perto de
viver a vida que sempre sonhou...

“Ela te ama.”

— E estou!



— Porra, Liz. Estou confuso. — reclamo, as meras oscilagoes na sua
voz me fazem querer protegé-la. Tirar o que a aflige do seu caminho.

“Ela te ama.”

— Eu sinto sua falta. — ergue os bracos, como se pedisse ajuda
divina.

“Ela te ama.”

— As coisas ficam muito diferentes sem vocé por perto.

“Ela te ama.”

— Também sinto muito sua falta, Cygnet. — digo, porque é
verdade. Pelo menos, parte dela.

“Ela te ama.”

— Nao. Mas, ndo é desse jeito genérico de sentir falta. — suspira,
impaciente.

“Ela te ama.”

— Eu tenho, de forma organica e implacavel, sentido sua falta,
besouro. — junta as maos e as leva ao peito, ao lado do coracao.

“Ela te ama.”

Algo comeca a me puxar para ela e ndao sei como vou reagir quando
estivermos perto um do outro.

“Ela te ama.”

— As coisas que mais desejei na vida estdo acontecendo para mim.
— diz, sua voz menos firme. — Mas, cada noticia boa que recebo, acaba
perdendo parte de seu encanto porque nenhuma das pessoas com as quais
eu divido essa grande alegria é vocé, besouro. — as lagrimas, por fim,
aparecem.

“Ela te ama.”

— Queria que estivesse ao meu lado, Trist. Me abracando e me
dizendo o qudo orgulhoso de mim vocé esta. Porque suas palavras... —
engasga com um solugo. — ...elas importam para mim.

Porém, sdao suas palavras que se expandem pela sala, preenchendo
todo o vazio que existe aqui: esse momento de siléncio; o vazio da pequena
distancia entre nds, e o que existe dentro do meu peito.

“Ela te ama.”

— Voce me conhece, Tristan Sawyer. Sabe o ritmo que meu coragao
bate. Sabe o qudo importante essas pequenas vitérias sao para mim. Nao
quero receber uma mensagem congratulatoria curta e impessoal no meio da
noite. Quero vocé ao meu lado... — da um passo para frente e leva as maos



ao meu rosto, exigindo que olhasse para ela. Por alguma razao, nao consigo.
Fixo minha atencao em seus labios umidos e trémulos.

“Ela te ama.”

— ...Poder te abracar, sentir seus bracos ao meu redor, afundar meu
rosto no seu peito, e saber que sempre estara la comigo...

“Ela te ama.”

— Cygnet... — ¢ tudo que consigo dizer. Ela me olha com
expectativa, espera que eu continue. Nao o faco. Sou covarde. Quero apenas
ouvi-la escancarar seu coragao para mim.

Nao preciso pedir que continue.

“Ela te ama.”

Suas mdos vao para meu peito. — Esses dez meses tém sido o
inferno na terra para mim. Nunca tinha ficado tanto tempo longe de vocé.
— tenta enxugar as lagrimas, mas outras vem.

“Ela te ama.”

— Vocé é importante para mim, Trist. A pessoa mais importante...

Dobro o corpo para frente, meu rosto descendo na direcao do seu.
Algo me faz rejeitar minha primeira intencdo, e descanso a testa contra a
sua. Estava prendendo o folego e s6 percebi quando ele comecou a sair
entre labios e dentes cerrados num assobio baixo e agudo. Nosso olhar tao
conectado...

“Ela te ama.”

— Minha vida é uma merda sem voceé nela, Trist. Nao percebe?

Suas mdos voltam para meu rosto e seu toque me faz apertar os
olhos e desejar que em todo mundo s existisse nds dois. Num mundo onde
criamos a nossa propria historia, sem traumas, sem medos, sem
expectativas, apenas o0 momento. Este momento.

“Ela te ama.”

— Eu preciso de vocé, Trist.

O que esta escrito no seu rosto lindo e vulneravel afaga a pele
endurecida ao redor do meu coracdo, desacelerando-o, me tirando do estado
de alerta, me trazendo uma sensacao — pouco familiar — de paz.

“Ela te ama.”

— Eu te amo, besouro.

Sua confissao laca uma amarra forte que captura o que ha dentro de
mim, perdido, ndo lido, ignorado, e com um puxao firme os une, dando-lhes
cor, forma e significado: amor.



“Ela te ama.”

Eu devo ter perdido a porra da cabeca porque estou beijando a boca
da garota que eu prometi cuidar e proteger. Tenho ela presa entre meu corpo
e a parede, e mesmo sabendo que o que faco é errado, ndo consigo parar...

“Ela te ama.”

Eu também a amo.



O QUE NOS MANTEM AQUI (16)

"Seu intelecto pode estar confuso, mas suas emocdes jamais mentirdo para voce.”
— Roger Ebert

i’%

Atualmente

— Sente-se melhor? — Jerry se inclina para a frente na limosine e
me oferece o copo d’agua.

“Sobre o qué!?”” era o que deveria ter perguntado de volta. Ha
muitas coisas fazendo me sentir péssima nas ultimas semanas. Meu
casamento de mentira, por exemplo. Ou o fato de estar com uma ‘jet-lag’
massiva por ter viajado de costa a costa em trés horas, e perdido seis.
Entretanto, sei que o que me incomoda € estar de volta a costa oeste. Mais
precisamente, a Nova York. O lugar onde meu grande objetivo de vida
cresceu e morreul.

Nao posso punir Jerry por se preocupar comigo, mesmo sabendo
que o faz por obrigacdo. Entdo, aceito o copo de plastico e tomo seu



conteudo num longo gole. Espio pela janela da limosine e reconheco o
caminho que fazemos. Estamos na vinte e um, indo em direcdo a avenida
Leste, no maximo duas quadras do IAB. Sinto um gosto amargo de
saudades de uma histéria que nunca foi...

— Diga ao motorista para irmos pela avenida Leste. — peco a Jerry.

Ele reluta em tirar os olhos da tela do celular, olha pela janela,
identificando os arredores. — Sinto muito, senhora Sawyer. Nao posso
fazer isso. Estamos quarenta e cinco minutos atras do que foi planejado. Ha
uma staff nos esperando no hotel...

— Motorista... — tento lembrar o nome que disse quando nos
encontramos no aeroporto. — Stanley, por favor, pegue a avenida Leste.

O homem grisalho me olha com desconfianca pelo retrovisor. Sei
que espera pela confirmacao de Jerry.

— S6 quero passar na frente da companhia de balé que frequentei
anos atras. Nao vai demorar. E 0 mesmo caminho.

Jerry me encara, parece ponderar algo. Como se seus olhos tivessem
um detector de mentiras. No fim, acho que passei no teste, pois ele olha
para Stanley pelo espelho e com um mero aceno de cabeca autoriza a
pequena mudanca no itinerario.

A mistura de sentimentos: de rever minha antiga escola e lembrar
tudo que passei e deixar de passar la seca minha boca. Busquei a tultima
gota de agua dentro do copo que ainda segurava. Precisava de mais agua.
Ndo deu tempo de pedir. Viramos a direita apés um semaforo, e 0s
arredores do IAB me trouxeram as mais felizes das memérias. Ponho o
copo no console e levo as maos a boca, surpresa de que muita coisa ali ndao
mudou em tantos anos. Conseguia me ver andando por aquelas calcadas,
mochila nas costas, conversando com minhas amigas, esperando o sinal
fechar para atravessarmos a rua na frente de nossa cafeteria preferida. O
ponto de encontro do pessoal do balé. La nao havia hierarquia; professores,
veteranos, calouros e os alunos aspirantes sentavam-se juntos nas mesas,
sempre lotadas. Este era meu universo, dentro e fora do IAB. Eu amava
balé, respirava e sobrevivia dele.

Suspiro alto de saudades quando passamos pela entrada principal do
Instituto. La estava ele, do outro lado da larga avenida, um prédio
antiquissimo, historico e que se estende por todo o quarteirdo. Viro meu
corpo totalmente para a janela, agarrando o descanso de braco da porta.
Tento baixar o vidro. Mesmo apertando diversos botdes ele ndao desce.



Lango um olhar proporcionalmente ameacador e suplicante ao chefe da
seguranca.

— Pare, por favor, Stanley. — ele diz, para minha surpresa. — e
destrave as portas. Vou descer com a senhora Sawyer.

Sorrio e lhe digo um obrigada silencioso, ao qual, mais uma vez, ele
retribui apenas com seu usual aceno de cabeca.

A limosine desliza lentamente até parar proximo a faixa de
pedestres a qual atravessava varias vezes por dia.

— Eu abro a porta. — nao sei se disse isso a mim ou a Stanley. De
qualquer forma, espero por ele para sair.

Um outro carro para na nossa frente, estilo SUV. Jerry caminha até
ele, troca algumas palavras com os ocupantes, e dois integrantes do exército
do MIB saem de dentro. S6 entdo, na companhia de ‘seus homens’ Jerry me
deixou sair.

— Temos cinco minutos, senhora Sawyer — disse com voz postada
e firme. Algo me diz que o fato dos outros homens estarem tdo perto, ele
precisava manter ‘a pose’.

— Nao vou demorar. Prometo. — cochicho quando me oferece a
mado como ajuda para sair do carro.

O sinal para pedestres esta aberto. Apresso o passo para ter tempo
de atravessar os dois lados da larga avenida. Sou seguida, em fila indiana,
por Jerry e seus auxiliares, numa inusitada parodia da capa de Abbey Road.

Sou tomada por uma nostalgia que nao me traz lamento, mas
orgulho. Encaro a fachada majestosa e imponente, que parece ter sido tirada
de algum filme hollywoodiano da década de 1920, tipo a mansdao do
‘Grande Gatsby’: “uma imitacao fiel de algum °‘hotel de ville’ na
Normandia”. A fachada de blocos cinza rusticos, com janelas cheias de
angulos acentuados, ladeados por colchetes artesanais e encimadas por
frontdes fechados. Uma mistura de classica de arquitetura e engenharia.
Uma obra de arte. Essa é a razdo de ter tantos turistas tirando fotos por ali.
Impossivel ignorar tanta beleza. Magnifico mesmo, no entanto, era poder
estar la dentro.

Dou mais alguns passos, e suspiro. — Eu fui muito feliz aqui, Jerry.
— digo, ao percebe-lo ao meu lado.

— E um lugar muito bonito, Liz. — usa meu primeiro nome,
finalmente.



Queria mesmo era poder entrar, participar de um ensaio ou aula. Sei
que ndo € possivel. Seria quase impossivel para mim dancar em nivel
profissional com tantas limitacdes que tenho agora.

Jerry limpa a garganta e sei o que vai dizer.

— Temos que ir, Liz. — seu tom estranhamente ameno.

Prenso os labios e aquiesco. — Muito obrigada por isso, Jerry. —
bato a mao de leve no seu braco, estranhando o quao rigido aquela parte é.

— De nada, Liz.

Rio da nossa recém-descoberta intimidade.

— Voce é solteiro, Jerry?

Ele ndao demonstra surpresa, mas percebi a breve vacilada no seu
passo.

— T0 perguntando por uma amiga. — pisco.

Ele limpou a garganta e percebi como um leve rubor surgiu no seu
rosto.

Laylah ficaria feliz em saber.

— Liz?! — o meu nome em forma de pergunta veio de uma garota
que vinha na direcdo oposta a minha e usa um coque no topo da cabeca.

Coque de bailarina.

Seu sorriso largo e olhos enormes e arredondados, cor de ambar, me
fizeram lembrar de uma colega de turma. Aquela que tracava uma linda
carreira no IAB em pouco tempo: Isabella Maksim.

— Isa!

Para desespero de Jerry nos cumprimentamos ali mesmo, no meio
da faixa de pedestres, com o sinal verde piscando seus ultimos segundos
para nos.

Somos obrigadas a apressar o passo. Escolhemos o caminho mais
curto, e volto para frente do IAB.

Tento, a0 maximo, disfarcar meu mancar.

Recebi visitas de colegas e professores do IAB no hospital, mas nao
sei se a gravidade dele foi mencionada. Agora nao seria a melhor hora para
falar disso.

— Ainda nao acredito que € vocé, Liz! — volta a me abracar. — Me
conta tudo! Quero saber tudo! — diz , revezando entre me olhar e me
abracar. Na minha visdo periférica percebo Jerry indicando para Stanley
para deste lado da rua.

Sei que nao posso ficar.



— Isa me da seu numero. — puxo o celular do bolso da minha
jaqueta. — Eu preciso ir.

— Estara aqui amanha? Faremos uma apresentacdo gratuita no
Central Park. Toda a nossa turma estara la. Eles vao adorar te ver. Nao vao
acreditar que esta... sabe...

— Viva! — completo para encurtar o momento constrangedor.

Quando meu comboio para ao meu lado, ja havia me despedido de
Isa.

— Por favor, senhora Sawyer — Jerry diz, voltando ao modo neutro
e formal.

O resto do caminho eu esqueco tudo que me irrita. Tristan, o
cansago, o jatinho particular que me deixou enjoada de tanta turbuléncia...
Isa nao sabe, mas salvou meu dia.*

sfatatatastaiatate

A varanda da suite me lembrou muito o solario da casa em Seattle.
Tudo é de vidro, feito para se apreciar a vista. Mergulhar nela. Aqui, no
entanto, ao invés da imensiddao verde, ha uma selva de prédios, torres e
arranha-céus. Ainda assim, de tirar o folego. E até estranho sentir
tranquilidade ao olhar um horizonte tao caético, porém meu corpo relaxou
de uma forma que ndo fazia ha algum tempo; e me rendeu um longo cochilo
na poltrona absurdamente confortavel. O céu ja se pintava de um laranja
intenso quando finalmente acordei.

A falta de condicoes financeiras sempre me ajudou a ndo querer
voltar para costa oeste. Estava sempre dividida em me afastar de tudo e de
todos e voltar algum dia para rever aqueles que valem a pena — como
minhas amigas do balé. Encontrar Isa me mostrou que ndo posso jogar toda
a minha histéria no lixo, nem tudo é sofrimento, decepcdo, desilusao.
Muitas pessoas, a maioria delas, que encontrei no caminho, foram boas para
mim. E nisso que preciso focar para conseguir sentir orgulho de mim
mesma, aprender que sou forte, que posso fazer minhas escolhas, certas ou
erradas, mas minha escolhas. Como a que faco neste exato momento:
amanha estarei no Central Park para ver a apresentacdo do meus amigos.
Ninguém vai me impedir.

Por falar em ‘ninguém’, nem sinal de Tristan.



Quis perguntar a Jerry sobre a razao de sua auséncia, mas depois de
ver a foto dele com Samara Leighton, prefiro ndo saber de nada que Tristan
Sawyer faz longe de casa. Meu Unico interesse seria conseguir provar uma
traicdo para anular esse casamento. A grande questao € se o todo poderoso
Tristan Sawyer, ‘senhor de todos 0s nimeros e investimentos’, seria tolo de
se deixar ser pego num escandalo como o que seria este.

— Senhora Sawyer — Jerry surge na porta da varanda como se
invocado pelos meus pensamentos. — A senhora Stevens, erm... sua
sogra...

O nome ndo me é familiar, mas s6 uma pessoa no mundo pode ser
minha sogra, entdo fica facil saber de quem se trata. Espicho o pescoco e
vejo a mulher elegante vindo em nossa direcao.

— Pam! — pulo da poltrona cobrindo a pequena distancia entre nds
em passos apressados, e me jogo em seus bracos. — E vocé mesmo?

Rimos, embrenhadas num abraco apertado que cessa a nossa
distancia que nao pode ser medida em metros, mas em tempo — sete anos .

Acomodo-me na docura daquele abraco, no seu cheiro tdo familiar e
acolhedor, de repente tdao feliz por ver a minha mae de criacdo, que me
ensinou o que era o amor de made; inundada por um sentimento que fez as
lagrimas brotarem em meus olhos.

— Deixa eu olhar a minha nora linda. — ela desfaz o abrago, me
segurando pelos ombros e me olhando dos pés a cabeca. — Sim, sou
mesma, Pamela Stevens. — enfatiza o Stevens. — E esta mulher linda aqui
é voce!

Seu visual esta diferente, de cabelos curtissimos e platinados, e
usando roupas elegantes e caras. Pouco lembra a mulher sofrida que
convivia com um marido abusador. A auséncia de Chuck foi o que
precisava para dar a sua ‘volta por cima’.

Nos abragamos mais uma vez.

— Vocé é minha nora agora. Quem poderia imaginar que voces
dois, que sempre foram a sombra um do outro, terminariam juntos? —
ironiza.

Meu casamento € cheio de piores partes, porém acho que nada
supera o fato que terei que mentir, por muito tempo, para as pessoas que eu
gosto.

— Obrigada por ndo desistir do meu filho, Liz. E muito importante
para mim saber que mesmo na minha falta ele tera um porto seguro; alguém



para acolhé-lo. — me aperta ainda mais no seu abraco. — Foi isso que ele
tentou ser para vocé também.

— E conseguiu. — respondo, sabendo até um certo momento de
nossas vidas, era a mais pura e cristalina verdade.

— Sim, ele conseguiu. — se afasta, mas continua segurando minhas
maos. Seus olhos marejam e meu estomago embrulha por estar mentindo
para ela. — Preciso saber cada detalhe do reencontro de vocés. — pisca
rapidamente para se livrar da emoc¢ao do momento e volta ao tom animado.
— Imagina o que o destino deve ter aprontado para vocés dois, morando em
costas diferentes do pais, se reencontrarem e finalmente admitirem o amor
um pelo outro.

Ah, Pam, vocé nao faz ideia...

Felizmente, ela me interrompe; a histéria fantasiosa do meu
reencontro com Tristan, sobre o qual nunca imaginei precisar contar a
alguém, foi adiada.

— Uma pena que ndo poderei ficar mais. — me surpreende com a
noticia. — Tristan disse que vocé precisa descansar. Eu entendo. Viajar de
costa a costa € muito cansativo mesmo. Mas, precisava muito te ver antes
do evento. Espero que possamos passar um tempo juntas amanha. Vocé
precisa conhecer o Roger, meu namorado. Sei que é estranho falar
namorado. Uma mulher da minha idade.

— Vocé merece toda a felicidade, tia Pam. Que encontre um cara
legal, que faca tudo valer a pena.

— Roger estd sendo exatamente isso, minha querida. Ele é muito
especial, e me faz muito feliz. Vai ser muito importante que vocé o conheca
e ele finalmente encontre em pessoa a mulher linda de quem eu sempre
falo.

— Claro, Pam! — a sugestao ndo poderia ser mais conveniente, pois
preciso muito de um motivo para ir ao Central Park amanha. — Podemos
dar uma volta na cidade. Nova York € tdo interessante!

Ela sorri e me abraca mais uma vez, antes de sumir porta afora. Ao
mesmo tempo, Jerry reaparece, seguido de um ‘entourage’. Mulheres com o
uniforme do hotel, segurando maletas dos mais variados tipos. A mulher
jovem, de cabelos negros e sorriso simpatico, ao lado de Jerry, segurava trés
sacolas — duas grandes e uma bem menor.

— Senhora Sawyer, esta é Zelda May e sua equipe. Vao ajudar com
a preparacdo para o evento desta noite.



Assenti e sorri, no automatico. Havia me esquecido da minha real
razdo para estar em Nova York. Mesmo ndo recebendo nenhum detalhe,
tudo indica que a presenca de Tristan tem menos a ver com o0 objetivo do
evento e, mais com quem estara nele. Em outras palavras: negdcios.

Sou convidada a seguir ao quarto gigantesco da proporcionalmente
gigantesca suite presidencial da Spring Tower, cuja diaria deve custar,
chutando baixo, o que eu ganharia nos proximos dez meses — sem a ajuda
do meu ‘patrocinador’.

Nem naqueles devaneios romanticos de crianca, em que se sonha
que é uma princesa cheia de mimos — um ‘empregado’ que escovas seus
dentes para vocé, outro que prepara 0 mesmo ovo dezenas de vezes para ter
certeza que pelo menos um esta ao seu gosto —, eu imaginaria que seria
tocada por tantas maos a0 mesmo tempo.

Pude tomar meu banho e lavar meu cabelo tranquilamente e com
privacidade, mas do momento que pisei fora do banheiro, vestindo o meu
roupdo, sofri uma ‘ofensiva’ de Zelda May e seu grupo. Maos puxadas para
um lado, pés para outro, cabelo e cabeca para todas as direcoes. Conversas
paralelas, as vezes nem direcionadas a mim preenchiam os espacos. Me
esforcei para acompanhar tudo. Estranhamente, o que parecia um exercicio
corporal exaustivo, acabou me relaxando. Principalmente, quando vez ou
outra, uma taca de champagne surgia na frente do meu rosto, e eu era
encorajada a toma-la por uma ‘torcida’. No final, ja sabia 0 nome de todas
as ‘meninas’, um pouco sobre a vida pessoal de cada uma, e fiz declaracoes
de amor e respeito por suas profissoes, além de prometer que um dia quero
leva-las todas para trabalharem exclusivamente para mim em Seattle. SO
ndo posso afirmar se quem disse todos esses absurdos foi minha sa
consciéncia ou o champagne na minha corrente sanguinea.

Quando chegou a bendita hora de por o vestido, dispensei a ajuda
de Zelda May e suas Zeldettes. As convenci a descansarem nas muitas
poltronas e sofas daquele quarto, que muito bem poderia ser um saldao de
beleza chique de Manhattan, e levei uma das sacolas comigo — a que Zelda,
um pouco a contragosto, me entregoul.

A peca nao poderia ser mais simples. Um vestido tubinho, que se
estendia até pouquissimos centimetros abaixo da minha cicatriz na perna.
De cor discreta — um bege escuro, quase um ‘nude’ — sua caida em meu
corpo me deixou satisfeita por enfatizar minhas curvas normalmente
discretas.



Pisei para fora do banheiro e fui recebida por uma onda de sons
misturando ‘uau’, ‘nossa’ e outros elogios. Entretanto, precisava ser
honesta. Um detalhe me incomodava muito. O corte que expunha meus
ombros, também expunha a minha pior cicatriz. Tive que ser honesta:

— O vestido é lindo, mas nao me sinto muito confortavel nele. —
Nao precisei me alongar. A marca horrivel no meu ombro é autoexplicativa.

— A senhora Sawyer esqueceu da outra parte do vestido. — uma
delas diz, ansiosa pela revelacdao de algo que parecia ser uma boa surpresa.

— Isso mesmo! — Zelda se aproxima com algo na mao, que retirara
da outra sacola grande. Me conduz até a frente do espelho de corpo inteiro
perto da cama, me faz ficar de frente para ele e no préximo momento esta
cobrindo meus ombros com um robe — uma sobreposicao ao vestido — de
tule que me cobre do pescoco até os calcanhares.

Sou tomada por um alivio indescritivel quando o visto e posso notas
todos os seus delicados detalhes. Como os pontos de cristais presos aos
tecido, formando estrelas estilizadas; no meu caso, disfarcando o que eu nao
queria expor. As mangas sao compridas e cheias. Sem botdes, o que
mantém seus lados presos, é o lindo cinto, também cravejado de cristais.
Gosto muito do que vejo agora.

— Maravilhoso! — Zelda May soa orgulhosa de sua criacdao. —
Agora, o toque final. — gesticula para uma de suas assistentes que se
aproxima com a ultima sacola, a menor e me entrega.

A primeira coisa a ser notada na pequena sacola vermelha é o logo
da joalheria. Todas ficam em siléncio, ansiosamente esperando pela
revelacdo da surpresa que a sacola guarda. A pressao silenciosa me faz
enfiar a mdo dentro e puxar uma pequena caixa da mesma cor, mas leve e
de veludo. Presa nela, um pequeno cartao.

— Conta para a gente o que diz no cartdo, Senhora Sawyer. — ouco
alguém dizer.

Sorrio, sem graca. Talvez nossa amizade momentanea tenha criado
intimidade demais. Agora, era tarde. Ndo poderia deixar de 1é-lo, apesar de
saber que nada ali era sincero, de verdade.

— “Por favor, use-os esta noite. Estou contando os minutos para te
ver. Com amor, seu marido Tristan.”

Aquelas palavras deixaram minha boca com um gosto amargo e meu
peito vazio. Prensei os labios e sorri sem muito entusiasmo, mesmo minha



torcida suspirando de admiracao pelo meu marido apaixonado, o meu
casamento perfeito e 0 nosso amor incondicional.

Sabendo que a plateia queria que o ‘presente’ fosse revelado,
coloquei o cartdo de volta na sacola e jogando-a na cama, foquei minha
atencdo no objeto macio e de adornos dourados. Abri o feixo que se soltou
com um clique delicado e as duas partes se separaram revelando o
conteido. A joia, de brilho ofuscante, era um lindo par de brincos em
formato de cisne. Contas de diamantes, safiras e rubis ddo cor, forma e
leveza as pequenas pecas.

— Um classico Sarcowisky. — Zelda cochicha. — Deixe-me ajuda-
la.

Segura a caixa, e eu retiro um dos brincos e prendo-o na minha
orelha direita. A plateia volta a suspirar.

— E lindo. — encaro o pequeno péssaro delicado adornando minha
orelha, suas asas subindo pelo meu l16bulo, enquanto uma corrente dourada
finissima desce até perto dos meu ombro.

— Deve ter custado uma fortuna. — uma voz cochicha, e é
silenciada com um ‘chio’.
— Uma fortuna. — outra completa, menos preocupada se sera

ouvida. — Chuto uns 30 mil.

— Menina, aquilo é um Sarcowisky. Chuto uns 40 mil cada pega...

— Queridas. — Zelda vira-se para seu contingente. — Nao acredito
que a senhora Sawyer esteja tao encantada pelos brincos por causa do valor,
e sim porque foi um lindo presente de seu marido. Desculpe-me pela falta
de modos das garotas, Senhora Sawyer. — diz em voz alta e cala a todas.

Termino de por o outro brinco e dou um passo para tras, para
apreciar o conjunto. Nao posso evitar pensar que ha quase cem mil
pendurados nas minhas orelhas. Ainda ndo me acostumei com essa ideia de
que Tristan é um jovem milionario e poderoso, que tem seu proprio jatinho,
dezenas de carros de luxo, casas em ambas as costas, e precisa de tanta
seguranca para fazer as coisas mais simples como se deslocar de um lugar
ao outro.

sfatatatatatataite



— Jerry? — Olho-o pelo reflexo nas portas metalicas do elevador. —
Eu ainda nao entendi. Voceé vai me levar ao evento?

— Tecnicamente, sim. — da de ombros. — Mas, se estiver perguntando
sobre o seu marido. Ele nos aguarda no saguao do hotel.

Olhos o painel apontando os numeros em ordem decrescente e a
ansiedade, que se manteve calada boa parte do dia, volta como a
desnecessaria sequéncia daquele filme de muito sucesso, feito para ser
unico: um mix de curiosidade e a certeza de que ndo vai ser tdo bom assim.

— Como estou? — dou uma leve cotovelada em Jerry, forcando-o a
olhar para mim pelo reflexo. Sinto-o tensionar todo o corpo.

— Esta ... 6tima. — ele diz com olhar grudado no painel de led.

— Seja sincero, Jerry. Vocé sequer me olhou. — protesto.

— Esta... — finalmente baixa os olhos para meu reflexo, por um
milésimo de segundo. — ...radiante. — completa, desconfortavel.
— Radiante... — repito, como se nunca tivesse ouvido aquela palavra

antes.

— Radiante. — ele confirma, agora com a voz mais firme, certo de sua
opinido; um sorriso estica seus labios.

— Obrigada, Jerry. — viro-me para ele e levo as maos a sua gravata.
Finjo acertar o n6. — Vocé fica bem com essa cor, cinza. — brinco,
sabendo que estou o torturando com minha invasao de seu espago. Gosto de
brincar com sua postura de certinho. — Aquele pretinho basico esta bem
‘out’ hoje em dia, viu?

Continuamos com as piadas e os trocadilhos até as portas do elevador se
abrirem para o luxuoso sagudo da Spring Tower. A decoracao € requintada,
dourada e alva do mais puro marmore. Nada, porém, me deixou mais
admirada do que a beleza do homem parado, de bracos cruzados e jeito
impaciente, a poucos passos da saida do elevador.

Tristan Sawyer estava completamente, absolutamente maravilhoso.
Delicioso.

O terno de trés pecas estava de volta, com relogio de bolso e tudo mais.
Sua barba, antes rala e espalhada, agora preenche toda a parte baixa e as
laterais de seu rosto, cheia, encorpada, destacando o seu novo corte de
cabelo, quase raspado dos lados e mais longo na parte de cima.

Sei que ndo sao pensamentos que se deve ter do homem que te
abduziu e enclausurou. S6 ndo conseguia negar o 6bvio. Algo em mim, por
menor que seja, sempre vai pertencer a Tristan Sawyer. E era essa parte,



apenas ela, que admirava o homem de postura altiva e misterioso que nos
olhava.

Em unissono, Jerry e eu retomamos a postura e caminhamos até ele.
Ele sequer me olha. Puxa Jerry para o lado e os dois vao se afastando de
mim.

Sem muito o que fazer desco os poucos degraus que separam a area
do elevador do sagudo em si, e tomo uma das poltronas. Usando saltos — o
que ndo faco ha muitos anos — preciso poupar meu corpo do esforco extra
que hoje em dia preciso fazer para conseguir me equilibrar neles. Olho ao
meu redor. Pelo dia e horario, imaginava que haveria um entra e sai
frenético de pessoas se preparando para aproveitar uma noite do comeco do
fim de semana. Se bem que se vocé é tdo rico, dia de semana e fins de
semana sao iguais. Vocé ndo precisa se prender as correntes da carga horaria
semanal obrigatdria. Sua existéncia vai além do tempo de vida que dedica a
transformar produtos e servicos em dinheiro para as pessoas que
frequentam lugares assim.

Este ndo é meu lugar.

— Quanto tempo antes que comecem a te incomodar?

Estico o pescoco o maximo para ajudar meus olhos a encontrarem o
rosto de Tristan 1a no alto de seus um metro e oitenta e muitos, da minha
posicado sentada. Quando eles finalmente chegam, ele aponta com o queixo
para meus pés.

— Umas duas horas, talvez.

— Otimo. E o tempo que preciso para conversar com duas pessoas
importantes, e podemos cair fora de 1a. — me estende a mao para ajudar-me
a levantar.

Assim que me ponho de pé ao seu lado, ele engancha meu brago ao
redor de seu cotovelo e comecamos a caminhar para fora do hotel. Varios
funcionarios do hotel passam por nds e o cumprimentam com respeito,
chamando-o de Senhor Sawyer, nos desejando uma noite agradavel. Ele
retribui a todos com um aceno de cabeca e algo muito perto do que poderia
ser um SOITisO.

Ao sairmos na calcada, ha dois carros na porta. O de tras eu
reconheco como o que fez minha escolta esta manha. O da frente, do qual
Jerry sai, se aproxima e entrega as chaves a Tristan, é esportivo e diferente
de todos os outros que ele tem em Seattle. O concierge, pedindo licenca,
caminha até a porta do carro e a abre, Tristan me ajuda a entrar. Ele entdo



circula o carro e desliza atrdas do volante, colocando-o em movimento em
seguida.

O carro cruza a cidade num ronco poderoso, mas domado. Sendo
por isso estariamos mergulhados no mais puro siléncio. Essa indiferenca
dele me incomoda um pouco. Talvez por ter levado a sério demais aquela
porcaria de bilhete. Levo minha atengdo para fora, mas nem essa vista é
interessante, uma vez que tudo que temos a frente é muitos carros, muito
transito.

Num gesto inesperado, sinto a mao de Tristan sobre a minha, que
repousava tensa — com punho cerrado e contraida — perto do meu joelho
esquerdo. Sem querer demonstrar a surpresa, viro o rosto devagar, e baixo
os olhos para onde sua mao esta, depois ergo-os para ele. Seus olhos estao
no caminho. Mesmo assim, leva minha mao aos labios — me fazendo me
aproximar mais dele — e beija sua palma por mais tempo que eu
consideraria necessario. Até ali eu ndo imaginaria que havia uma ligacdo
tdo direta entre a palma da minha mao e outras termina¢oes nervosas bem
especificas no meu corpo.

Porcaria de corpo, se ao menos ele obedecesse a minha cabeca ao
invés do meu coracao estipido e meus hormonios revoltados.

Tento, da forma menos desesperada possivel, tirar minha mao dali.
Na segunda tentativa ele a solta. Como uma boba, levo a mdo aberta e a
descanso no meu colo, palma para cima, olhando-a com curiosidade, me
certificando que o fio elétrico que percorreu do encontro dos labios de
Tristan com minha pele ndao deixou qualquer marca.

— Vocé esta linda. — diz, tirando os olhos do trafego por um
momento.

— Obrigada. E como toda essa producdo que me fizeram me faz
sentir-me, também.

Minha falsa modéstia parece agrada-lo. Ganho mais um beijo na
palma da mao. Desta vez, antes de eu comecar a protestar ele a solta.

— Obrigada por eles. — toco um dos brincos. — Sao maravilhosos.

Ele apenas assentiu. E de repente voltamos ao nosso siléncio
estranho.



PERDAS E DANOS (17)

“E preciso sempre esperar até que o agticar derreta, a memoria morra, a ferida cicatrize, o sol se
ponha, a infelicidade desapareca.”
— Simone de Beauvoir, A Mulher Destruida

Lic2

Atualmente

“The Flanagans Hall” ja foi ironicamente chamado de sala de estar
de Anne Marie Flanagan, a socialite — ou alteza — dos ricos e famosos de
Nova York e adjacéncias. Herdeira de um dos pioneiros do petroleo
americano, foi amiga intima de Andy Warhol e namorada de Bob Dylan.
Com sua morte, e sem herdeiros diretos, o espolio familiar foi transformado
numa casa de eventos, uma das mais famosas do mundo, por abrigar desde
uma apresentacao de Opera, passando pelas premiacOes nacionais e
internacionais de cinema, teatro e televisao, até desfiles da Nova York
fashion week; ou este evento ainda misterioso para mim, do qual eu e
Tristan nos aproximamos.

Notei que cada metro coberto pelo carro de Tristan em direcdao ao
evento, mais tensao via nos seus bracos e maxilar. Aos poucos, a mancha



escura de corpos se movimentando na frente do prédio vai tomando forma.
Ha um corddo preto e amarelo isolando os curiosos dos convidados. Para
passar por tal cordao ha uma fila enorme de carros. Ndo sei exatamente o
que significa para Tristan, mas o deixa profundamente irritado.

— Merda, Jerry! — ele xinga, mas sua voz esta incrivelmente
contida. — Eu disse que precisava de uma entrada tranquila. Vocés me
jogaram no meio da merda da entrada que a midia esta cobrindo.

Olho para fora e confirmo o que Tristan descreve. Ha, pelo menos,
uma duzia de canais de TV por ali, além de muitas outras dezenas de
fotégrafos e paparazzi.

— Chefe, estamos tentando. — a voz de Jerry estronda pelos
autofalantes do carro. — Eles fizeram a alteracdo de ultima hora,
aparentemente por exigéencia da seguranca da Secretaria de Estado, que vai
participar do evento.

— Dane-se a Secretaria de Estado. Ndao é o dinheiro dela que
sustenta esses politicos de merda. Nao quero nenhum microfone ou camera
empurrada contra meu rosto ou de Elizabeth! Conserte isso! Agora!

Nao posso julgar o esforco de Jerry. Conhecendo-o, apesar da pouca
convivéncia, sei que esta tentando, porém se o que Tristan ndo queria era o
assédio de fotégrafos, ja era tarde demais. Os poucos metros que nos
restavam até uma das entradas para o evento, foram percorridos lentamente
e iluminados por um canhdo continuo de flashes. Tive que desviar o olhar
da janela.

— Vocé esta bem, Cygnet? — me perguntou com a VoOz
genuinamente preocupada.
Olhei-o e assenti. — E voceé? — perguntei, mesmo sabendo a

resposta pelo incomodo estampado no seu rosto.

— Vou ficar quando conseguirmos nos livrar desses abutres.

Ao finalmente chegarmos a entrada, nosso carro é cercado por mais
fotografos, os flashes , agora tao perto, iluminavam tudo do lado de dentro
do carro. A frustracdo sé crescia em Tristan.

— Mantenha-se perto de mim. Ndo solte do meu braco. Nao
responda quaisquer perguntas. Apenas sorria e vire o rosto na direcao que
chamarem por alguns segundos, depois volte a me olhar. Vou tentar fazer
nosso caminho até o prédio a mais rapida possivel.

Ele sai do carro e entrega a chave para um homem de terno. Circula
o carro pela frente, mas um dos concierges da festa ja abriu a porta para



mim. Vejo meu marido de mentira usar seu tamanho para me alcangar e se
por ao meu lado assim que desco do carro. Os primeiros segundos de nossa
chegada fazem a noite ficar dia. Como Tristan previu, ha muitos gritos para
nos virarmos para essa ou aquela direcdao. O que ele faz pacientemente, mas
sempre dando um passo ou dois para frente no tapete vermelho escuro.

— Tudo bem? — ele pergunta quando nos olhamos pela décima —
ou sera vigésima — vez. Me oferece um sorriso que sei bem ndo ser para
mim e sim para as fotos que tiram da gente.

Também sei jogar esse jogo de faz-de-conta, mesmo a revelia.

— Sim. Esta tudo bem. — devolvo o sorriso de mentira.

Como um enviado dos céus, um dos anfitrides da festa nos encontra
e, trocando algumas palavras — que eu nao consegui ouvir — com Tristan,
temos uma desculpa para simplesmente andar para dentro do prédio.

S6 quando finalmente sentimos menos expostos do lado de dentro
que percebo a forca que fazia, praticamente agarrada ao braco de Tristan.
Quando o soltei, ele me pegou pela mao e resmungou:

— Fique sempre perto de mim, Cygnet. — solta da minha mao e me
puxa para perto, mantendo uma mdo possessiva ao redor da minha cintura.

Ensaio um protesto, interrompido pela chegada de Pam e seu
namorado. Roger Kovack, é alto, simpatico e dono de uma cabeleira
grisalha — a parte de tras tocando seus ombros —, e me toma num abraco
apertado assim que as introducoes sao feitas. Meus pés quase foram tirados
do chdo, sendo pela mao de Tristan que continuou firme na minha cintura,
me mantendo no chdo... ao seu lado. Seu toque sempre me trazendo
sensacoes dubias, a inquietacao do desejo, da atracdo, e a tranquilidade da
familiaridade, da confianca...

Quando somos encaminhados a nossa mesa, Tristan ja ndo esta mais
conosco. De certa forma foi melhor. A conversa entre Pam, Roger e eu fluiu
muito mais facil. Aprendi que se conheceram num cruzeiro pela Europa, e
foi amor a primeira vista. Deve ser uma experiéncia incrivel, amar e ser
amado de volta; se apaixonar por alguém que lhe retribui da mesma forma e
ao mesmo tempo. A experiéncia que tive foi sempre de correr atras, de ficar
minando pequenas demonstracoes, migalhas de amor — e me dando por
satisfeita com elas — me abrindo, me expondo e me machucando
profundamente, de forma figurada e literal.

Nao sei se Pam ja conversou com Roger sobre Chuck — talvez nem
deveria —, Chuck nao merece ser lembrado. Contudo é dificil ndo pensar



nele e no tipo de vida que levavam. Nunca entendi a razdo de meu pai
confiar tanto em Chuck, de nunca ter tirado Pam e Tristan das garras
daquele maldito, e ao invés, ter confiado nele a guarda da sua tnica filha.

Meu pai...

Viktor Lebedev é um bom homem. Pelo menos, foi. Para mim ele
foi. Sei que isso ndo significa absolutamente nada. Afinal, Tristan também
foi meu melhor amigo, minha familia, e tantas outras coisas; mesmo assim
foi capaz de me chantagear e ameacar, me prendendo numa farsa ridicula;
um buraco negro que suga minhas forcas, enfraquece minhas condic¢Ges de
me livrar desta situacao, me fragiliza.

Ha uma pequena movimentacao no palco a nossa frente. Deve ser
sinal que o ‘show’ esta para comecar. Ainda com luzes baixas, o painel ao
fundo deixa bem claro a razdao daquele evento. Por fim entendi o que me fez
cruzar o pais s6 para estar aqui com Tristan. Uma reunido da nata
novaiorquina para arrecadacdo de fundos para a campanha dos candidatos
locais e federais de um dos dois partidos principais nas elei¢cdes deste ano.
Vereadores, deputados e senadores.

Senadores. Senador.

Eu poderia ter pensado em Vince. Poderia inclusive ter pronunciado
seu nome em voz baixa, sO para matar as saudades de como ele ainda
desliza facil por meus labios. Nao foi preciso, pois em cima do palco, junto
com as luzes que se acendem, surge o senador pelo estado de Washington
Vincent Elias Hawke.

Minha primeira reacdo € exatamente a total falta dela. Fico
congelada, com os olhos grudados nele, esperando 0 momento que seus
olhos vao encontrar os meus e ele vai me reconhecer. Sei que preciso me
levantar, fazer algo para que ele ndo me veja. Ainda ndo pensei no que
posso dizer a ele, ndo estou preparada para reencontra-lo. Como explicar
que o larguei no momento mais delicado da sua vida apenas para sumir por
completo e lhe deixar um mero recado por uma amiga avisando-o que me
casei? So6 isso, um recado. Tudo que eu achei que ele merecia saber. Essa
nao € a verdade, mas € importante para ele e para Brie que seja nesta versao
que acreditem. Para o bem deles.

Vejo-o abrir seu usual sorriso. Aquele que te faz relaxar, e no
proximo minuto ja esta totalmente enfeiticada pelo charme irresistivel do
poderoso, e ainda assim acessivel, senador mais jovem e mais popular do
pais.
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Para mim, ele é mais que isso. E o cara por quem me apaixonei,
apesar de ter lutado tanto contra o sentimento. Apesar de ter demorado tanto
para admitir. Hoje pago o preco de ter deixado crescer tantas duvidas e
tanto medo. A gente poderia ter aproveitado mais. Se conhecido melhor.
Talvez assim, eu nao teria tido medo de lhe contar a verdade sobre minha
‘vida dupla’, ou sobre o fantasma de Tristan que, um dia, se personificaria
para atrapalhar minha vida, como ele tem feito nos dltimos meses.

Eu deveria té-lo beijado todas as vezes que me chamou de ‘minha
linda ballerina’, ido até o fim na noite de meu aniversario quando encheu
meu apartamento de flores, inclusive das minhas favoritas. Essa historia
terminou também gracas a mim e minha covardia de enfrentar minhas
insegurancas e meus fantasmas. Agora, ouvindo sua voz, ele é s6 um desejo
distante, uma oportunidade que ficou no passado, aquilo que ndo tem mais
volta.

— Com licenca — digo ao casal, e para Pam eu gesticulo a palavra
‘toalete’. Ela sorri e assente. Pronto. Estou livre para sair dali e evitar que
Vince me veja.

Levanto-me rapido. Os saltos escorregam no piso liso e eu tenho
que forcar o corpo a manter o equilibrio. Meus pés reclamam. Minhas
pernas reclamam. Meu quadril reclama. Engulo um gemido e dou o
proximo passo, e mais outro, indo na direcao oposta a que uma centenas de
pessoas vem para acompanhar o discurso de Vince. Devem estar vindo de
um outro ambiente, talvez aberto, onde tenha um canto seguro onde eu
possa me ‘esconder’ por algum tempo; lamber minhas férias, lamentar que
o que tenho é vontade de mudar tudo e pouca condicao de fazé-lo.

Estou a poucos passos de desaparecer da frente do palco quando
ouco a voz de Vince dar uma pequena vacilada. Isso s6 pode significar uma
coisa. Olho para tras, para ele, s6 para confirmar. Nossos olhares cruzam e
ficam presos um no outro pelo segundo mais longo da historia.

Que merda. Que grandessissima merda. Desvio o olhar, preciso
focar no que tém a minha frente, para onde estou indo, torcendo para
encontrar um lugar onde possa ficar longe de Vince. E de Tristan. E de mim
mesma.*

sfatatatatatatate



No meu refugio eu tenho companhia, uma gargula em forma de
carpa dourada. Uma das excentricidades do prédio que é a cara da famosa
Anne Marie Flanagan. Obviamente, na época da construcao de sua ‘sala de
estar’ o sistema de escoamento da agua da chuva ja era moderno o
suficiente para ndo se precisar contar com as boquinhas escancaradas das
estatuas com cara de poucos amigos. Porém, estamos falando da mulher que
muitos especulam ter sido uma das inspira¢oes da arte pop de Warhol.

De qualquer forma, sou grata a Senhora Flanagan, pois foi gracas a
sua atitude ‘over’ que os cantos do terraco — o encontro entre duas ou mais
estatuas — se transformaram em esconderijos perfeitos para pessoas
querendo fugir da agitacdao da festa. Como eu.

Sei que ha um pouco de exagero da minha parte, afinal ha tanta
gente neste evento que achar um local vazio é agulha em palheiro. A
vantagem daqui é que minha presenca se torna discreta, e ainda tenho
perspectiva de quem se aproxima.

Nao deveria ter largado Pam e Roger daquele jeito. Mas, ndao é como
se eu tivesse um minuto sequer de tranquilidade para poder focar no meu
presente, quando tudo que faco é driblar, afugentar ou simplesmente fugir
dos meus fantasmas do passado — longinquo ou recente.

Procurando uma distracdo, busco a mensagem que Laylah me
mandou horas atras e digito uma resposta.

17h02 — Laylah — Oiéeeee. Por favor, mande noticias. Saudades. Quero
fotos de tudo, do vestido, da make, da composicdo, do marido, da festa...
18h49 - vocé — Vocé ndo imagina como queria que estivesse aqui
comigo. Nunca imaginei que festas da ‘high-society’ seriam tdo cheias de
pompa e chatice. Mando fotos depois.

18h51 — Laylah — Ainda assim queria que eu estivesse ai?

Rio do humor sempre certeiro de minha amiga.

18h52 — Voceé — Claro. Eu estou aqui.

18h52 — Vocé — O Jerry também.

Dou risada da minha prépria provocacdo. Espero por sua resposta
com ansiedade. Os trés pontinhos mostram que esta digitando, mas a
mensagem nunca vem. Melhor me preparar para o textao.

18h53 — Onde voce esta, Cygnet?

O numero ndo identificado, que faco questdo de ndo identificar, ja
notou minha falta. Admiro a rapidez que monto a desculpa com uma
justificativa tdo plausivel.



18h54 — Vocé — Num canto qualquer, descansando 0s pés.

18h54 — Preciso de vocé aqui. E importante.

18h55 — Vocé — A caminho.

Nao tenho muita opcdo aqui. Ou me movo, ou sei que ndo vai
demorar para Tristan vir atras de mim. O que é ridiculo, e s6 faz me lembrar
do qudo a mercé de suas vontades eu estou.

Levanto-me e comeco a fazer o caminho de volta. Uma mensagem
de Laylah pisca na tela do meu celular:

18h59 — Laylah — Me manda uma foto do Jerry.

Rio junto com a carinha com lingua para fora com que completa a
mensagem. Com a atencao mais voltada para o celular que para onde estou
indo, desvio — quase esbarrando — das pessoas dentro do corredor que me
leva de volta ao evento e a Tristan.

19h00 — Voceé — E como eu explicaria o porqué de estar tirando uma
foto dele?

Pergunta sincera.

19h01 — Laylah — Sei la. Fala que € para o seu TCC.

Rio alto. Mesmo distante Laylah torna meus momentos mais leves.

— Nao se assuste! — o0 aviso sussurrado veio meros segundos antes
de sentir uma mao circular meu braco esquerdo e me puxar em direcdo a
parede ao meu lado. No entanto, ndo colido contra a parede. Ao invés,
passo, quase flutuando, por uma porta que nem parecia estar 1a, tamanha era
sua discricdo por ser pintada exatamente da mesma cor que a parede.

A porta se fecha num ‘claque’ discreto, e do lado de dentro s6 nao é
pura escuriddao por causa das duas fachas de luz iluminando a parede a
minha frente, que entra pela janela basculante perto do teto.

Merda, Tristan. Para que me dar um susto desses?

— Ballerina...

Meu coracao se parte em dois — metade felicidade, metade medo —
no mesmo segundo que reconheco aquela voz...aquela palavra. S6 uma
pessoa me chama por esse apelido.

— Vince... — sussurro.

Nado enxergo seu rosto, para mim ele é apenas uma sombra, mas
reconheco seu cheiro e a firmeza do dos bragos que agora me envolvem, me
trazendo contra seu peito, seu rosto se encaixando no vao do meu pescogo,
sua respiracdao profunda inalando o cheiro e o calor da minha pele.



— ... a gente nao pode fazer isso. — me esforco para manter as
emocoes sob controle.

— Nao deixei de pensar em vocé um minuto sequer desde a ultima
vez que nos falamos. — Seus labios sobem secos e quentes pelo meu
pescoco, acariciam a pele tenra atras da minha orelha, antes de partirem
num sussurro soprado dentro do meu ouvido. — Por que, Ballerina?

Quero lhe contar a verdade. Ele precisa saber. Merece saber. Mas,
ndo posso arriscar. Ele tem muito mais a perder do que eu. Ndao posso
deixar a obsessao controladora de Tristan arruinar mais vidas.

— Eu ndo menti para voce quando disse que conseguiria resolver
aquele assunto, Ballerina. — ele continua, sua voz impregnada de emocao.
— O pior ja passou. Paguei o que eles queriam, esta tudo resolvido. Eles se
foram, Ballerina. Por que ndo me esperou? Estava completamente
apaixonado por voce... Ainda estou...

Eu também, Vince. Queria poder dizer isso a ele. Muito mais, queria
sair daqui e gritar isso no meio daquele saldao, ou em cima daquele palco:
estou apaixonada por Vince Hawke. Me libertar dessas amarras da culpa e
da vergonha por ter sido tdo facilmente manipulada. O peso da realidade, da
verdade, recai nos meus ombros, e dando um passo para tras, termino nosso
abraco.

— Eu era um risco para vocé. Eu sinto muito ter feito dessa forma,
mas ndo me arrependo. — digo, sinceramente.

— Liz... — volta a me tocar. Primeiro no meu ombro, como se
precisasse sentir onde eu estava exatamente. — Vocé foi... é luz na minha
vida e na da minha filha. — sinto sua mao subir para minha nuca, seu
polegar tracando a linha do meu maxilar.

Quero mais desse contato, quero tudo que ele puder me dar neste
momento. Mesmo sendo errado. Levo a mao e cubro a sua, inclinando o
rosto para aproveitar cada segundo daquele toque.

— Acha mesmo que entre isso e um cargo politico, eu preferiria o
segundo? — sua voz esta mais proxima. — Por que fez a escolha por mim?
— seu polegar acaricia o canto da minha boca, o encontro dos meus labios.
— Por que, Ballerina?

— O que esta feito, esta feito. — aperto os olhos, odiando minhas
palavras. — Se algum dia aquelas fotos ou video vieram circular, ndo vao te
prejudicar. Jamais me perdoaria se deixasse aquilo machucar vocé ou Brie.



— Merda, Ballerina. — um sussurro impaciente me atingiu, cheio
de raiva e decepcao, tao agressivo quanto os labios que se chocaram contra
os meus, marcando territorio, exigindo passagem.

Meu celular vibra na minha mao.

— Vince — viro o rosto, mesmo desejando aquele beijo do fundo da
minha alma. — tenho que ir.

Ele se afasta sem oferecer qualquer resisténcia. — Vocé ainda esta
apaixonada por mim. — diz, uma estranha satisfacao no seu tom.

Antes que caia em contradi¢cdao e me jogue de volta em seus bragos,
eu tateio a escuridao até achar a porta.

— Eu ainda estou apaixonada por vocé, Vince Hawke. — digo,
assim que piso para fora. Aquelas palavras precisavam sair, mesmo sendo
para ninguém mais ouvir além de mim.

Meu celular vibra novamente, me alertando da notificacdao. Deslizo
o dedo pela tela e leio as duas mensagens de Tristan.

19h22 — Cygnet?

19h26 — Cygnet!

Incrivel como uma pontuacdo faz toda a diferenca do mundo, pelo
menos quando se trata de Tristan Sawyer.

19h26 — A caminho.

Acelero o passo o maximo que os saltos altos e finos me permitem.
Cruzo a imensa area em formado de tinel até voltar ao saldo. Por um
segundo, ndao consigo me lembrar onde estava sentada com Pam e Roger.
Paro e rapidamente vasculho o ambiente, tentando me localizar. Agora que
as pessoas estao concentradas num mesmo lugar, ocupando todas as mesas
e cadeiras, qualquer mesa pode ser ‘nossa mesa’.

Droga! Tudo que eu nao precisava era aguentar mais uma cara de
Tristan me censurando, fazendo-me sentir culpada...

— Aqui esta ela!

A mao de Tristan na parte baixa das minhas costas chegou antes de
suas palavras. Me contorci por dentro para evitar demonstrar 0 quanto seu
toque inesperado me assustou. Engoli a culpa. Tristan ndo merece que me
sinta culpada pelo que ainda sinto por Vince e por ser o toque dele, a
companhia dele, o amor sincero e sem chantagem dele que quero, que
necessito.

Como um robozinho programado, abro um sorriso para a mulher
com quem ele conversa, deixando-o descansar seu braco ao redor do meu



ombro, me trazendo para tao perto que minha cabeca quase encaixa na sua
axila.

— Madame Secretaria, esta é minha esposa Elizabeth Sawyer. —
ele diz a mulher de meia idade.

Sei quem é a mulher. A Secretaria de Estado Alicia Hubert, do
mesmo partido que Vince, e pré-candidata a presidéncia nas ultimas
eleicoes. Nao foi a escolhida pelo partido nas primarias, mas ganhou um
cargo de muita importancia dentro do governo atual. Nas pesquisas que
Laylah fazia sobre Vince, Alicia sempre aparecia ao seu lado. Em algumas
reportagens, elogiava a atuacdo do jovem senador e enfatizava que sua
aprovacao e aceitacdao pelo publico dava ao partido uma cara mais nova e
mais moderna.

— Ol4, Elizabeth. — tocamos as maos brevemente.

— Madame Secretaria. — respondo, seguindo os protocolos.

— Nosso partido s6 tem a agradecer a vocées pelas contribuicoes
generosas que tém feito nos ultimos meses.

Ela reveza o olhar entre mim e Tristan e eu finjo que a informacao
que divide nao é novidade para mim.

— Principalmente apostando tanto na agenda do senador Hawke. —
ela completa.

Resumo da Opera: Tristan tem feito doacOes generosas para a
campanha de reeleicdo de Vince ha meses. O mesmo politico cuja carreira,
meses atras, ele ameacou destruir.

Vocé é um monstro manipulador, Tristan Sawyer.

— Ah! Por falar nisso! — ela olha para alguém atrds de mim e
acena.

Nao olho para tras, mas minha percepcao nao falha. Sinto... sei que
a pessoa que vai se juntar a nossa conversa é Vince Hawke.

Ele surge do lado de Tristan, cumprimentando-o com um aperto de
mao firme e um abraco com direito a tapas de camaradagem nas costas.

— Fala, Sawyer. Obrigada pela ajuda, mais uma vez. — Vince diz,

sem notar minha presenca. — Sei que conseguiu, pelo menos, mais duas
figuras para abracar nossa causa.
— Nao, por isso, Senador. — Tristan responde com uma

naturalidade e uma intimidade que sinto que vou vomitar ali mesmo. —
Uma dos grandes desafios para Seattle agora é a falta de moradia e os
moradores de rua. E quase endémico na cidade esmeralda. O seu projeto de



habitacao popular é muito interessante. Moro na cidade ha poucos meses,
mas minha esposa ja esta la ha muitos anos. Nos dois gostariamos de ver
esses problemas sendo, pelo menos, tratado com seriedade.

— Vocé conhece a senhora Sawyer? — a mulher pergunta.

Desta vez nao consigo disfarcar a surpresa tdo bem. Meu corpo
tensiona tdo rapido que fico zonza por um momento. Percebo Vince dando
um passo para frente para poder me ver. Os poucos segundos que leva para
me olhar — me reconhecer — sei que sdao os ultimos em que ele ainda
conjugaria o que sente por mim no presente. Ele jamais entenderia, ndao sem
a completa versao dos fatos. E obviamente ndo darei isso a ele.

— Elizabeth... — ele diz, ja com o braco estendido para o
cumprimento.

Se nao houvesse passado tanto tempo olhando dentro daqueles olhos
e aprendendo o significado de cada expressao daquele rosto, nao teria
notado o sutil vacilo em seu olhar. Mas, estou falando de um politico
experiente. Vince disfarcou tdo bem que é capaz de me convencer que essa
€ a primeira vez que nos encontramos.

— Senador Hawke. — ofereco a mao que ele toma e parece guardar
dentro da sua.

— Eles ja se conhecem. — Tristan diz, encurtando nossa conexao.
— Nao é verdade, Hawke?

Vince me da um ultimo aceno de cabega e um sorriso. O que me
mostra ndo importa. E o que tenta disfarcar, esconder que faz diferenca. E
desolador encontrar um vazio tao escuro dentro de seus olhos.

— Isso mesmo. — Vince concorda. — A senhorita Swan... — nao
tira os olhos de mim e eu comeco a ficar sem ar tamanha o
constrangimento. — Agora, senhora Sawyer, é professora de balé da minha
filha.

— Que otima coincidéncia e que nobre profissdo. — a mulher
comenta.

Tristan aquiesce, mas nao disfarca que sua atencao e foco estdo na
interacdo entre mim e Vince.

— Elizabeth é uma jovem muito dedicada com uma histdria de vida

incrivel Alicia. — a honestidade nas suas palavras acertam como flecha o
meu coracdo ja despedacado. Sei que é genuino. — Vocé deveria conhecer
o projeto dela. — ele completa. Um tique insistente no canto dos seus

labios.



— Eu adoraria. — Hubert manifesta. — Vou fazer questdo de visitar
seu projeto na proxima vez que for a Seattle.

— Serd um prazer, Madame Secretaria. — penso em responder, mas
é a voz de Tristan que diz as palavras.

— OK, queridos. Mais uma vez obrigada pela grande contribuicao
de vocés. — a secretaria diz, ja caminhando em direcdo a um outro grupo
de doadores.

— Também preciso circular. — Vince diz, menos animado que a
mulher. — Mas, saibam que sdao meu casal favorito! — ri, com os olhos
ainda vazios.

Aperto os meus porque ndo quero ver o esforco que faz para agir
naturalmente. Sei que esta sofrendo tanto quanto eu. Talvez mais. Quando
os abro, ele esta la olhando pra mim, me fazendo perguntas silenciosas.

— Até breve, Elizabeth. — ganho palavras leves e um aceno de
cabeca.

Vince e Tristan voltam a se cumprimentar de forma amigavel e com
certo grau de intimidade, e sinto a estranha vontade de berrar de frustacao,
de raiva. Estou zonza, atordoada. Sei que isso tudo é culpa de uma sé
pessoa: Tristan Sawyer.

Maldito.

Manipulador.

Monstro.



FELIZ ANIVERSARIO, LINDA BALLERINA
(18)

"Uma vez segura a mao do amor, tudo é superavel.”
Eddie Vedder, Love Boat Captain

i’%

Quatro meses atrds

— Sou eu, Ballerina.

Seguro uma arfada de surpresa, levando a mao a boca e agradecendo
aos deuses por Vince nao poder ver meu rosto agora.

A gente ndo se encontrou desde aquele beijo. Aquele inesquecivel beijo.
Que ficou ainda mais magico quando me chamou de sua ‘ballerina’, e
depois sussurrou ao meu ouvido ‘minha linda ballerina’. Aquele beijo tinha
que acontecer, estavamos tomados por ondas de sentimentos, de saudades,
de tanta coisa boa e ruim, que quando nossas emocgOes se juntaram,
deixamos nossas vontades se aflorarem.



Pelo menos, esse é o discurso que farei a mim mesmo na frente do
espelho quando perceber que Vince Hawke ndo corresponde ao meu
‘crush’.

Sorrio e coloco o interfone de volta no gancho na parede da cozinha.
Agora que sei que esta subindo, entro um pouco em panico. Vince nao é um
‘cara’. E um homem. O homem. Rico, lindo, mora numa casa legal numa
parte nobre da cidade e eu sou uma ‘maria-ninguém’ com muita bagagem.
Ao mesmo tempo, dane-se! Foi s6 um beijo. E agora, o que ele me faz, é
apenas uma rapida visita. Nao estou apaixonada por Vince Hawke, apenas
tenho um ‘crush’ por ele, que se agucou um pouco mais hoje, por todos os
buqués de gerbera — minha flor preferida — que me mandou. Um a cada hora
desde que abri o estudio, as oito, até a hora que o fechei, as vinte horas —
doze horas depois.

Doze buqués com duas duzias de flores em cada. Uma flor para cada
ano de vida.

Talvez, eu esteja mesmo com medo por Vince esta realmente
correspondendo ao meu ‘crush’.

Relaxa, Liz.

Nao ha razao para panico.

Ah, quem eu estou tentando enganar? Mando tdo mal nas mentiras que
nao Consigo mentir nem para mim mesma.

Levo a mdo aos labios quando memorias do nosso beijo surgem na
frente dos meus olhos. Eu beijei a boca do senador Vince Hawke. E, nao foi
s0 um beijo. Até o momento de nos despedirmos aquela noite, me ‘roubou’
beijos quando havia a chance de me puxar rapidamente para um canto,
enquanto os outros estavam distraidos demais para perceber nossa
momentanea auséncia. Foi como viver os namoricos da escola — os que
nunca tive — com um pouco de ‘delay’. A sensacdo, porém, de estar vivendo
algo deliciosamente proibido, me fez sorrir muito aquela noite, e meu
‘crush’ por esse homem lindo, atencioso e tdo delicado, aumentou
exponencialmente.

Como vou conseguir olhar na cara dele agora?

Para piorar, assim que piso na sala, vejo a bagunca que meu
apartamento estd. Hoje foi além de um dia normal de aulas, foi o dia da
minha festa ‘surpresa’ de aniversario. Corro de um lado e outro, arrumando
as almofadas no sofa, esticando os lados dobrados do tapete, levo alguns
copos e pratos descartaveis ainda espalhados para a cozinha. Sento no apoio



de braco da poltrona perto da porta, cruzo as pernas e espero pelo toque da
campainha.

Ansiosa, passo a mao pelo cabelo e percebo que me preocupei
demais com a aparéncia da casa e me esqueci de checar a minha aparéncia.
Corro até a sala de jantar e arrumo o rabo de cavalo pelo espelho acima do
aparador.

A campainha toca.

Descalca, volto correndo até a porta. Respiro fundo duas vezes,
aperto os olhos e abro a porta. Vince esta bem ali, cotovelo apoiado contra a
guarnicao, testa apoiada no antebraco. Seus olhos esmeralda estdao mais
profundos do que antes gracas a gravata verde que veste. Seu cabelo
castanho-escuro e comprido esta lambido para trds, e eu ndo consigo
respirar.

Me abre um de seus muito-bem-treinados sorrisos de milhares de
megawatts, e agora tenho certeza que nao ha mais oxigénio dentro de mim.

— Oi...— sua voz chega a mim como um carinho, me abracando
devagar, e me fazendo torcer para que seus bracos facam o mesmo em
breve.

Encaro-o, forcando meus musculos tdao tensos a retribuir o sorriso.
Minhas pernas amoleceram. Meu corpo inteiro parece prestes a derreter. Se
Vince ndo entrar logo, vou virar apenas uma poca encabulada pelo ‘crush’
na porta do meu apartamento.

— Senador Hawke. — cruzo os bracos na frente do peito e encosto
a cabeca na guarnicdo oposta.

— Para vocé. — me entrega um enorme buqué de rosas vermelhas.
— Feliz Aniversario.

— Sdo lindas. — aproximo o rosto e deixo algumas pétalas
acariciarem minha face.
— Nao tdo lindas quanto vocé, Ballerina. — diz, ganhando toda a

minha atencgdo de volta.

Meu rosto inteiro arde, sinto a quentura do meu queixo a minha
testa. Sei que notou, gostou do efeito que suas palavras tiveram em mim,
por isso seu sorriso satisfeito continuava la, mesmo ele parecendo cansado.
A jaqueta do terno jogada de qualquer jeito por cima do ombro, e a forma
displicente como segura a alca de sua maleta preta de couro so
confirmavam as minhas impressoes.



— Muito obrigada por elas. Por todas elas. — lembro de incluir
todos os outros buqués que recebi e que agora enfeitam o balcdo do canto
da cozinha, dentro de um balde pois ndo tenho doze vasos disponiveis.
Estas, porém, serdo postas como enfeite na mesa de jantar. Sdo especiais,
foram entregues pessoalmente.

— Vou coloca-las na agua. Se quiser entrar...

— Claro.

Vince entra enquanto caminho com as rosas para a cozinha,
percebendo tardiamente que ndo tenho vasos de flores. Nunca os tive.
Nunca fui de recebé-las. Acabo abrindo uma porta aleatéria e tirando uma
panela de inox velha. Ai estd meu vaso estilizado, supermoderno, super
‘millennial’ e ‘hipster’.

— Brie disse que vocé ficaria duas semanas em D.C — digo,
arranjando as rosas da melhor forma, mesmo a panela ndao sendo funda o
suficiente. Satisfeita com meu arranjo caminho a mesa de jantar colocando
o buqué com o maior orgulho.

— E vou ficar. — ouco dizer la de dentro da cozinha. — Meu voo
de volta a capital sai em seis horas.

— Seis horas. — volto, parando na porta. Vejo-o se aproximar da
mesa e colocar a maleta na mesma cadeira onde pendurou sua jaqueta.

— Sim. Seis horas. — apoia a mdo no encosto da cadeira e joga o
peso neste braco. — E o que tempo que tenho para passar aqui com vocé.

— Vocé cruzou o pais sO para passar seis horas comigo no meu
aniversario? — entro e caminho até a pia. Viro-me, e encontro-o me
olhando ‘esquisito’.

— Teria me esforcado para chegar mais cedo, se imaginasse que
poderia ficar te olhando desfilar seminua pela cozinha s6 para mim.

Suas palavras — pronunciadas por uma voz rica e aveludada — me
trouxeram a realidade da minha vestimenta ao mesmo tempo que as pontas
duras e sensiveis dos meus seios denunciaram a textura do suéter gigante
que vestia.

Ah, merda! Minha primeira reacao foi olhar para baixo, para me
certificar que sua extensao me cobria até o joelho, a outra foi arrumar a gola
larga que escorreu pelo meu ombro e caia perto do meu cotovelo, e
finalmente, cruzar os bracos na frente do peito para disfarcar a reacao
espontanea, automatica, do meu corpo a sua cantada em forma de piada.



A atmosfera mudou por completo. Olhos verdes, me encaravam,
firmes, revelando intencdes que talvez ele ndo pudesse confessar a mim...
ainda.

— Vince, eu sinto muito. — gaguejei, jogando o peso do corpo
numa perna depois na outra. Inquieta. Constrangida. — Foi tdo inesperado,
eu me esqueci...tava me preparando para dormir...

— Eu que tenho que me desculpar. — afrouxa a gravata de forma
displicente, puxando-a para frente até o né se desfazer a forca. Joga-a em
cima da jaqueta, enrolando as mangas da camisa branca até os cotovelos em
seguida. — FEra um comentario para quebrar o gelo. Nao quis te
constranger. — poe as maos nos bolsos das calcas. — Foi uma piada infeliz.
— solta uma risada contida e sem humor — Piadas nunca foram meu forte
mesmo. — se move em minha direcdo enquanto eu o estudo, procurando
uma dica do que pretende fazer quando ficar muito proximo. — Além
disso, vim sem avisar.

— Ahmm... — procuro algo para dizer, qualquer coisa para sair de
seu foco. — Vocé deve estar super cansado, com ‘jetlag’...

Ele assente, mas continua se aproximando. Vasculho seu rosto por
suas intencoes, ndo encontrando nada além de lindos olhos verdes e um
sorriso que ja deve ter feito muitas mulheres arrancarem as calcinhas e
jogarem para ele. Eu arrancaria a minha se estivesse usando uma.

Que merda!

— Sente-se! — movo-me quando esta a poucos passos de mim. —
Deve estar faminto também — digo, ao abrir a porta da geladeira. — Que
tal sobras de bolo de aniversario e um copo de suco de laranja? — digo,
desanimada pelo total despreparo, e como as vezes ser uma pessoa que
mora sozinha passa um atestado triste sobre meus habitos alimentares.

— Perfeito! — responde, seu tom mais neutro me alivia.

A tensdo sexual de segundos atras estava me deixando em panico.
Primeiro, porque s6 me faz perceber o quanto estou atraida por ele, e
segundo, por que minha falta de experiéncia me deixa insegura perto de um
cara tdo mais velho, mais experiente em tudo, demonstrando tanto interesse
em mim.

— Vocé recebeu todas essas flores hoje? — Ouco-o arrastar a
cadeira e sentar-se a mesa. Seu rosto virado para o balcdo no canto, perto da
janela, onde esta o balde verde — que comprei na loja de 1,99 — repleto de
gerberas.



— Sim. — dou de ombros. — Vocé as mandou.

— Eu?!

— Talvez, mais especificamente Frida Lopez.

— Certamente, algo que Frida faria por mim. — concorda com um
aceno de cabeca.

— Mais uma vez, obrigada. Sao lindas.

— Nao tdo lindas quanto vocé. — rebate, usando a mesma cantada
de minutos atras. Me arranca um sorriso largo. Pelo seu tom sei que esta
sorrindo também.

Sirvo suco de laranja no meu melhor copo — que ndo é da ultima
geleia de cranberries que comprei — e pegando o prato com a fatia de bolo,
levo-os até a mesa. Até ele.

— Voceé que fez? — pergunta ele ao receber o prato de sobremesa e
0 COpo.

— Quem dera. — lamento sinceramente. A falta de intimidade com
uma parte tdo importante de uma casa é uma frustracdo para mim. —
Cozinha nao é o lugar mais familiar para mim. — confesso, sem jeito. —
Esse foi feito por Elena. Nao sei se se lembra dela no jantar...

— Claro. — da uma garfada no bolo e abocanha a massa cremosa
branca com pedacos de morango. Aperta os olhos e solta um ‘hmm’.

O fato de eu achar isso tdo erdtico mostra o grau da minha situagao.
Melhor voltar ao assunto.

— E voce?

— Se cozinho?

Aquiesco.

— Posso dizer que sim. O que achou do jantar?

A primeira coisa que veio a minha cabeca foi nosso beijo. Aquele
jantar virou sinonimo disso: a primeira vez que beijei Vince Hawke. —
Maravilhoso. — respondi, finalmente. Minha resposta poderia muito bem
ser a descricao de tudo que a boca dele fez com a minha.

Nao tdo maravilhoso quanto vocé, ou seu beijo.

Bem que eu poderia ter tido coragem para dizer isso. Afinal, era a
mais pura verdade, além de que certamente o faria corar, como fez comigo.

O sorriso — aquele que fazem as mulheres perderem a cabeca (e as
calcinhas) — brota lentamente nos labios dele quando baixo os olhos para
olha-lo. O impacto daquela cumplicidade silenciosa me tira o equilibrio.



Para disfargar, encosto o quadril contra a mesa, minha coxa quase tocando a
sua.

— Obrigado. — responde e da um longo gole no suco de laranja.
Estalando os labios em seguida.

— Voceé esta me dizendo que preparou todo aquele jantar?

Ele sorri orgulhoso e assente.

— Uau! Cozinha bem, toca piano melhor que muito pianista
profissional por ai, é um politico popular... Um homem de muitos talentos.
— Faco a reflexao, e a conotacao sexual que minhas palavras tomam me
causa mais um embaraco.

Vince disfarca seu sorriso enfiando o resto da fatia de bolo na boca,
chantili se espalhando pelos seus labios, um pouco ficando preso no canto.
Arremata com um longo gole, esvaziando o copo do suco de laranja.

— Voceé nao faz ideia... — me langa um olhar de quem continua se
divertindo com meu embaraco.

Percebo que o constrangimento comeca a me fazer me contorcer.
Tento disfarcar cruzando as pernas na altura dos calcanhares, me agarrando
a borda da mesa com as duas maos.

— ... 0 qudao bom sou em dormir em avido, por exemplo. — coloca
o copo de volta na mesa. — Janela ou corredor. Pra mim ndo faz diferenca.
O momento que encosto minha cabeca no apoio da poltrona, ja era. — ele
SOITI.

Eu também, mas para disfarcar a vontade que estou de limpar o
chantili da sua boca com a minha. Numa atitude inesperada e que, se
parasse para respirar por dois segundos a mais ndo a faria, levei o dedo
indicador até seus labios e raspei o pouco de creme. O sorriso que ele vestia
morre nos seus labios no mesmo segundo. Olhos verdes e escuros me
encaram, fazendo promessas que eu desejo que sejam cumpridas ainda esta
noite.

Sua mdo agarra a minha pelo punho, me impedindo de afastar-me
com o pingo de chantili que roubei. Ao invés, leva minha mao na direcao de
seus labios. Seus olhos tdao grudados nos meus que ndao consigo desviar o
olhar. Ndo o faria nem se pudesse, pois assisto com total interesse ele passar
a lingua ao longo do meu dedo, consumindo o chantili. A ponta do meu
dedo desaparecendo entre seus labios grossos por um milissegundo, sendo
acariciado com a ponta da sua lingua quente.



Tento fingir que aquilo ndo me afeta e falho miseravelmente pois
ouco um chiado, um assobio leve, fugindo pelos meus labios cerrados
quando tento controlar minha respiracao.

— Uma delicia. — faz uma pausa para testar minha reacao, sabendo
que o que testa mesmo ¢ minha determinacdo. — ndo tanto quanto voce,
Ballerina.

Da um leve puxdo no meu braco, indicando o que gostaria que eu
fizesse — que me aproximasse — , a0 mesmo tempo que me da espaco para
fazer tal escolha sozinha. Meu nivel de excitacdo e envolvimento com o
jeito sedutor despretensioso do senador Hawke ndo s6 me fazem me
aproximar dele, como ser mais ousada, mais assertiva. Sento-me no seu
colo; mais que isso, monto nele, como se fossemos intimos e ja tivéssemos
feito isso algumas vezes antes. Como um casal, numa relacdo séria,
dividindo momentos intimos.

Nao éramos. Mas, s6 por este momento, por esta noite — a noite do
meu aniversario — , queria poder imaginar que esse era o status da nossa
relacao.

Minha atitude atrevida ndo parece té-lo surpreendido. Sendao por um
grunhido soprado entre seus labios. O calor de seu corpo tdo intenso que me
acalma ao invés de me deixar ansiosa. Seu cheiro tdo bom como sempre,
me inebria. Cruzo meus bragos ao redor de seu pescoco e baixo meus olhos
para o mesmo cantinho onde continha chantili e faco o que deveria ter feito
antes: passo a lingua bem devagar pela area, sentindo o gosto acucarado
misturado ao gosto de sua pele.

Suas mdos vao para minhas costas. Uma sobe para o meio das
minhas costas, entre meus omoplatas, empurrando meu torso contra ele,
colando meu peito no seu; a outra para o norte, descansando na curva do
meu quadril.

— Minha linda Ballerina... — ele diz com a voz estrangulada.
Posso sentir seu corpo tensionar, os musculos de suas coxas poderosas
contrairem embaixo das minhas, a dureza empurrando o tecido de suas
calcas, fazendo pressdo entre minhas pernas.

Sugo seu labio superior, pedindo acesso, suplicando por seu beijo.
Sua mdo vai para minha nuca, ajustando o angulo, me informando que o
beijo esta prestes a acontecer.

Olho nos seus olhos, e nunca havia os visto tdo escuros... de desejo...
por mim.



Lembrando da primeira vez que nos beijamos, pergunto:

— Posso te beijar, Senador? — faco a pergunta que me fez semanas
atras. Seguindo nosso script, ele responde:

— Eu gostaria muito, por favor, Ballerina.

Quando nossas bocas se abrem e nossas linguas se encontram, um
milhdo de explosdes acontecem ao mesmo tempo dentro de mim. O alivio,
a antecipacao, o desejo, a excitacdo... Ouco o bater do meu coracdo, sinto a
batida do seu, e é como se a juncdo de labios tivesse colocado o mundo de
volta no seu eixo. O beijo é mais intenso que o primeiro. Ndo estamos mais
em territorio desconhecido. Sabemos exatamente o que queremos um do
outro.

Ele escorrega a mdo que antes apenas repousava na linha do meu
quadril pela minha nadega, apertando-a. A sensacdo quente e deliciosa me
faz gemer novamente.

Ele para. Congela completamente. Crio espaco entre a gente para poder
olha-lo.

— Elizabeth Swan, vocé estd mesmo nua embaixo desse suéter... —
seu tom € de aprovacao.

Sorrio, sua reacdo me agrada e sua expressao de surpresa €
recompensada por outro beijo meu.

Repete o gesto nas minhas nadegas agora com as duas maos,
empurrando meu quadril contra o seu.

— Vocé ta destruindo por completo minhas super candidas
intencOes com voceé esta noite. Sabe disso, ndao?

Nao respondo, apenas continuo movendo meu quadril, sentindo o
volume entre minha pernas crescer.

Ele solta um grunhido contrariado. — Nao consigo resistir. —
reclama consigo mesmo. — Nao quero resistir.

No préximo segundo sou sentada na mesa. Posso ouvir o barulho de
vidro contra vidro e talheres tilintando pois Vince esta abrindo caminho no
movel para mim, para nos.

Meu corpo esta tdo quente que a superficie da mesa parece estar em
temperatura sub-zero.

— Vocé esta bem? — pergunta ele. Eu aceno com a cabeca
enquanto prendo minha atengdao nos botdes de sua camisa, desfazendo cada
um com a velocidade da excitacdo que corre pelas minhas veias.

— Tem certeza de que quer isso? — insiste ele.



Desta vez minha resposta vem em forma de beijo. Devagar,
profundo. Circulo seu quadril com minhas pernas e rodo meu quadril para
enfatizar minhas intencdes. Mais um grunhido e ele se livra da camisa com
um ou dois puxoes.

Tenho poucos segundos para admirar a beleza do homem que se
despe para mim. Vince ndo é muito alto, mas tem um peitoral forte, que eu
desejo tanto sentir contra o meu. Ter minhas mados nos seus ombros largos,
ao sentir o peso de seu corpo sobre o meu, investindo contra mim,
preenchendo o vazio que tenho carregado aqui dentro todos esses anos.
Enterrar minhas unhas nos seus biceps quando estiver surfando meu climax,
pedindo para que ndo pare, que va mais rapido, mais longe, mais fundo...
mais forte.

— A gente ndo precisa ter pressa. — ele enfatiza. — Voceé dita o
ritmo. Me avisa se eu estiver indo muito rapido. Eu ndo faco isso ha algum
tempo.

Sua confissdao me deixa mais decidida a ir até o fim. Jogo o peso do
corpo para tras, puxando-o comigo. Assim que minhas costas encontram a
superficie da mesa, ele enfia uma mao por baixo do meu suéter, indo direto
ao meu seio. Gemo uma vez. Entdo, gemo novamente, desta vez, mais alto,
quando ele rola o pequeno pico endurecido entre seu polegar e indicador e o
suga pelo tecido da minha roupa.

— Vince. — chamo por ele num sussurro.

Ele se afasta de repente. Ouco a cadeira se mexer e tenho a
impressao que esta indo embora.

Merda! O que aconteceu?

Subo o tronco apoiando nos cotovelos e olho para baixo. Encontro
meu par favorito de olhos verdes e escuros de desejo me olhando com
determinacdo. Esta sentado na cadeira, olhando para mim — seu banquete
servido a mesa. Suas mados sobem pela parte interna das minhas coxas,
afastando-as uma da outra, expondo minha carne umida e ardente por ele.
Seus polegares acariciam minha virilha, esticando a pele, separando meus
lados, revelando o centro do meu prazer para ele. Sua boca segue o caminho
que sua mao fez.

Nao sei o que fazer. O que me resta é sentir aquilo e entre gemidos
me perguntar se o que esta acontecendo é realidade, ou estou tendo apenas
mais um sonho erético com o senador da republica que tudo que teve que



fazer desde a primeira vez que me encontrou é me fazer sentir-me especial,
de alguma forma diferente, achando algo em mim que s6 ele pode ver.

Sim, é verdade. Tanto quanto meu nome é Elizaveta Lebedeva. Ha
um homem, o homem, entre minhas coxas, prometendo me levar a lugares
que ha tempos nao vou. Ou que talvez nunca tenha visitado.

Vince puxa meu quadril em sua direcdo. Por instinto, eu afasto mais
as pernas, me oferecendo a ele.

— Voce € tao linda, Ballerina. — ele sussurra contra a pele super
estimulada da parte interna das minhas coxas; sua respiracao quente,
sozinha, provocando meu sexo. — Seu cheiro € tdao bom. — Sua mao aberta
desliza, de baixo para cima pela minha fenda, seu polegar mergulhando e
deslizando por minha lustrosidade.

Eu o assisto, adorando a admiragdo no seu rosto. Suas maos fazem o
caminho de volta. — Feliz aniversario, minha linda Ballerina.

Parte os labios quando seu rosto se aproxima do meu sexo, e comeca
a beija-lo com fez com minha boca.

— Oh, Vince...

Sua resposta foi um som gutural ao aprofundar ainda mais o beijo.

Ha tanto tempo ndo sou tocada tdo intimamente, que nao precisou
muito para me sentir ja em vias de explodir num orgasmo de proporcoes
mega atomicas. Sua lingua é implacavel. Ndo ha uma parte em mim que
nao toca.

— Tao doce... — sussurrou, mordiscando minha coxa.

— Sim, Vince! Por favor... — implorei, pois era tdo bom, e eu
estava tao perto...

— Vou te dar isso, Ballerina. Meu presente de aniversario para voce.
— disse ele. — Vou da-lo agora.

Entdo, eu senti. Seus dentes foram direto para meu centro tao
sensivel e endurecido. O contato leve, mas firme, ainda mais enfatizado
quando introduziu dois dedos no meu canal, expandindo-o, fazendo seus
musculos contrairem ao redor dele.

Eu me desfiz.

E foi maravilhoso.

Empurrei meu quadril contra seu rosto, embrenhei meus dedos nos
seus cabelos e deixei meu corpo cair. Isso nao o fez parar. Continuou com
empenho até me arrancar mais um orgasmo secundario, e depois mais um...



e o intervalo entre eles cada vez mais curto, que meus gemidos viraram um
‘hmm’ que durou varios minutos.

Ele s6 parou quando minhas pernas relaxaram junto com minha
pegada no seu cabelo. Estava completamente saciada, sem folego e tdo, tdo
relaxada.

— Agora vou te levar para a cama.

Com um braco passando atras das minhas costas, me colou contra
seu peito e eu o abracei pelo pescoco e pelo quadril. Cruzamos o caminho
até meu quarto nos beijando, sentindo o gosto dele, do bolo e do meu
proprio na sua lingua.

Me deitou lentamente na cama de solteiro, e se encaixou atras de
mim, minhas costas contra seu peito, e em poucos minutos adormeceu.

A melhor noite de aniversario da minha vida.

statatatatatataite

— Bom dia. — digo ao homem na minha cozinha, virado para o
fogdao. O mesmo homem que poucas horas atras me fez gozar multiplas
vezes. Estou dolorida, saciada e com muita fome. Dele e de comida. Porém,
sei que s0 uma dessas fomes sera saciada, pois ele esta de partida. O fato
que o que cozinha cheira tdo bem mostra que ele tem o poder de saciar
todas as minhas necessidades.

Olho meu reflexo na porta do refrigerador antes de me aproximar.

— Bom dia, Ballerina. — ele desvia a atencdo do que esta
cozinhando para virar o rosto a tempo de me cumprimentar com um beijo
nos labios. — Com fome?

— Nao estava até sentir esse cheiro delicioso. — estico o pescoco
para olhar dentro da frigideira. Ele da um passo para o lado para bloquear
minha visao.

— PGe a mesa, Ballerina curiosa.

— De onde tirou todos esses ingredientes. Tenho certeza de que nao
havia nada aproveitavel nos armarios ou geladeira. — caminho até o balcao
para pegar pratos, copos e talheres. Os que usamos horas antes estdo
lavados no escorredor.

— Na&o ofenda minhas habilidades culinarias... Nao ha
impossibilidades na cozinha, ha pratos a serem descobertos...inventados.



— Uau. Filosofia culinaria, nunca imaginei que existia.

Ele ri. Sua risada rica e pouco familiar me faz rir também.

— Quanto tempo até a saida de seu voo?

— Pouco mais de uma hora. — lamenta ele, levando a frigideira até
a mesa e dividindo seu contetuido nos dois pratos.

— E o proximo? — arrisco. Ele entende a mensagem.

— Queria poder ficar aqui com vocé um pouco mais.

— Queria que pudesse aqui comigo um pouco mais. — repito. —
Vou sentir sua falta.

Ele toma a cadeira e senta-se ao meu lado. Pega o garfo e prova a
omelete do meu prato. Ergue uma sobrancelha e assente, apreciando o

gosto. — Hmm... — aponta para o prato com o garfo.
Olho meu prato curiosa para saber que comentario fara.
— Talvez... — mastiga. — Eu possa te mandar uma passagem aérea

para me visitar semana que vem...

Ha um enorme ‘sim’ passeando dentro da minha boca. A melhor
resposta, no entanto, é nao. Por uma série de razdes. Uma delas é que ainda
ndo me sinto emocionalmente pronta para voltar a costa oeste. Ha uma série
infinita de memorias que ndo quero despertar agora, além da enorme
probabilidade de cruzar caminho com Tristan — o fantasma do meu passado,
presente e futuro. Sobretudo, Vince ndao me conhece. Por mais excitante que
seja sua companhia e a recém-descoberta que faz meu corpo cantar por seu
toque, que sou extremamente atraida por ele, ele ndo conhece a Liz Swan,
muito menos a versao que veio antes dela. Nao faz ideia de que a primeira
danca num clube privado em troca de muita grana, e a dltima é filha de um
chefdo da mafia russa. Expor minha vida a ele é comprometé-lo com todos
os segredos que guardo, é arriscar prejudica-lo por se envolver com uma
pessoa com tanta bagagem quanto eu.

— Desculpe-me. — percebe meu siléncio e se adianta. — Nao quis
pular etapas aqui. S6 quero uma outra oportunidade de passar um tempo na
sua companhia.

— E o que quero também, Senador. — mastigo uma porcdo da
omelete. — Isso aqui é maravilhoso. — olho para a mesa, surpresa que ha
um café da manha completo nela. Frutas, café, cha , suco, torradas feitas
com o0 pdo que nao foi para o lixo por pura sorte... — de acordo com o seu
ritual, eu teria que ter acordado e preparado o café da manha.



— Depois do que me disse ha pouco, preferi ndo arriscar. — rimos
da sua audacia. — Foi Sophie que criou esse ritual. Além de otima
cozinheira, adorava as pessoas, gostava de socializar. Entendia que se
estabelece lacos fortes com as pessoas através do que cozinhamos para elas.
Sophie era uma comunicadora nata e adorava ver as pessoas relaxadas,
confortaveis perto dela.

— FEla devia ser uma pessoa incrivel. — comento. Ele assente,
dando uma mordida na torrada. — Deve sentir muita falta dela.

— Todos os dias. — confirma. — No6s fomos melhores amigos antes
de nos apaixonarmos e admitirmos os sentimentos um ao outro. Nao me
lembro de um momento importante sequer na minha vida em que Sophie
ndo tenha feito parte. Depois que ela se foi, tive que entender que a minha
vida ndo continuava, eu precisava comecar uma nova, sem ela, pois sem ela
aquela vida de antes jamais faria sentido.

Nao consigo evitar em comparar aquela histéria com a que tive —
ainda tenho — com Tristan. Sei muito bem o que quer dizer.

— Sinto muito que Sophie se foi, Vince. — alcanc¢o sua mao sobre a
mesa. Ele me olha, mas nao ha dor no seu olhar, apenas tristeza. —
Desculpe-me por tocar no assunto...

— Nao me importo em falar sobre ela. Com o passar do tempo 0
tipo de saudades muda. Primeiro, vocé sente falta da presenca da pessoa,
ver vazios os lugares que ela ocupava machuca. E uma saudade que te pune,
te machuca. Acho que agora estou num estagio em que preciso falar sobre
ela, pois minha saudade é da nossa histéria. E como chegar ao fim daquele
livro preferido. Nao ha nada o que fazer, acabou. A sua forma de
‘continuar’ aquela historia € contando-a para seus amigos, recomendando o
livio... E o que penso da vida que tive com Sophie; ela precisa ser
lembrada, e celebrada.

Ele pisca para se livrar de uma lagrima no canto de seus olhos
marejados. Aperto sua mao.

— E a coisa mais linda que ja ouvi alguém falar sobre, sabe...
Obrigada por ter dividido isso comigo.

— Nao me importo em dividir isso ou qualquer outra coisa sobre a
minha vida com vocé. O que quiser saber € sO perguntar.

Olho para aquele homem doce e sensato, de voz calma e sorriso
amigavel — o mesmo que minou minhas muitas camadas de protecdo — e



sinto meu coracao transbordar de um sentimento que ao mesmo tempo me
assusta e me traz paz.

Estou me apaixonando por vocé, Vince Hawke...

Vince levanta-se, carregando seu prato copo e talher para a pia e eu
sei 0 que isso significa.

— Preciso ir, Ballerina.



O QUE RESTOU DE NOS (19)

"Por que estamos separados, tudo parece nos separar, até nosso esforco para voltarmos a ficar
juntos.”
— Simone de Beauvoir, Os Mandarins

i’%

Atualmente

Ja se passaram quase duas horas desde que encontrei Vince. Atingi
meu limite.

Estou cansada de posar de boa esposa apaixonada para Tristan
impressionar pessoas influentes da quais ele quer apenas o dinheiro.

Eu nao deveria estar aqui.

Nao deveria ter ficado.

Deveria ter ido embora.



Do momento que Vince descobriu com quem me casei, e 0 qudo real
meu casamento parece ser, eu deveria ter ido embora. E insuportavel vé-lo
circular pelo ambiente claramente evitando me olhar.

Me sinto culpada.

Sou uma mentirosa, uma enganadora.

Varias vezes ele me deu a oportunidade de lhe dizer toda a verdade.
O assunto sempre surgia quando pedacos de passado ficavam a mostra ao
tentarmos encaixar a historia de um na do outro.

Nunca escondeu nada de mim.

Ao contrario, sempre foi muito claro a respeito da relacdo de amor e
cumplicidade com sua esposa — sua melhor amiga — e como sua auséncia
sempre sera ‘presenca’ na vida dele e de Brie. Mesmo assim, no final de
cada pergunta que lhe fazia nunca havia pausa ou desvio de assunto; eu
nunca retribui seu respeito e entrega a relacdo que queria construir comigo.
Mal sabia que, ao contrario dele, eu escondia verdades sobre uma vida que
eram duas; algumas vezes, muitas mais.

Na verdade, eu deveria estar aqui sim. Mas ao lado de Vince, nao de
Tristan.

— Querida, vocé esta bem? Esta tao palida.

Tirada dos meus pensamentos de forma abrupta, olho ao redor da
mesa. Vejo a preocupacao estampada no rosto de minha mae, e até mesmo
de seu namorado, que ndo me conhece mais do que poucas horas. E por fim,
a do meu marido, de pé proximo a mesa a nossa frente, conversando com
um casal. Vez ou outra lanca um olhar pra mim.

Ele sabe.

E a mensagem que me manda com seu olhar censurador.

Nao sei como nos viu, mas ele sabe.

Claro que sabe.

Nao me importo. E bom que saiba que suas manobras ndo podem e
nem vao mudar o que sinto por Vince, mesmo sabendo que jamais
voltaremos a ter o que tivemos até poucas semanas atras.

Mais uma vez Tristan Sawyer mudava o curso da minha historia,
alterando meu futuro.

Meu estomago embrulha, sinto o pouco que consumi esta noite subir
amargo pela minha garganta. Vou despeja-los aqui mesmo se ndo agir
rapido. Me levanto de uma vez, mao no estdbmago e segurando a respiracao.

— Tudo bem, querida. Eu vou com vocé — Pam diz.



— Nao se preocupe, Pam. — lembro de respirar. — So preciso de
um pouco de ar. — dou uma passo para o lado. — Com licenca.

Pam diz mais alguma coisa, mas meus passos apressados ja me
levavam para longe. Longe deles e perto da saida do saldo. Estou tendo um
ataque de panico. Algo que ndo tenho desde que comecei a terapia para a
superacdo do meu acidente. Tudo dentro da minha cabeca ja estava tdo bem
resolvido que fui dispensada das sessdes. Agora, sou empurrada de volta a
borda daquele precipicio.

Passo pela recepcdo, agora vazia das centenas de fotografos e
reporteres, e também do tapete vermelho, e saio na calcada. Estou do lado
de fora e ndo pensei em que direcdo seguiria quando chegasse aqui.

A brisa fria e imida esfria meu corpo, mas pouco faz para acalmar
meu coragao.

De imediato, o celular comeca a vibrar de forma continua na minha
mao. Nao preciso olhar. Sei que sdo mensagens rudes de Tristan.

Mais uma vez a brisa fria sopra meu rosto. As luzes fortes da rua, o
barulho dos carros e as conversas do lado de fora me atordoam por um
instante. Sei que nao tenho muito tempo se quero achar um lugar para
sentar e me acalmar. Preciso pensar no que fazer. E irénico que a cidade que
por tanto tempo foi meu refligio agora ndo parece me oferecer nenhum
acolhimento.

Se ao menos ndo tivesse perdido o contato com meus amigos do
balé. Poderia ligar para Isa. Ndo consigo. Imaginar que posso colocar mais
pessoas no radar obsessivo de Tristan me freia.

Ouco uma buzina forte vinda do cruzamento na rua logo abaixo. O
sinal sonoro parece ter me avisado que meu tempo esgotara. Era hora de me
mover. E o que faco a despeito das dores que se tornaram companheiras
inseparaveis ha algum tempo. A tela de descanso do celular mostra que ja
sdo dez e meia da noite. Minhas opcoes de fuga ficam ainda mais limitadas.
SO me resta apressar o passo. Seguir andando. Para bem longe.

A calcada lisa de concreto ecoa meus saltos, lancando-os contra as
paredes do edificio a minha esquerda. Passo os olhos por suas janelas, tudo
esta iluminado la dentro. Vejo pessoas sentadas as mesas sorrindo,
conversando. Um universo paralelo ao meu.

Consigo chegar a esquina. Uma pequena vitoria que comemoro com
profundo alivio. Olho a placa indicando o nome das ruas e aperto os olhos



para cobrar de minha memoria que parte da cidade estou e para onde posso
seguir. Avenida Columbia com a 65.

Merda. Estou no coracdo de Manhattan. Minha tnica rota de fuga
seria andar duas quadras até o metr6, ou pegar um taxi... Ponho o pé fora
da calcada para atravessar quando a luz para pedestres fica verde, mas sou
forcada a tira-lo pois um carro preto para abruptamente na minha frente,
bloqueando minha passagem.

Meu tempo acabou.

Todas as portas se abrem e o exército do MIB de Tristan desce.

— Boa noite, senhora Sawyer. — 0 que desce pela porta do
passageiro segurando a gravata preta fina diz. Como se ndo tivessem vindo
em disparada atras de mim para impedir minha fuga. Como pode me desejar
uma boa noite?

— Senhora Sawyer! — olho para tras e vejo Jerry correndo em
minha direcdo. Testemunho a tensao dissolver no seu rosto a medida que se
aproxima.

Para ao meu lado, maos na cintura, recobrando um pouco do félego.
— A senhora esta bem? — Jerry pergunta. Pelo seu tom sei que esta
verdadeiramente preocupado.

— Vou ficar. Preciso ir embora daqui. — levo a mao a testa. — Por
favor...

Fica a meu lado, mao nas minhas costas, dando um apoio que eu
sequer notei precisar para continuar de pé. — S6 mais um minuto, Liz. —
ele sussurra. Suas palavras me trazem conforto.

— Eu a levo. — Jerry diz a seus homens. — Vocés ficam com o
senhor Sawyer.

Os homens apenas se afastam quando me aproximo. Um deles abre
a porta para mim, enquanto outro me auxilia a subir com os saltos, que tiro
assim que entro no carro.

Deito no banco de tras, mesmo sobre protestos de Jerry de que
segundo protocolos de seguranca nao pode permitir que ande daquele jeito.
Preciso por o cinto de seguranca. Ignoro seus pedidos. Meu corpo inteiro
esta dolorido. Por dentro e por fora.

— Porra, Kudrow, diga que ja esta com minha esposa! — A voz
enfurecida de Tristan soa dentro do carro em Dolby surround sound®.

— Sim, senhor. — Jerry responde, sem parecer afetado pela ira de
meu marido. — Ela esta comigo. Estamos voltando para a Spring Tower.



— Gragas... — a voz de Tristan desaparece por um momento e ha
uma longa pausa. Chego a pensar que desligou. — O doutor Shen ja a
aguarda na suite. — solta um suspiro e faz mais uma pausa. — Por favor,
faca tudo que pedir, sem restricdes. Me mantenha informado.

— Absolutamente, senhor. — ele confirma me olhando pelo
retrovisor de forma apologética.

Solto um grunhido, contrariada. Nao quero ir para aquela suite que
terei que dividir com Tristan por pelo menos mais um dia. Quero ir para
casa. Nao para a mansao de Seattle, para meu estidio. Ou para qualquer
lugar longe de Tristan Sawyer.

Fecho os olhos. A falta de luminosidade parece fazer o tempo passar
mais rapido e o carro andar mais rapido também, pois em poucos minutos ja
cruzo o corredor que me leva até a suite.

sfatatatatatatate

20h01 — Laylah — Acho que estou apaixonada!

Leio a primeira mensagem que me enviou horas atras. As outras
eram apenas fileiras infinitas de pequenos icones como fogo, coracoes de
todas as cores, um gatinho com olhos em formato de coragdao, uma
berinjela, um filé... e ndo consegui decifrar todos os seus sentimentos por
ter recebido uma foto de Jerry Kudrow usando um lindo terno cinza claro.
Se Jerry descobrir que tirei uma foto sua enquanto estava distraido talvez
ndo goste muito da ideia. Mas, minha amiga de todas as horas merece uma
foto de seu ‘crush’.

Sorrio pela primeira vez esta noite. Pelo menos de forma sincera e
espontanea.

Baixo os olhos da tela do celular e encaro a janela. A linha do
horizonte marcada por luzes artificiais ainda é uma boa distracdao. Assim
que o doutor Shen saiu, apos me fazer dezenas de recomendacOes para
descansar e tomar o arco-iris de pilulas que prescreveu, peguei um cobertor
e me sentei na chaise lounge da sala. A mais perto da janela panoramica.
Volto os olhos para o celular.

00h07 — Vocé — Ta acordada, amiga?

Enquanto espero por sua resposta, torcendo para que possa
conversar um pouco, clico no pequeno circulo vermelho acima do numero



ndo identificado na minha lista e vejo as dezesseis mensagens que recebi de
Tristan:

21h46 — Vocé esta bem, Cygnet?

21h48 —Cygnet?

21h54 — Mais cinco minutos e vamos para casa.

21h58 — Alguma chance de querer se juntar a mim e os Sandoval?

21h58 — Acho que vai gostar de ouvir o que Martina tem a dizer.

Quando Tristan me falou que uma das pessoas com quem precisava
muito conversar era Martina Sandoval, ndo me explicou muito bem o
porqué. No entanto, é facil imaginar. Tristan gosta e precisa de dinheiro,
nao sO disso, dinheiro importante. Quem lhe confere a confianca do
investimento muitas vezes é mais importante do que a quantia conferida.
Nao tirei isso da minha cabeca, foi uma das poucas coisas que me explicou
esta noite. Como se eu estivesse com condi¢des de me importar com isso.
Apesar do nome Martina Sandoval me ser extremamente familiar, acredito
que o resumo dessa Opera seja que é uma socialite badalada, riquissima, e
que uma vez que fizer qualquer negocio com Tristan, as portas do paraiso
bilionario de Nova York se abrirao para ele.

As vezes que gastei alguns minutos prestando atencao na sua
movimentagao pelo saldo, vi que ndo saiu da sombra do casal Sandoval. O
que me chamou a atencdo é que enquanto Martina, uma mulher jovem,
recém-chegada ao quarenta, alta e esbelta como uma modelo de passarela,
parecia muito entretida com a companhia de Tristan; seu marido, o
cirurgidao renomado, Greg Sandoval, mais baixo que sua mulher, calvo e de
bigode branquissimo, demonstrava um incomodo que era inversamente
proporcional.

Senti empatia por ele. Olhando assim, de longe, é impossivel nao notar
um certo grau de flerte entre os dois. Tristan tem apenas vinte e nove anos.
Dentre os politicos e personalidades presentes neste evento, é , sem
davidas, o mais jovem. Entretanto, sua atitude destemida, de tratar todos ali
em pé de igualdade, aliada a sua presenca marcante por causa de sua figura
grande e poderosa — além da barba fechada que agora usa —, o torna alguém
que entra no radar de todos, principalmente das mulheres. Martina seria tola
em ndo aproveitar sua companhia. De acordo com os planos de Tristan, era
isso que esperava que a mulher fizesse.

22h09 — Preso em mais uma roda de conversa intil gracas a Alicia
Hubert.



22h12 — Voceé ndo parece bem. Esta com dor?

22h18 — Meu carro esta na saida sul.

22h22 — Jerry nos aguarda.

22h24 — S6 mais um minuto.

22h27 — Cygnet?

22h27 — O que aconteceu?

22h27 — Vocé esta bem?

22h28 — Onde esta indo?

22h28 — Merda, Liz.

22h29 — Nao dé mais um passo!

O fim da minha leitura é marcado com a porta da suite sendo aberta
de uma vez, em seguida fechada com a mesma forca ou displicéncia. Jerry
ndo entraria pela porta da frente, muito menos faria esse estardalhaco para
anunciar sua chegada.

Ouco os passos de Tristan caminhando da entrada até a sala. Ele ndao
acende as luzes, logo minha presenca passa desapercebida. Pelo canto do
olho, percebo-o se despindo da jaqueta do terno, e do colete, jogando-os no
encosto do sofa na sua frente. Afrouxa a gravata e a puxa por cima da
cabeca. Quando a arremessa no sofd, seus olhos finalmente me acham.

— Cygnet... — meu nome sai encharcado de alcool. — Sente-se
melhor?

— Vai pro inferno, Tristan. — digo, me surpreendendo com o
cansaco na minha voz.

Encosta o quadril contra o sofd e sem muita coordenacdo vai
desabotoando a camisa branca e tirando os sapatos. — Pelo que Doutor
Shen prescreveu, imaginei que estaria dormindo profundamente por agora.

— Nao tomei nada do que ele prescreveu. Nao vou aceitar ser
dopada s6 porque reajo aos absurdos que esta fazendo comigo. Ainda tenho
controle sobre o que coloco dentro do meu corpo. — puxo o cobertor e
coloco os pés no tapete felpudo. E hora de deixa-lo falando sozinho.

— Otimo. — caminha até o bar. Um balcio de madeira escuro com
alguns banquinhos e muita bebida, ao lado da sala. — Espero que isso
inclua o pau de Vince Hawke. — senta-se num dos banquinhos e puxa a
garrafa do que parece ser uisque, puxa a tampa e bebe direto da garrafa.

Mais do que a forma chula de seu falar, foi o contetido por tras da
afirmacdo que mexeram comigo profundamente.



— Foi por isso que me trouxe de Seattle até aqui? Para mostrar a
Vince que foi com vocé que me casei?

Ele devolve a garrafa com um ‘tum’ grave, vira-se para mim com ar
de impaciéncia.

— Cygnet, eu estou completamente bébado. Vocé esta cansada. Isso
ndo é um bom momento para termos uma conversa, muito menos uma
discussdo. Va para a cama...

— Eu vou se responder minha pergunta. — cruzo os bracos.

Ele revira os olhos. — Eu te trouxe aqui porque tenho sentido
saudades da minha esposa. Nao temos passado muito tempo juntos...

— Eu ndo sou sua merda de esposa... — rebato com o resquicio de
calma que ainda existe em mim.

Ele acha graca. Sua risada chacoalhando seus ombros. Sua cabeca
cai um pouco, num gesto obvio de quem ja bebeu mais do que sua cota esta
noite. Principalmente para quem, como ele, ndo esta acostumado a beber. —
Meus advogados vao discordar de voce.

— O que vocé fez com Vince hoje foi ridiculo. Esta chantageando-o
com dinheiro de campanha, que ele precisa tanto, para que se afaste de
mim.

— Vince é um cara legal, um bom politico, tem principios. Isso é
raro. Tenho certeza que ndo preciso chantagea-lo para entender que nao
deve se aproximar de mulheres casadas. Nao concorda, Cygnet?

O jeito que me olha, as palavras pausadas, pensadas... Ele sabe.
Sabe o que aconteceu entre mim e Vince hoje.

— A ndo ser que tenha mais alguma coisa que queira me contar
sobre isso...

— Tenho sim. — surpreendo-o, dando mais um passo em sua
direcdao. — Ele me disse que se livrou de seus chantagistas. Que pagou o
que pediram para deixa-lo em paz. O que quer dizer que vocé extorquiu
dinheiro dele. Como pode?

Ele assume a culpa ao permanecer calado, ocupando sua boca com
mais uma golada direto da garrafa de uisque.

— Tristan, me promete que ndo fara mal a ele ou Brie.

Ele ri de forma debochada, enchendo a bochecha com o liquido da
garrafa e depois engolindo-o devagar, seus olhos frios em mim.

— Vocé sempre se gaba de cumprir tudo que promete. Quero que
me prometa que nunca vai fazer mal a Vince. Preciso ouvir vocé dizer... —



digo, quase suplicando. Eu preciso ter essa certeza. Preciso saber que Vince
esta seguro.

Seu rosto vai lentamente se transformando na versao que uma vez,
muito tempo atras, jamais foi direcionada a mim, e que agora, faz questao
que eu veja. Enfia a mao no bolso e puxa o celular, digita alguma coisa e o
pOe no balcdo. Meu coragao se aperta porque imagino o que saira dele.

“Ballerina...”

A voz de Vince, alta, quase distorcida preenche a sala. Sua
respiracao abafando minha voz.

“Vince...”

O barulho de nossos sussurros e respiracdo ofegante me constrange.

“... a gente nao pode fazer isso.”

Tristan parece gostar de ver o constrangimento no meu rosto.
Aquiesce e espicha os labios como se admirasse algo. — Ponto pra vocé,
bailarina. — debocha. — Agiu como uma mulher casada. O que voceé é.

“Nao deixei de pensar em vocé um minuto sequer desde a ultima
vez que nos falamos.”

A fragilidade na voz de Vince me atinge novamente, aperta meu
coracdo, esmaga meus pulmoes.

“Por que, Ballerina?”

— Desligue isso, Tristan. — tento alcancgar seu celular, ele bloqueia
minha mdo com seu braco e me lanca outro olhar ameacador.

“Eu ndo menti para vocé quando disse que conseguiria resolver
aquele assunto, Ballerina.”

— Voce é desprezivel. Desliga isso, Tristan!

“O pior ja passou. Paguei o que eles queriam, esta tudo resolvido.
Eles se foram, Ballerina. Por que ndao me esperou? Estava completamente
apaixonado por vocé... Ainda estou...”

— Relaxa, Cygnet. A minha parte favorita ainda ndao chegou. —
continua dando goles na garrafa, seus olhos ficando cada vez mais
vermelhos. Ele ndo esta torturando s6 a mim. Esta torturando a si mesmo,
pois essa € a nossa verdade, e eu nao ligo que ela o incomode.

“Eu era um risco para vocé. Eu sinto muito ter feito dessa forma,
mas nao me arrependo.”

— Mulher corajosa. Atitude admiravel. — continua debochando.

“Liz...”



— Por favor, desligue isso! — tento circula-lo para alcancar o
celular do outro lado, ele me segura pelo cotovelo. — nos encaramos.
Pergunto com o olhar se é isso que quer? Me ferir? Enquanto a voz de
Vince continua como fundo para nossa altercacao.

“Voceé foi... é luz na minha vida e na da minha filha.”

Meu peito explode em lagrimas ouvindo a declaracdao de amor que
Vince me fez.

“Acha mesmo que entre isso e um cargo politico, eu preferiria o
segundo?”

Me livro da mao de Tristan, dando um passo para tras. Levo as maos
ao ouvido. Mas, nao é o suficiente para abafar sua voz.

“ Por que fez a escolha por mim?”

“ Por que, Ballerina?”

Eu ndo sei o porqué. SO queria protegé-lo. Acho que ele faria o
mesmo por mim.

“O que esta feito, esta feito.”

“Se algum dia aquelas fotos ou video vieram circular, ndo vao te
prejudicar. Jamais me perdoaria se deixasse aquilo machucar vocé ou Brie.”

— Agora vem a minha parte favorita.

“Merda, Ballerina.”

A auséncia de palavras fala bem mais alto. S6 nossa respiracao e o
barulho dos nossos labios se encontrando.

— Ele te beijou, Cygnet? — a voz de Tristan esta ainda mais mole,
e por conhecé-lo tanto, sei por que diz que essa é sua parte ‘favorita’.
Finalmente, desliga o audio. — Agora entende por que nao sou eu quem
tem que fazer promessas aqui?

— Vai pro inferno, seu monstro.

— E melhor fazé-lo ndo encostar mais um dedo na minha esposa.
Da préxima vez... E melhor para ele ndo haver préxima vez... — ele se
levanta e caminha na direcdo do quarto. Vai me deixar aqui falando sozinha
depois de me torturar com esse audio.

— Espero que o mesmo valha para Samara Leighton!

Ele para imediatamente e olha para tras. Para mim. — O que tem
Samara?

— Eu sei que esta trepando com ela. — afirmo falsamente.

— O qué? De onde tirou isso?



— FEu vi a foto, Tristan. Vocés dois, numa noite de réveillon, se
beijando.

— Aquela é uma foto do réveillon no escritorio. Samara trabalha
para mim. Ndo ha nada desrespeitoso naquela foto. Além disso, eu ndo era
casado na época. E para deixar bem claro, ndo estou trepando com Samara
Leighton.

— Nao mais, ndo é verdade? Por muito tempo vocé fez como todos
os caras babacas de Avalon, tratando-o a como um objeto descartavel, um
buraco na parede... Esse € o tipo de pessoa que voce é.

— Essa conversa ¢ inutil, Liz. Pelo menos nao estou entrando em
quartinho escuros com outras mulheres, enquanto a minha esposa esta do
lado de fora preocupada comigo. Novamente, é melhor Vince Hawke ficar
longe de vocé. Ja que ndo se importa comigo, apenas inverta os papéis e me
diga se seria justo com ele...

— Se realmente me tratasse com o carinho e respeito de esposa eu
ndo precisaria ‘te desrespeitar’.

— Entdo, é sobre isso? E sobre sexo? Vocé quer que seu marido te
foda para nao ter que procurar por isso com outra pessoa?

A forma como distorceu minhas palavras s6 ndao me surpreendeu
mais do que ver sua figura se aproximar.

— Voceé esta certa sobre algo, Cygnet. — Pelo caminho deixa o
cinto que usava ao redor da cintura, sua calca descendo alguns centimetros
por seu quadril estreito. — Eu realmente ndo tenho te tratado como a
mulher com quem me casei, — termina de abrir os botoes da camisa e a
tira.—, pois a minha esposa nao deveria estar morando numa parte separada
da casa, com seu proprio quarto, vivendo uma vida paralela a minha...

Por um momento ndo sei se estou mais surpresa com sua
aproximacdo ou com o fato que é a primeira vez que vejo Tristan sem
camisa em anos, e ver seu torso e bracos completamente tomado por
tatuagens deixa sua figura ja naturalmente poderosa ainda mais
ameacadora. Ele continua se movendo, e falando:

— ... Nao! Esta é a vida de uma garotinha mimada e poupada,
que se tornou uma mulher arrogante que acha que pode ditar como eu
conduzo o meu casamento.

Quando para, tenho que esticar o pesco¢co a0 maximo para continuar
olhando nos seus olhos ameacadores, lhe enviando o pior que eu consigo
fazer de volta. Subo na ponta dos pés para deixar meu rosto um pouco mais



proximo do seu, para ter certeza que ouvira cada palavra, que eu faco
questdo de pontuar.

— Eu. Nao. Sou. Sua. Merda. De. Esposal!

— Sim. Vocé. E! — sussurra raivoso, alcool em vapor e gotas
tocando meu rosto.

— Eu o amo, Trist. — ndo posso recuar. Nao vou recuar. — Nao ha
nada que possa fazer sobre isso. Est4 totalmente fora de seu controle. E isso
que te incomoda. Vocé ndo consegue mais me controlar.

— Esta casada comigo e ndao ha nada que vocé ou ele possam fazer
sobre isso, Cygnet.

Ja que as cartas ja estdo todas na mesa. Ndao tenho nada mais para
esconder.

— Eu ndo me arrependo, sabia? Ao contrario, se soubesse que
estava ouvindo tudo deveria ter feito sexo com ele ali mesmo!

A reacdo no rosto de Tristan é automatica. Foi como se tivesse
enterrado um punhal no seu peito, do lado do seu coracdo. Tive que ignorar
a dor que também senti por machuca-lo. Deixo a raiva falar por mim, e
sabendo que consegui por fim lhe ferir, tor¢o o punhal:

— Vou fazer questdo de me lembrar disso na proxima vez que
encontra-lo.

Seu rosto se contorce ainda mais, e ele solta um grunhido. No
proximo segundo, sinto meu corpo levitar e entdo, pousar de barriga no
encosto do sofa. Consigo tocar apenas a ponta dos deddes no chao
carpetado, uso os bracos para jogar meu corpo para tras e sair daquela
posicdo, mas a mao de Tristan, no meio das minhas costas, s6 precisa fazer
uma leve pressao para baixo, para me desequilibrar novamente. Fico
literalmente com o traseiro para o ar. O vestido tubinho virando um bolo
enrolado ao redor da minha cintura. Estou totalmente exposta a ele.

— Tristan, que diabos! Me tire daqui!

Ouco sua respiracao ofegante misturada com a minha, nao sei se de
raiva por minhas provocacoes ou pelo esforco de ter manobrado meu corpo
No ar como Se eu pesasse menos que uma pena. Ou os dois...

A mesma mdo que me segurou agora desce pelas minhas costas,
passa firme e quente pela linha entre minhas nadegas e se enrosca no filete
de renda delicado da minha tanga.

— F assim que vocé gostaria que ele tivesse feito, Cygnet? — sua
mao arde contra minha pele. — Aposto que nao é a primeira vez que te



tomaria assim, por tras...

— O que ha de errado com voce, Tristan? — tento, mais uma vez, e
em vao recobrar meu equilibrio e sair dali.

— Ja passou da hora de agirmos como recém-casados. Se esqueceu
que é comigo que é casada, vai ser lembrada. — voltou a me ameacar. E
tudo que tem conseguido fazer.

Com um puxdo leve, se livra do que agora é apenas uma tira
descartavel de renda e com um pé separa os meus. O movimento bruto
contra minha perna ‘ruim’ sobe como lava escaldante pelos nervos, passam
pelo meu quadril como estilhacos de granada e sobe em ondas secundarias
da mais pura dor até minha nuca.

Gemo alto, de dor, de susto, de medo e de decepcao.

— Eu te odeio, seu monstro maldito. — profiro com a voz fraca,
molhada de lagrimas, saliva e ira. Tento olhar para tras. Nao € s6 o angulo
que me é desfavoravel. A dor é insuportavel.

Nao escuto mais Tristan, sendo por mim que ja estou
hiperventilando, todo o resto € total siléncio.

— O que vocé esta esperando. Acabe com isso de vez! — o desafio.
Quero que minhas palavras, ao menos, acabem com o siléncio maldito que
faz minha antecipagdo e medo crescerem. — Va em frente! Prove que é um
monstro desprezivel!

Ouco movimentos, barulho de tecido contra tecido. S6 posso
imaginar que esteja se despindo.

— Eu te odeio, eu te odeio, eu te odeio... — comeco a repetir como
um mantra até convencer meu cérebro e meu coracao que meu Tristan da
minha infancia, da minha noite de formatura, nao existe mais. Ou talvez
nunca tenha existido. Como tudo que foi minha vida por dezessete anos,
devo ter idealizado suas intengoes também.

Solto uma arfada de ar quando sinto o calor de suas coxas pelo
tecido de sua calca contra a parte de tras das minhas. Aperto os olhos e
continuo repetindo meu mantra. Deixo escapar um gemido quando sinto seu
peito contra minhas costas, os pelos de seu peito rocando minha pele
arrepiada e sensivel.

— Eu te odeio, seu monstro ... — sussurro entre solucos quando
sinto sua mao subir para meu rosto, fazendo um carinho bruto, que raspa
minha pele imida. Um braco tatuado até o punho me da o suporte que



precisava, e de forma lenta, vai me erguendo até ser prensada contra seu
peito. Os labios de Tristan vao para o meu ouvido.

— Posso até ser um monstro. Mas, ndo para vocé, até agora. Te
tratei com respeito e exijo que seja tratado da mesma forma. Se quer estar
casada com um bom marido ou um monstro, lembre-se que a escolha é sua.
Eu posso ser qualquer um dos dois, quando quiser.

No proximo segundo ele ndo esta mais la. Me soltou, deu um passo
para tras e eu quase desabo no chdo, sendo por ter agarrado o encosto do
sofa com as unhas, para manter-me de pé. Pelo canto do olho, vejo Tristan,
vestindo calca, camisa e jaqueta do terno, rumando para a porta.

— Va para a cama, Elizaveta. O seu dia sera intenso amanha. — diz
alto, do foyer.

A porta da suite fecha com um clique alto.



SOB SUAS ASAS (20)

“Isso é o que chamamos de amor.

Quando vocé é amado, vocé pode fazer qualquer coisa.

Quando vocé é amado, nao ha necessidade de entender o que estd acontecendo, porque tudo
acontece dentro de vocé.”

— Paulo Coelho, O Alquimista

Lic2

Sete anos e meio atrds

Tristan Sawyer esta me beijando.

Nao como todos 0s outros beijos castos que me deu ao longo de nossas
vidas: secos, rapidos, quase timidos. Ndo, esse é o beijo pelo qual tanto
esperei: quente, profundo, com seu gosto, sua lingua quente na minha, suas
maos percorrendo cada curva do meu corpo enquanto me pressiona contra a
parede.

Inalo seu cheiro amadeirado e o ar que parece ter aquecido desde que
nossas bocas se tocaram. Ndo ha nada gentil nesse beijo. Tristan rouba meu



ar, me consome centimetro por centimetro, como se estivesse esperando por
esse momento tanto quanto eu. Como se quisesse tornar esse beijo
inesquecivel. Tornar um pouco de mim, sé dele.

Tolo. Esse beijo ja é inesquecivel e tudo em mim pertence a ele: minha
boca, meu corpo... meu coracao.

— Ah, Cygnet. — tira seus labios dos meus e sussurra. — Sua boca é
tdo doce. Ndo consigo parar de te beijar.

— Por favor, nao pare. — pedi o 6bvio. Colei meus labios nos dele
novamente.

Suas mados, antes atrds de minhas costas e minha nuca, desceram
pelas laterais do meu corpo, trilhando um caminho cheio de promessas
pelas minhas costelas expostas pela blusa cropped, passearam pela minha
cintura, quadril, até alcancarem a barra da minha minissaia jeans. Deu um
leve puxado para alcancar a parte de tras das minhas coxas. Sem se afastar de
mim, abaixou o tronco o suficiente para me puxar junto ao seu corpo, contra
seu quadril. Antecipei o movimento e circulei seu pesco¢o com meus
bracos, tendo certeza que nossos labios nao se afastariam.

Nossos olhos se encontraram enquanto suas maos apertam minhas
nadegas, me pressionando ainda mais contra a parede, me fazendo testar a
dureza do concreto e a que empurrava o ziper de sua calca jeans contra a
carne tenra das minhas coxas.

— Meu pequeno cisne... — sussurra contra meus labios. — ...vocé
é tao doce.

A realidade do que estava acontecendo conosco me causou
estranheza. Era o famoso momento: ‘é bom demais para ser verdade’.
Estava nos bracos do meu grande amor, meu amigo, meu protetor, a peca
fundamental que me torna completa.

— O que esta fazendo comigo, Cygnet... — disse em um sussurro
rouco antes de sua boca comecar a trilhar beijos quentes ao longo do meu
pescoco e ombro. Roda o quadril, sua frente pressionando a minha, e tudo
mais ndo importa para mim, a nao ser o desejo que me inunda. Cruzo os
bracos na altura dos cotovelos, levando meu corpo ainda mais proximo,
colando minha frente na sua, e copio o seu movimento. Ele grunhe contra
minha pele, e eu solto um ‘ah’ num suspiro estrangulado pela pressao
deliciosa.

— Eu devo estar perdendo a porra da minha cabeca. — murmurou.
No proximo segundo, estavamos nos movendo. Ele me segurou firme e



caminhou rapidamente até seu quarto, me deitando em sua cama, em
seguida. O desejo ardente nos seus olhos me estremeceu de antecipacao por
querer senti-lo ainda mais perto de mim, em mim.

— Ja te disse que adoro seus olhos de oceano? — perguntou quando
desceu o corpo sobre o meu. Apoiou um cotovelo ao lado da minha cabeca,
dando suporte para seu rosto. A outra mao pouco abaixo da linha do meu
busto, seu polegar a meros milimetros da excitacao enrijecida dos meus
seios.

— A Unica coisa que ja me disse sobre meus olhos era que esperava
que minha cabeca crescesse mais ao redor deles até chegar a fase adulta

porque eram muito grandes para meu rosto. — rio do nosso momento
nostalgia. Ele também.
— FEu sou um idiota. — seu rosto fica sério. — Sao os olhos azuis

mais lindos que ja vi na vida. Do tipo que se escreve poemas e musicas
sobre.

Sorrio, encabulada. — Recite um poema sobre meus olhos, entao.
— proponho.

— Hm... — beija meus labios de leve e faz cara pensante. —
Vamos ver... — Leva a mdo ao meu rosto, sua mao pousando na minha

bochecha e o polegar tracando o desenho da minha sobrancelha.

Caimos num siléncio profundo por alguns minutos. Olha para mim
com tanta atencdo que parece estar me vendo pela primeira vez. Finalmente,
diz:

— Oh, olhos de oceano, quem vocé ama? Diga que sou eu, meu
coracao clama. Quero a luz desses olhos iluminando minha vida, e a dona
deles...nua na minha cama!

Tudo fica suspenso por um momento. Seu rosto sério, esperando por
minha reacdo dura apenas poucos segundos. Caimos na gargalhada em
seguida.

— Tava indo tdo bem, besouro. — gargalho. — Nota oito.

— OQOito? — protesta debochado. — As minhas rimas foram
perfeitas!

— ... e meio. — conserto, meus ombros ainda chacoalhando.

Seu rosto volta a vestir a mais pura concentracao. Como se tivesse
virado uma chavinha em algum lugar. Me encara até eu precisar desviar o
olhar.



— Vocé é linda. — diz, resgatando minha atencdao. — Doce e
linda... — me da um beijo longo, profundo, que abandona meus labios e se
arrasta pelo meu queixo, passando pela minha garganta até o pequeno vale
entre meus seios.

Prendo a respiracdo pois sei o proximo ponto a ser explorado por
sua boca. Entretanto, distraida com esse pensamento, nao percebi que a mao
de Tristan desceu pelo meu quadril e pousou firme no meio das minhas
pernas. O tecido de renda fazendo pouco para isolar seu toque da pele super
estimulada ali.

— Trist... — murmuro. Na verdade, estou um pouco envergonhada
da excitacao liquida que encharca minha calcinha.

Tristan, ndo se importa. Ao contrario, gosta do que encontra. A
confirmacdo vem de forma coordenada e implacavel, pois ao mesmo tempo
que sua boca acha meu seio desnudo por baixo da blusa, sua mado quebra a
barreira do tecido delicado e seus dedos me invadem, acariciando minha
carne tenra e umida, e mergulhando dois dedos no mar do meu desejo por
ele.

— Oh Deus! — gemi alto. Por instinto, dobro os joelhos, dando-lhe
mais espaco para sua exploracao deliciosa.

Ja estou a ponto de explodir em éxtase. Posso sentir. Mesmo sendo
tecnicamente virgem, ndo sou inocente, ingénua, muito menos pouco
curiosa. Sendo pelo ato em si, sei muito sobre sexo e sobre meu corpo.
Além do mais, eu e Ozzie ja chegamos varias vezes muito perto do ‘final’.
Por uma série de fatores aleatérios isso nunca rolou entre a gente. Pode ser
o destino ou o fato de que nas duas vezes que namoramos, nossa relacao
sempre foi a trés. Ou era Samara interferindo, ou era a silenciosa, mas
sempre presente, figura de Tristan assombrando nossos planos.

— Vocé esta tdo pronta pra mim. — diz contra meu seio. — Estou
mais que pronto para vocé, Cygnet.

Um puxao e la se foram minha saia e calcinha, arremessadas para o
lado. Fica de pé para se livrar da camiseta, dos jeans e cueca e sou tomada
por um panico sufocante. Talvez eu seja mesmo uma virgem no sentindo
literal da palavra, pois o homem nu na minha frente, além de lindo, é...
poderoso...

— Quase me esqueco! — diz ele, virando-se e caminhando até o
banheiro.



Meu coracao da saltos mortais dentro do meu peito. Preciso manter
a calma. Isso é uma coisa natural, todo mundo faz, e todo mundo que faz,
fez pela primeira vez também. Ndo é nada demais. Além disso, quantas
dessas pessoas teve a sorte de ter sua primeira vez com o cara, a pessoa, que
ama?

Relaxa Liz, por favor.

Chegamos até aqui. Nao pode entrar em panico.

— Merda, Jerry. Onde vocé pOs os preservativos? — ouc¢o Tristan
reclamar, abrindo e fechando multiplas gavetas. — Achei!

Ele volta apressado, tdo a vontade com a sua nudez, enquanto me
contor¢o de vergonha na cama pela minha. Seus olhos ficam grudados nos
meus enquanto se cobre com a camisinha. Ha um fascinio no seu olhar para
mim.

— Vocé é realmente linda, Elizaveta. A garota mais linda que ja
conheci.

— Voce também é lindo, Tristan Sawyer. O cara mais lindo e mais
especial que ja conheci.

Ele sorri, sobe na cama e logo seu corpo esta pairando sobre o meu.
Pousa o quadril, se alojando entre minhas pernas. Eu tremo. De
antecipacao, de davida...

— Sonhei com esse momento, sabia? — ele confessa, fazendo meu
coracao derreter. — Que um dia teria vocé para mim... assim...

— Eu sonhei com isso todos os dias desde muito tempo, besouro.

Nos beijamos e ele comeca a ensaiar sua entrada triunfal no meu
corpo. Uma investida, e ele desliza, roubando um pouco da lubricidade do
meu sexo, mostrando a cadéncia que vai usar.

Prendo a respiracdao. Meu corpo esta desesperado por ele. O vazio
oco dentro de mim pulsa de vontade dele. Gemo alto. Se ele nao fizer algo,
vou entrar em autocombustao.

— FE tdo bom sentir seu corpo... — diz mordiscando o lébulo da
minha orelha. Faz a segunda investida de seu ensaio, usando um pouco
mais de forca, empurrando meu quadril contra o colchdo e para cima ao
mesmo tempo. — ... também esperei muito por isso...

Ele joga o quadril para tras. Sua boca mordisca meu ombro.

Sei que é agora.

Fico ofegante, com dificuldades em manter-me calma. Preciso
relaxar. Pensar nele, em nds, ndo nesse pequeno detalhe técnico que uma



vez revelado pode atrapalhar o momento mais magico que a gente ja viveu.

— Cygnet... — ele sussurra rouco.

A estocada firme vem em seguida, me invadindo como brasa,
vencendo a barreira natural que meu corpo impae.

— Ah! — o que pensei ser um gemido ecoou pelo quarto como um
grito. De dor. De prazer. Tudo dentro de mim se expande para acomoda-lo.
Fecho os olhos com forca, absorvendo a mistura de sensacdes. Minhas
unhas fincam na pele, na carne, dos seus biceps, e ele para de se mover.

Abro meus olhos e seu rosto esta ali, proximo do meu, lendo minha
feicdo. Seus olhos sdo de surpresa, e os vincos na sua testa e entre suas
sobrancelhas sao de preocupacao.

Ele percebeu.

A pausa foi de poucos segundos, mas tivemos uma longa conversa.
Ela foi necessaria para dar tempo ao meu corpo de acomoda-lo, de se
acostumar e se preparar para mais uma invasao deliciosa.

— Estou bem, Trist. — seguro os lados de sua face, trazendo sua
atencdo para mim, urgindo que a tensdao no seu rosto se desfaca. — Por
favor, nao pare...

Beija meus labios. — Devia ter me falado...

— Tinha que ser com vocé, besouro. Sempre quis tanto que fosse
com VOCE...

Minha confissdo lhe tira reacOes diferentes, quase antagonicas.
Primeiro, traca a linha do meu maxilar com o polegar e diz:

— Nao quero te machucar...

Em seguida, seu corpo se afasta do meu — me deixando vazia dele,
com saudades do seu peso sobre ele, e do seu calor — sua mao esquerda vai
para baixo, encontrando meu joelho, puxando-o para si, e de forma lenta,
mas firme, ele volta a reivindicar territorio dentro de mim. Com o angulo
ajustado, a dor sede ao prazer; arqueio a coluna, jogo a cabeca para tras,
sobrecarregada com sensacOes que até aqui ndo conhecia, e solto um
soluco.

— Paraiso. — sussurra contra meu pesco¢o quando pegamos uma
cadéncia confortavel para os dois. — Vocé é paraiso... — roda o quadril e
meu corpo treme. Cada investida me levando mais proxima do momento
em que me desfaco em puro éxtase.

— Esta tao proxima. Consigo sentir... — beija meu labios
levemente, e faz o mesmo com meus seios, tirando mais palavras



desconexas, gritos, sussurros e gemidos de mim. Afundo ainda mais as
unhas na sua pele.

O intervalo vai ficando cada vez menor até o barulho de carne
contra carne ser mais alto que nossa respiracao ofegante. Nunca senti algo
assim, tdo verdadeiro, tdo intenso. Ja podia sentir meu corpo contraindo e
convulsionando por dentro, comecando pequeno, como o afago de uma
brisa da manha, até crescer e ir tomando cada parte do corpo, despertando
cada nervo.

— Besouro! — chamei por ele, e ele me atendeu, mantendo o ritmo
e atacando minha boca, saboreando meus gemidos, se alimentando do meu
prazer.

— Porra, Liz. Tdo doce... tdo apertada... — sussurrou contra meus
labios, sua respiracao quente acariciando a pele do meu queixo. Comecou a
rodar o quadril, investindo contra mim em movimentos ondulares, mais
firmes, mais fortes. Levou meu joelho ainda mais pra cima, me indicando
para circular sua cintura com minhas pernas. Eu obedeci. E me desfiz ao
seu redor.

Queria ter chamado por ele novamente, aberto meus olhos e mantido
minha atencdo nele, mas a sensacdo de tao intensa me fez jogar a cabeca
para tras e soltar um gemido e um soluco para cada investida sua. Um
gemido quando me invadia, um solugo quando me abandonava.

— Cygnet... — Tristan afundou o rosto no vao do meu pescoco e
me assaltou, implacavel, fazendo aquela onda de prazer se estender por todo
0 meu corpo, e uma segunda se formar.

La estava eu mais uma vez & beira de me desfazer em outro
orgasmo. E a julgar pela forma como tudo em mim tremia e se contraia,
seria mais forte que o primeiro.

Quando a explosdo de sensacOes me arrebatou, ouvi Tristan gritar
meu nome e seu corpo tensionar. Jogou a cabeca para tras e investiu uma
ultima vez. Olhei nos seus olhos, em seguida, conectando o meu prazer com
0 dele, dividindo o mesmo momento. Seu corpo rigido, se derramando
quente dentro de mim, enquanto me contor¢o e gemo embaixo dele.

— Porra, Liz. — suas palavras, ditas entre respiracoes ofegantes
vieram com o relaxamento do seu corpo. Ainda conectados, ele comecou a
me cobrir de beijos. Na testa, no rosto, no pescoco e clavicula, nos seios. —
Tudo em vocé é perfeito. — seu tom foi quase de reclamacdo. Beijou a



ponta do meu nariz e sorriu, mergulhando seus olhos de outono dentro dos
meus.

— Eu te amo, Tristan Sawyer. — disse, primeiro por que era o tnico
sentimento que preenchia meu peito naquele momento: amor. Por ele. O
amor da minha vida. O amor de uma vida inteira. Segundo, por que era a
mais pura verdade. Eu amo Tristan Sawyer, e nunca vou me cansar de
repetir isso.

O sorriso morre em seus labios, mas seu olhar, firme, cimplice,
continuava la. Percebi que prensou os labios, como se estivesse se auto
censurando. Evitando falar algo.

Nao me importa que ndo responda. Sei que me ama também. Tristan
nunca foi um cara falador. Ao contrario, sdo suas acdes, mais que suas
palavras que me fizeram me apaixonar por ele. Talvez, um dia eu o escute
dizer essa frase: eu te amo direcionada a mim. Talvez, nunca o faga. Nao é
isso que quero do meu besouro. Quero sua companhia, sua protecao, sua
familiaridade e sua capacidade de ser uma pessoa humana e justa mesmo
com aqueles que nunca fizeram o mesmo por ele. Aquele que pode até ter
coragem de te empurrar num precipicio, mas nao antes de ter certeza de que
ha um colchdo de ar 1a embaixo para aparar sua queda...

— Ja volto. — em passos longos ele entra no banheiro.

Seu corpo deixa o meu, e eu puxo a colcha para cobrir-me sentindo
falta de seu calor. Busco um travesseiro e deito minha cabeca, aliviada,
extasiada... feliz.

— Esta bem? — deita-se de frente pra mim, como fazemos desde a
infancia: cabeca no mesmo travesseiro, corpos afastados um do outro, sua
mdo direita sobre a minha mao esquerda, um olhando para o outro,
conversando, até finalmente adormecermos.

— Nunca estive melhor. — sorrio e faco uma leve pressdao na sua
mao.

— Eu te machuquei? — tanta vulnerabilidade no seu olhar faz meu
coragao apertar.

— Claro que nao. — faco questdo de enfatizar para amenizar sua
preocupacao. — Ao contrario, foi muito gentil... e paciente...

Ele umedece os labios e balanca a cabeca, censurando algum
pensamento que teve.

— O que foi? — pergunto, ressabiada.



— Vocé tem sé dezessete anos... Eu deveria ter imaginado....
Deveria estar com suas amigas, sei 1a, brincando de bonecas, ou escutando
musica de boy-band. Definitivamente ndo deveria estar nua na cama de um
cara mais velho.

S6 posso rir de seus argumentos. — Nao faz diferenca... E vocé
ndo € qualquer cara. Além do mais, faco 18 em algumas semanas. Ja sou
uma mulher adulta. Deixei de ser sua responsabilidade. Sou independente,
consigo me virar sozinha, fazer minhas proprias escolhas. E hoje eu escolhi
fazer sexo com vocé. Por mais que nao queira aceitar, essa é a verdade. —
sorrio. Mas ele ndo acha graca.

— Faz sim... — discorda. — Eu tenho 22, Cygnet. Ja me formei na
faculdade. Vocé sequer se formou no colegial. Isso ndo esta certo...

— Por favor, ndao diga que se arrepende. Acabei de viver um dos
momentos mais magicos da minha vida.

— Nao me arrependo. — diz firme. — Sé queria ter sido mais...
sensato.... Foi uma reacao de momento. Nao pude resistir...
— Finalmente, vocé nao resistiu... — brinco, olhando para cima

como se agradecesse aos céus. Ele abre um sorriso, estica o braco, alcancga
minha cintura e me puxa pra ele. Deito a cabeca no seu braco e descanso
minha mdo no seu pescoco, acariciando a barba rala que comeca a crescer,
pinicando a ponta dos meus dedos.

— O que sentiu? — abaixa o rosto para me olhar nos olhos. —
Sabe? Quando eu estava...hm... em voce?

Sorrio pela ingenuidade de sua pergunta. — A mais completa e
absoluta paz. — respondo sinceramente. — Como se todas as minhas
duvidas, meus anseios, meus medos tivessem se dissipado no momento que
a gente ficou tdo perto. — ele retribui o sorriso, parece gostar do que ouve.
Baixa o rosto e toca meus labios com os seus, puxando meu corpo para
ainda mais perto. — E voceé, Trist? O que sentiu?

— Completo. — Foge do meu olhar, querendo voltar a esconder
algo que nao esta acostumado a expor assim.

Minha mdo escorre para tras de seu pescoco e eu mantenho seu
rosto ali, quase colado ao meu.

— Eu te amo, besouro.
Ele suspira, contrariado, se livra da minha mdo na sua nuca e vira de
barriga para cima. — Nao diga mais isso, por favor. Nao sou merecedor do



amor de ninguém, muito menos de uma garota de coracdo tao puro como
voce, Cygnet.

— Eu te amo, Tristan Sawyer! — dou de ombros e imito sua posicao,
entrelacando os dedos das mao na barriga.

— Entenda uma coisa... — leva as mdos ao rosto e o cobre com elas.
— ...ha tempos eu perdi minha habilidade de sequer simular qualquer coisa
parecida com amor. — balanca a cabeca, resignado. — Me amar € perda de
tempo, Cygnet. Eu nunca vou conseguir retribuir. Nao porque eu nao
queira, ou vocé ndo mereca. Eu simplesmente ndo sei... — a voz dele falta.
— nado consigo dizer essas palavras de volta. Elas sao cheias de pureza e
gestos nobres. Nao sei ser assim. Tem algo de errado comigo. Essa porcaria
de palavra parece que entorta minha boca, me engasga... — sinto um aperto
no peito quando seus olhos ficam marejados.

Levanto-me e me sento no seu colo, coxas ao lado duas suas. — Ta tudo
bem, besouro. — Deito a cabeca no seu peito, ouvido no seu coracao,
aprendendo o ritmo das batidas. — Vocé esta certo. Amor € sO uma palavra.
O que importa mesmo é o amor que a gente exerce. O que fazemos para
alguém, por alguém... tipo, o que a gente deseja do fundo do coracdo para
aquela pessoa...

— Quero que seja feliz. Que se sinta segura. Protegida. Jamais sozinha.
Que realize seus sonhos. E se ndo for pedir muito, que eu possa estar perto
de vocé quando tudo isso acontecer.

— Bem, essa é a definicdo do que a maioria das pessoas chamaria de
‘amor’. — Ergo o tronco quando ele se movimenta para se sentar na cama.
— Do que chamaria isso? — indago quando sua mao acaricia meu rosto e
seus olhos fixam na minha boca.

— Chamaria apenas de ‘vocé’.



PRIMA-BALLERINA (21)

“Mesmo antes de me tocar, eu ja pertencia a vocé; tudo que precisou fazer foi olhar para mim.”
— Louise Gliick

i’%

Atualmente

Nao posso dizer que consegui dormir ontem a noite, mas fui para cama.
Tudo que aconteceu ficou se repetindo na frente dos meus olhos como um
filme ruim. Meu coracao esta dividido entre o que sinto por Vince, e o fato
de que ndo me parece natural odiar Tristan. Esse sentimento, no entanto, é o
unico que pode classificar e definir o que sinto por ele: 6dio.

Fiz um exercicio, deveras nobre, de perdoa-lo pelo meu acidente.
Entendo que nao é o culpado do que aconteceu comigo diretamente, porém,
me déi muito lembrar do que me disse e do que fez momentos antes dele
acontecer. Ele mentiu para mim. Me iludiu. Transformou meus sentimentos
numa arma que usou para me ferir de forma que alguém jamais o fez.

Pensei que se conversassemos, se ele me explicasse, poderia, ao menos,
desaprender a esperar sempre o pior dele. Puro desperdicio. O Tristan de




ontem me lembrou muito o que me mandou embora anos atras, que jogou
fora nossos sonhos juntos e me atirou num lago de vergonha,
arrependimento e muita dor.

Muitas vezes tentei me lembrar o que exatamente aconteceu aquele dia,
na estrada, voltando de Boston, que arremessou meu carro naquele
precipicio. Quando fecho os olhos, s6 vejo a luz forte dos carros que
vinham na direcdo contraria, e como tinha que piscar para me livrar das
lagrimas que atrapalhavam minha visdao. Como ontem, as palavras de
Tristan aquele dia também se repetiam dentro da minha cabeca, ndao me
deixando pensar racionalmente. Eu so conseguia sentir. Decepcao, raiva de
mim mesma, raiva — muita raiva — dele.

Hoje sei que ndo preciso mais tentar entender. O Tristan que amei
jamais faria aquilo comigo. Em parte, sei que a culpa ¢ minha e do meu
idealismo de amar alguém que jamais conseguiu sentir 0 mesmo por mim.
A outra parte, covarde, é a triste realidade de alguém que te conhece tdo
bem que sabe exatamente como te ferir profundamente. Cheguei a um
ponto que todas as coisas doces e boas que fez por mim foram obscurecidas
por suas atitudes atrozes de querer me controlar.

Nao sei se essa raiva que sinto agora um dia vai diminuir — como
tentei fazer com a que senti ap6s meu acidente —, ou se algum dia havera
uma oportunidade para ele justificar suas escolhas.

Seria eu capaz de perdoa-lo novamente?

Meu coracdo e minha mente, finalmente num acordo, dizem — em
unissono —: Nao! Preciso fugir de seu controle, deste casamento. Vou
encontrar um caminho. Sei que vou encontrar...

Finalmente, desvio o olhar da janela ao notar a limosine entrando na
Primeira avenida e encaro a tela do celular no meu colo. Preciso ver Vince,
conversar com ele, contar-lhe a verdade. Ao menos, parte dela.

Percebo a concentracdao de Jerry, sentado na poltrona ao meu lado,
no seu proprio celular, entdao deslizo o dedo para destravar a tela do meu
discretamente e acho o numero que preciso. Aperto o botdo e levo o
telefone a orelha.

— Ao, Frida? — digo, assim que ouco a voz feminina do outro lado
da linha. — Aqui é, Liz. Liz Swan. — enfatizo o Swan.

Sei que Jerry esta atento embora, observando-o de canto de olho,
ainda esteja totalmente devotado ao proprio aparelho. Volto minha atencao
a janela do carro, olhando aleatoriamente para as coisas que passam ao



cruzarmos a avenida em direcao ao Central Park. Faco uma pequena prece
para que ainda esteja na cidade.

O suspiro da assistente me traz alivio, por me reconhecer, e desconforto,
por imaginar que ela ja sabe o que aconteceu comigo... — Liz... Que bom
que vocé ligou! Tudo aconteceu tao rapido, tive pouco tempo para tentar
um contato e te parabenizar pelo seu casamento.

E minha vez de suspirar. — Obrigada. — é tudo que tenho para dizer.
— Voceé pode me dizer se Vince ainda esta em Nova York?

Ganho a atencdo de Jerry no mesmo segundo. Percebo como
endireita o corpo, limpa a garganta e coloca seu telefone no console. Seus
olhos estalaram quando pronuncio o nome de Vince.

Ela fica em completo siléncio, ouco barulho de papeis sendo movidos, o
celular sendo posto na mesa, depois buscado de volta.

— Hum... — ela parece procurar a informacdao no meio de alguns
papéis. Sua demora criando redemoinhos congelantes no meu estomago. —
Me desculpe pela demora. Essa visita a Nova York foi decidida de ultima
hora. O préprio Senador Hawke comprou a passagem... — mais barulhos.
— Achei. — comemora, em seguida. — O voo dele sai hoje ...hum ... as
trés da tarde...

— Para Seattle? — indago, esperancosa.

— D.C.

Lamento com um suspiro resignado.

— OK. Muito obrigada, Frida.

— Quer deixar um recado? Pedir para que retorne sua ligacao?

— Nao! — limpo a garganta para disfarcar minha reacao. — Pode dizer
que liguei, mas ele ndo precisa retornar a ligacdao. Eu também pego um voo
perto do almoco. Estou voltando para Seattle, apds participar de um evento
aqui no Central Park.

— Eu entendo — parece desanimada com a noticia. — Faca uma boa
viagem de volta. Por favor, mantenha contanto.

Desligo o telefone e continuo com minha atencdo para fora do carro.
Um gosto amargo na minha lingua me faz joga-lo garganta abaixo, mas nao
me livro da sensacao azeda da decepcao.

— Onde ele esta, Jerry? — indago num suspiro, mas sei que o chefe da
seguranca pode me ouvir.

Foi ele que dividiu a farta mesa de café da manha comigo, ao invés
do meu marido. Assim que sentou-se comigo a mesa, me disse que Tristan



ndo voltaria, que eu deveria terminar meus compromissos em Nova York e
voltar para casa. Para Seattle. Também me passou — como faz todas as
vezes que saimos de casa — nosso itinerario, quem €é o motorista: Stanley, e
quantos outros me ‘guardardo’ durante minha ‘saida’.

Confesso ter me surpreendido que nao precisei protestar e exigir que
fosse trazida ao Central Park para ver a performance dos meus antigos
colegas do balé. Era como se isso ja tivesse sido planejado. Poderia ficar me
perguntando como ele sabia, e por que me deixou vir. Nao sou mais tao
tola. Se pode gravar uma conversa minha, deve saber, e até prever, cada
pequeno passo manco que dou. Ndo importa. Sei que rever meus colegas
sera o melhor — o Unico verdadeiramente bom — momento da minha vinda
para a costa leste.

— Ele quem, senhora Sawyer? O Senador Hawke? — ele pergunta, e eu
ndo sei se foi uma provocacao ou uma piada.

Solto uma risada sem humor e balanco a cabeca. — Nao tenho a menor
davida que sabe exatamente onde o senador Hawke esta neste exato
momento. Inclusive deveria ter te perguntando ao invés de ligar para a
assistente dele sobre o voo. — desabafo.

— O senador esta hospedado na casa da Secretaria de Estado Alicia
Hubert em Southampton. — diz, sem o menor constrangimento. — Seu
voo, United Airlines 2395, sai as 14h59.

Aperto os olhos para conter mais uma risada sarcastica e comecar
uma discussdo com Jerry. — Obrigada pela informacdo de utilidade
publica, Jerry. — s6 me resta usar o sarcasmo.

— Exatamente isso, senhora. Essas informacGes estdo disponiveis
no site do senado. Vincent Hawke € um servidor publico. Tem obrigacao de
publicar sua agenda, senhora Sawyer.

Jerry Kudrow, as vezes, me lembra muito Tristan, no seu jeito de
argumentar, tentando mostrar que esta sempre a frente no que faco e penso.
Acho que a convivéncia, no entanto, esta me ajudando a também antecipar
e ver a verdade no que dizem. Por isso, rebato:

— Muito bom seu argumento, Jerry. Agora me diz — viro-me para
ele —, o que te levou a entrar no site do senado para procurar pela agenda
dele? — a cara dele ja acusa que sua justificativa ndo me convenceu.

— Hum, exercendo meu dever de cidadao? — ele vira o rosto para a
janela do seu lado. Esta rindo. Sei que esta. Nao quer admitir que furei seu
argumento.



Claro que estdao vigiando Vince. Principalmente depois de ontem...
Aquela gravacao... Nunca me senti tdo exposta, tdo humilhada. De certa
forma, foi bom. Eu precisava mesmo de algo contundente para ndo mais
tentar humanizar as atitudes questionaveis de Tristan. Ontem, de uma vez
por todas, ficou claro que preciso me livrar dele, de seu controle e dessa
merda de casamento. Se puder fazé-lo pagar por tudo que me fez e me disse
ontem, melhor ainda.

— Onde esta seu chefe, Jerry? Seattle?

— Amsterdam.

Respiro aliviada.

— Quanto tempo vai ficar 1a?

— Muito tempo...

— Voceé ndo sabe, nao quer me falar ou nao pode me falar?

— Sinto muito, Liz. Ndo tenho autorizacdo para repassar qualquer
informacao sobre o senhor Sawyer e seus compromissos na Holanda.

— Nao perguntei o que esta fazendo 1a, apenas quero saber quanto
tempo de paz vou ter quando voltar a Seattle.

— Pode ser dias, semanas, meses... Ele nunca diz. As coisas sao meio...
imprevisiveis por la. A ultima vez ficou trés meses... Vocés tém uma casa
la. — conta, parecendo esperar que eu me empolgasse com a noticia.

— Voceés... — solto uma risada seca, sem humor. — Ele, vocé quer
dizer. SO posso imaginar por que razdes Tristan tem uma casa em
Amsterdam. Até ele consegue se livrar dessa tortura de casamento de vez
em quando, enquanto eu...

— F a sede de seus negécios na Europa... e Asia também.

Negocios... A ultima vez que pude ouvir alguma conversa de Tristan ao
telefone onde mencionara a Holanda, mesmo tentando disfarcar, foi audivel
e notavel que falava o nome de uma mulher: Anya. Mais uma para lista que
comeca com Samara Leighton.

Sempre Samara Leighton...

Bom para ele. Nosso casamento. Como na maioria dos casos. SO é
valido em territério nacional. E um homem livre e solteiro em qualquer
outro lugar do mundo...

Olho a tela do meu celular, procurando por uma mensagem de
Laylah, com qualquer noticia, qualquer comentario, qualquer coisa para me
distrair.



— Por falar em casa... — comeco. — Estou me lembrando de uma
coisa. Ha quanto tempo conhece meu marido, Jerry?

— Quase dez anos. — puxar a informacdo da memoria o fez esbocgar
um sorriso. — A gente se conheceu na época da faculdade. Jogavamos
rugby no time da uni.

Da para imaginar facilmente os dois num time de rugby. Nao haveria
um outro esporte que favorecesse o tipo fisico dos dois. Gigantes na altura e
na forca.

— Vocés chegaram a morar juntos em Boston... — afirmo, ao mesmo
tempo que tento afugentar o contexto daquela lembranca. Nao quero que
memorias positivas sobre Tristan emerjam.

— Chegamos, senhora Sawyer. — Stanley anuncia.

stfatatafatatatate

Foi uma atenuacao dizer que minha vinda ao Central Park ver o pessoal
do IAB seria a melhor coisa da minha visita a costa leste. Para minha
surpresa e total deleite o evento é um workshop, e pude participar
ativamente desde o comeco.

E um projeto de popularizacdo do balé que acontece ha cinco anos e
visa desmitificar a visdo tradicional da danca classica. Ao invés de uma
apresentacdo no palco, uma estrutura completa foi montada atras dele para
dar a sensacdo do que € estar num ensaio de balé — s6 que ao ar livre. Uma
ideia brilhante idealizada por alguns membros da direcao do instituto; uma
delas: Martina Sandoval.

Longe da pressdao de estar no evento de ontem, ficou mais facil me
lembrar por que aquele nome me soava tal familiar. Martina Sandoval se
tornou diretora do instituto no mesmo ano que ingressei no IAB.

Quando nos encontramos, me recebeu como se fossemos amigas de
longa data, e eu soubesse de antemdo o que aconteceria no parque esta
manha. Ganhei um par de sapatilhas e o convite para participar das
dinamicas com os interessados nos workshops — geralmente criancas e
adolescentes que ja dancam, além dos curiosos que s6 querem fazer poses
engracadas ao lado das bailarinas e bailarinos e postar em suas midias
sociais.



Mesmo me sentindo cansada — exausta — e o corpo pedindo
hidratacdo e descanso, nao consigo parar. O piano tocado ao Vivo,
marcando os passos que convidamos os voluntarios a virem repetir é um
toque ainda mais delicado, e ao mesmo tempo profissional, que faz me
sentir como se nunca tivesse precisado abandonar meu querido oficio.
Sinto-me ‘em casa’ quando as criancas se aproximam, curiosas,
determinadas, mostrando que querem muito acertar o passo e 0 movimento.

— Vamos aceitar os ultimos voluntarios, por favor. — Alguém
anuncia e minha sensacdo ja é de nostalgia e desejo que aquele dia durasse
para sempre. Porém, entendo. Nao se deve desafiar o poder do sol em Nova
York mesmo tdo proximos do outono.

— Liz! — Isa me toca no braco, fazendo-me virar pra ela. — Que
bom que veio! — me abracga forte, em tom de despedida. — O que achou?

Quando formo a frase na minha boca, elas sdao inundadas por uma
sensacao de perda, de distancia, e s consigo soprar as palavras pra fora. —
Foi incrivel. — tento sorrir.

— Até agora nao consigo acreditar que esta mesmo aqui. — apoia a
mado nos meus ombros, dando um pequeno chacoalhdao —, Quando Martina
me contou as novidades me perguntei por que nao me disse nada ontem. —
da um passo para o lado. — Esse projeto s6 saiu do papel esse ano gracas a
VOCE... VOCés.

Isa me reconheceu facilmente na rua ontem. Neste momento, no
entanto, me pergunto se nao estd me confundindo com alguém. Nao faco
ideia sobre o que fala.

— Gragas a mim? — pergunto-me em voz alta.

— Nao seja modesta, Liz. Vocé e seu marido salvaram o IAB este
ano. Perdemos muitos dos nossos maiores patrocinadores de uma vez.
Chegamos quase proximos de cancelar a nossa tradicional turné pela
Europa...

Tristan. Claro que estaria por tras disso. Ele esta por tras de tudo.
Sempre.

Por isso de sua marcacdo cerrada em Martina ontem.

— Fico... Ficamos feliz em ... ajudar... — finjo saber do que Isa fala.

— Eu também. — Sorri enquanto observa os ultimos voluntarios se
juntando aos bailarinos no tablado de madeira. — Agora, além de fazer
parte do instituto vai poder abrir uma filial na costa oeste... Vai ser a
primeira vez na histéria do balé que uma companhia tradicional aceitara



alunos com necessidades especiais. Tudo isso gracas ao seu amor a danca,
seu altruismo...

Pisco, como se minha cabeca fosse um computador antigo
precisando de tempo para processar todas as informacoes. Meu primeiro
impulso foi querer buscar meu celular e mandar uma mensagem a Tristan.
Mas, o que diria? Lhe acusaria de ser controlador e tomar a frente de tudo
que pouco tempo atras eram escolhas minhas — minha vida, minha realidade
— ou lhe agradeceria pela surpresa maravilhosa que tive hoje?

Ele sabia. Estava tudo planejado... Se ndo tivéssemos brigado ontem
estaria aqui comigo...

Mas, que droga, Tristan. Voceé ta tentando me enlouquecer...

— Ainda ha tempo para mais um voluntario?

Aquela voz. A familiaridade... A resposta do meu corpo foi
automatica. Porém, pouco pareo para o reflexo de Isa, que suspirou e
revelou a identidade do homem ao seu lado, antes que eu pudesse espichar
0 pescoco para identifica-lo.

— Senador Hawke...

Ele cumprimentou Isa com um aperto de mdo, bem tipico de um
politico, e sorriu — aquele sorriso de milhdes de megawatts. Minha colega
bailarina retribuiu, e seu olhar de puro fascinio me fez lembrar o meu
proprio tantas vezes que tive que interagir com o senador, quando ele era
apenas o ‘pai de Brie’.

Fui apenas uma voyeur esquisita na interacao dos dois por uns
bons cinco minutos. Isa estava curiosissima sobre a razao de sua presenca
ali. Segundo ele, uma coincidéncia — mas piscou para mim discretamente
quando disse isso. Também falaram sobre a reeleicao de Vince — que Isa,
em sua versdo comentarista politica, afirmou que acontecera sem a menor
sombra de divida. Também acredito nisso, ele sabe.

Para encerrar a interacdo dos dois, Vince disse estar curioso em
participar do workshop, tirando uma gargalhada de Isa, que apontou para
mim como a ‘professora’. Com sua aproximacdo, minha primeira reacao foi
deixar meus olhos vasculharem meus arredores discretamente, procurando
por Jerry e sua trupe. Algum tempo atras estavam bem longe, sob a sombra
das arvores, mas havia sempre alguém mais proximo. Desta vez, nao
consegui localiza-los. Mesmo sabendo que estava sendo observada, nao
poder notar a presenca dos capangas de Tristan me deixava um pouco mais
tranquila.



— Estava procurando por mim, Ballerina... — sussurrou quando me
cumprimentou com um beijo leve na face.

Agradeci em pensamento por Frida ter passado o recado. Nao podia
ter dito claramente ao telefone por causa de Jerry, mas dizer aonde ia foi
informacao suficiente para ela entender minha intencao.

— Absolutamente, Senador. — sorrio para ele, olhando dentro dos
olhos verdes mais lindos do universo, porém por menos tempo que gostaria
ja que Isa, como fiz por tantos minutos, observava nossa interacao.

— Estava falando com Martina Sandoval minutos atras. — ele me
surpreende com a noticia. — O IAB abracou seu projeto inclusivo de balé.
Meus parabéns.

Sorri, e acenei rapidamente com a cabeca. O que queria mesmo era
me jogar em seus bracos, dividir aquela felicidade com ele, ir embora dali
com ele, passar o resto da minha vida... com ele.

Alguém chama por Isa, ela pede licenca e se afasta. Com muita
culpa, me sinto aliviada. Precisava deste tempo com Vince.

— Brie vai ficar entusiasmada em saber que agora faz parte do Instituto
Americano de Ballet! — ele, no seu jeito tipico, enfia as maos nos bolsos da
calca social cinza claro e balanca o corpo para a frente. — Martina disse
que vao reformar o antigo museu do som, no centro de Seattle. Me parece
uma ideia brilhante, aquele espaco merecia mesmo ser resgatado por seu
valor cultural e historico.

Nos dois rimos de seu minidiscurso em prol da cultura e da historia de
Seattle.

— Obrigada. — Concordo, pois, sei que aquele prédio seria perfeito
para abrigar e expandir o que se tornou meu grande sonho. Sei que espera
que faca mais algum comentario, contudo fui pega de surpresa por Tristan
mais uma vez. Nao sabia...

O que pensa que estava fazendo, Tristan? Por qué?

— Surpresa de um marido apaixonado, imagino. — Vince diz como se
tivesse ouvido, lido, meus pensamentos.

O sorriso que veste seu rosto agora finalmente consigo distinguir, é
longo o suficiente para parecer genuino, mas curto demais em duracao; e se
desfaz em um maxilar travado de... decepcdo. A mesma que sinto.

Ele evita que caiamos num siléncio constrangedor:

— Tristan é um cara legal. — caminha para fora da area de madeira
polida e eu o sigo, por instinto. — Obstinado. — emenda, me fazendo



contrair todos os musculos por querer muito dizer que o homem que elogia
€ 0 mesmo que nos separou. — Sei que é muito competente no que faz. —
acena para algumas pessoas que cruzam caminho conosco ao nos
aproximarmos de uma area de sombra. — Acho que se daria bem na
politica. Pelo que conversamos, nas poucas oportunidades que tivemos,
pareceu ser bem estratégico, pensa fora da caixa, e o mais importante,
acredita muito nas pautas mais progressistas. Elas reverberam muito com os
jovens.

Paro ao seu lado, bragos cruzados na frente do peito, me segurando para
tolerar aquela conversa sobre o homem que tem me levado do céu ao
inferno multiplas vezes, como ascensorista do elevador das minhas
verdades e emocoes.

— Talvez vocé tenha razdao. — suspiro. — Nao é uma coisa que eu
consigo ver nele. Acho que o garoto durdo e de poucas palavras que
conheci na infancia faca minha opinido um pouco contaminada. — digo,
honestamente. Ao mesmo tempo, ndo queria passar esse pouco tempo
precioso com Vince falando sobre Tristan.

— Voceés fazem um casal muito interessante. Pareceram muito felizes
ontem.

Aperto os labios para segurar o grito que quero dar. Vince se esforca
tanto para demonstrar que aceita a minha decisdo de me casar com Tristan,
sem fazer ideia como aquela festa terminou para nos dois ontem.

— Eu vim porque precisava te dizer isso. — finalmente, tira os olhos
dos nossos arredores e baixa seu lindo rosto para mim. — Eu fiz uma coisa
muito questionavel ontem. Nao costumo agir daquela forma. Te ver depois
de tanto tempo foi, tem sido... dificil ficar longe de vocé, Ballerina. Além
disso, eu precisava ouvir de vocé. Que esta feliz.

Eu nao estou feliz, Vince.

— Seu marido fala de vocé o tempo inteiro. Fala com orgulho. Mais do
que isso, com a mais pura admiracao. Fico feliz que tenha alguém como ele
ao seu lado.

— Vince ... — tudo dentro de mim comeca a se contorcer. Quero lhe
dizer a verdade. Por que ndo consigo lhe dizer, pelo menos, parte dela?

— E uma garota muito especial, Ballerina. — baixa a cabeca, fingindo
achar algo interessante no chdao gramado. — Especial para mim... S6 queria
que soubesse disso. Vocé me fez olhar mais ao meu redor, entender que
quanto mais aberto eu for para as coisas, mais consigo voltar a me sentir



vivo. Ndo posso desistir das coisas. Eu sou muito grato por ter me dado
1SS0... esperanca.

— Vocé merece ter isso, Vince. Esperanca. Recomeco. Felicidade... —
as palavras voam secas e sopradas da minha boca pois tenho que controlar o
soluco alojado na minha garganta.

Seria egoismo meu contar-lhe a verdade e escraviza-lo na esperanca
remota de que ha uma saida para meu casamento com Tristan. Nao é justo
com ele. Deixa-lo ir é o melhor que posso fazer. E meu tltimo gesto de
carinho por ‘meu senador’. Uma forma de garantir que alguém dentro desse
imbréglio ainda podera encontrar a felicidade que quer... que precisa. Ele
merece saber a verdade. Merece mais ainda estar livre dos meus dramas...

— Nao vou negar, queria ter sido eu a pessoa que colocou esse anel no
seu dedo. — me surpreende ao segurar minha mao esquerda e trazé-la para
mais perto. Virando minha palma para cima, seu polegar acaricia a base de
ouro de minha alianca, tracando, em seguida, uma linha reta e delicada até
perto do meu punho; seu dedo faz o caminho de volta. — Nao € inveja, é
apenas ...idealizacao.

Aperto os olhos e fecho minha mdo na dele. Preciso tanto de seu
contato, seu amor...

— Preciso ir, Ballerina. — beija minha face num gesto rapido e
surpreendente e eu deixo sua mao deslizar da minha.

S6 quando esta muito metros longe, quase sumindo no meio da
multiddo, deixo o soluco e as lagrimas que segurava escaparem.



OBRIGADA POR LER MEU LIVRO!

Me sinto privilegiada em poder dividir minhas histérias com voceé.



0 que vem por ai:
O CISNE NEGRO
E o PRIMEIRO livro da SERIE/COLECAO: O LAGO DOS CISNES
Os outros titulos sdao (por enquanto):
- ADANCA DO CISNE - livro #2
- O MERGULHO DO CISNE - livro #3
- O CANTO DO CISNE - livro #4 (talvez)
Os livros sdo parte da mesma historia - ndao sao 'standalones', logo, o
desenrolar da histéria acontece pelos trés, ou possivelmente, quatro

livros/partes.

A histéria (dentro de trés livros) ja esta completa, e seus lancamentos estao
agendados para:

Livro 1 - Novembro/22
Livro 2 - Janeiro/23
Livro 3 - Marco/23

Livro 4 (talvez) - Maio/23
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