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SOBRE A OBRA:

O CISNE NEGRO

É o PRIMEIRO livro da SÉRIE/COLEÇÃO: O LAGO DOS CISNES

Os outros títulos são (por enquanto):



- A DANÇA DO CISNE  - livro #2

- O MERGULHO DO CISNE  - livro #3

- O CANTO DO CISNE  - livro #4 (talvez)

Os livros são parte da mesma história - não são 'standalones', logo, o
desenrolar da história acontece pelos três, ou possivelmente, quatro
livros/partes.

A história (dentro de três livros) já está completa, e seus lançamentos estão
agendados para:

Livro 1 - Novembro/22
Livro 2 - Janeiro/23
Livro 3 - Março/23
Livro 4 (talvez) - Maio/23
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Livro #1 - SINOPSE:

LIZ SWAN:

Casar-se por amor: Rara oportunidade. 
Casar-se com o grande amor de sua vida: Extremo fortúnio.
Deveria sentir-me privilegiada, pois o homem com quem me casei é

exatamente isso.
Mas, não há nada romântico nessa união.  Pouco reconheço do meu

amor de infância nele. 
Arrogante, narcisista e mentiroso.
Luto contra as memórias vivas de seu amor, cuidado e proteção. Contra

meu coração que insiste em acelerar quando está muito próximo. Contra a
confusão em minha cabeça quando me surpreende com atitudes gentis e
gestos nobres.



Preciso ser forte. Não sou mais a garota ingênua sobre quem sempre
teve total controle. 

TRISTAN SAWYER:
Casamento sempre esteve fora dos meus planos. 
Trazer Liz para perto depois de sete anos, também. 
A culpa é minha. 
Sempre a mantive por perto. Protegendo-a, sendo seu porto seguro.
Dando-lhe o que esperava de mim, mesmo sabendo que jamais seria

capaz de retribuir seu amor. 
Eu não amo ninguém. Talvez nem a mim mesmo.
É difícil saber amar quando tudo que aprendeu desde pequeno é a odiar.
Sou feito de ira, de força, de violência. Não há espaço dentro de mim

para amar ou ser amado.
Me amar é   fardo pesado, impossível de ser carregado. Uma prisão

perpétua com grades intransponíveis. 
Por isso esse casamento tem data de validade. 
Tudo que preciso fazer é mantê-la segura e distante de mim (e do meu

coração) e de quem quer lhe fazer mal. 
Preciso de tempo para cumprir uma antiga promessa e, finalmente,

libertá-la. 

◆◆◆

 

Esta é uma obra de ficção, qualquer semelhança com nomes, pessoas,
fatos ou situações da vida real terá sido mera coincidência

◆◆◆
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PRÓLOGO (1)

"Quando a alma sofre demais, ela desenvolve um gosto pelo
infortúnio.”

— Albert Camus, O Primeiro Homem

atualmente

Uma lágrima.
Solitária.
Abandonada.
Resignada.

Todo o sofrimento que permiti sentir. Toda a dor que deixei
transparecer.

Forço meu corpo a relaxar contra a poltrona da limusine blindada;
minhas costas, quentes, se aconchegando no encosto gelado e de couro da
poltrona que me acolhe num abraço estéril. Filetes grossos e prateados
como mercúrio descem por vidros escurecidos, deixando a tarde chuvosa
ainda mais melancólica.



Não é comum chover em dias de casamento. Os poucos 'sortudos',
agraciados por ela, lhe recebem, geralmente, no final dum quente dia de
primavera ou verão, suas gotas inconvenientes misturando-se aos raios de
sol persistentes. Efêmera e implicante, cai sem causar muitos danos, exceto
aos cabelos e vestimentas dos convidados. A de agora era diferente. Caía no
Outono. Chorada e contínua, como a que cai no dia de finados, ou quando
uma pessoa muito querida morre.

Morrer…Poderia sorrir dessa doce ironia.
Já morri uma vez. Sete anos atrás. Num dia chuvoso e escuro como

esse. A minha morte durou duas longas semanas. Acordei vestida de colcha
de retalhos. Meus pedaços colocados de volta com grampos, linhas, pontos
e pinos.

Apesar de me chamarem pelo mesmo nome, só precisei de poucos
minutos para entender que não tive uma segunda chance na vida. Tive a
chance única duma segunda vida. Mudei meu nome, meu endereço e meus
objetivos…

Tudo ia bem até ele aparecer, alterando, mais uma vez, o curso de
tudo.

Manipulador.
Chantagista.
Tristan Sawyer.
Um dia, meu grande amor, no outro – em tantos outros que estão por

vir –, meu inimigo.
Viro o rosto o suficiente para achá-lo pelo canto do olho.
O console gigante, que nos coloca em lados opostos, é a metáfora do

que será esse casamento. Seu corpo está tenso contra o conforto do luxuoso
assento. Extensas pernas atléticas, cruzadas pelos calcanhares em cima da
poltrona virada para ele. Uma metáfora do que será esse casamento de
fachada.

Impessoal.
Distante.
Como em todas as outras – poucas – vezes que nos encontramos

antes do casamento, veste calça social e camisa branca, as mangas
enroladas até o cotovelo; na frente dos olhos, óculos de grau de lentes finas
e quadradas, a atenção voltada para a tela do  laptop em cima da bandeja,
que parece flutuar no seu colo. Mais uma artimanha do console que
provavelmente foi desenvolvido para ser posto num avião.



Os sapatos, o terno e a gravata foram dispensados assim que
entramos; jogados. O lindo  boutonnière, feito das mesmas flores que o
buquê, caído e amassado no assoalho do carro. Seu destino e propósito já
servidos. Nada desse dia será guardado, nem como memento ou vislumbre.
O mesmo acontecerá comigo uma vez que Tristan atingir seus objetivos
egoístas e megalomaníacos.

O carro desacelera suavemente, fazendo diminuir o som dos pingos
contra a lataria e teto solar, assim como o chiado estranhamente acolhedor
dos pneus vencendo as poças d’águas ao longo da extensa avenida. Me resta
o barulho dos dedos rápidos de Tristan pelo teclado, no ritmo da sua
indiferença, e o mais absoluto silêncio – réquiem de mais uma versão de
vida que me era tirada.

Procuro movimento do lado de fora, espiando pessoas disputando
espaço nas calçadas, carregando suas sombrinhas – a maioria cinza como a
cidade cujas cores foram lavadas e levadas pela chuva, num vai-e-vem que
testemunho pela pequena janela privada na altura do meu ombro. A única
cujas cortinas consegui abrir apertando um dos muitos botões no confuso
display. Limusines costumavam ser mais espaçosas. Pelo menos, na que me
levou ao baile de formatura – minha única experiência em um algo tão
luxuoso – couberam todas as garotas da nossa turma.

Mordi o lado de dentro de uma bochecha tentando me desvencilhar
da lembrança dos últimos momentos felizes da minha antiga vida. Preferi
trocá-la pela total recusa de tornar memorável qualquer segundo daquela
cerimônia, do seu início, passando pela assinatura do contrato de casamento
– com dezenas de cláusulas especiais –   e o   de confidencialidade; até
quando o juiz de paz disse o famoso: 'pode beijar a noiva'.

Não posso negar que o que ainda restou da garota ingênua de 17
anos dentro de mim, aquele pouco que era apaixonada por Tristan Sawyer, e
que eu tentava suprimir a todo custo, sentiu um rápido frio na barriga. A
ansiedade aumentou minha pulsação quando se virou para mim, realmente
me olhando nos olhos por mais que poucos segundos desde que nos
reencontramos.

— Nunca vou te perdoar por isso, Tristan! — sussurrei, agressiva,
no volume suficiente para que ele, somente ele, me ouvisse.

Apesar de minha voz contida, minha garganta ardia por segurar o
soluço de um choro que parecia vir da minha alma, e meu coração se



debatia contra meu peito, exaltando o medo de uma mulher eternamente
apaixonada por uma ideia de homem que nunca existiu.

Nunca existirá.
A nossa diferença de altura, de muitas dezenas de centímetros, ainda

mais enfatizada pela forma robótica como ele se inclinou para mim,
ignorando meu protesto, seus lábios se aproximando dos meus para selar
um compromisso como qual não concordei.

Sua reação aos meus argumentos, aprendi nos últimos dias, era
sempre um tique rápido no lado direito do maxilar, como se fosse imune às
minhas provocações.

Tenho me esforçado bastante nessa área. Provocá-lo, expô-lo, fazê-
lo perder o controle… Causar uma reação que fosse além da porcaria do
tique rápido no seu maxilar quadrado. Para minha total decepção, no
entanto, tem surtido pouquíssimo efeito.

— Nem eu. — rebateu ele, apertando minha cintura com a ponta dos
dedos.

Há pouco, eles apenas descansavam leves na curva do meu quadril
mandando mensagens quentes e dúbias ao meu cérebro. O movimento
parecia garantir que eu não tivesse uma mudança repentina de atitude. A
estranheza do contato mantendo-me ali, queixo apontando para cima, quase
encostando no seu peitoral avantajado, subjugada pela sua altura, seus
músculos, sua força, seu poder…sua chantagem.

Fechei os olhos. Cílios longos e artificiais roçando minha pele como
lixa. Não queria testemunhar, ou ter lembranças gráficas, de seus lábios –
isentos de intento – roubando, sequer, o calor dos meus. Eles mudaram o
percurso no último segundo. A conclusão me acertando com um misto de
alívio e contradição ao senti-los, secos e duros, contra minha testa.



UM CISNE NEGRO (2)
"Aquele que tem consciência sofrerá ao reconhecer seu erro,

um castigo tão grande quanto a própria prisão.”
— Fiódor Dostoiévski, Crime e Castigo

Onze meses atrás

Quando as luzes se apagam, mantenho meus olhos no pequeno palco
redondo. A iluminação de LED azul somente nas bordas dá um ar de
mistério e antecipação para a performance mais aguardada da noite.

Se fechar meus olhos, por um instante, consigo vê-la: na coxia,
puxando o ar para dentro dos pulmões bem fundo, indo na ponta dos pés
várias vezes, fazendo repetidos movimentos com os braços. Testando,
prevendo seus próprios passos, buscando a perfeição. O ritual era o mesmo
desde muito pequena. Sua forma de manter a ansiedade e o medo
escondidos num lugar bem longe dos seus nervos. Sempre conseguia, pois a
dança, o balé, era sua essência. Vivia da ambição de prima ballerina,
respirava a leveza de cada movimento.

Os primeiros acordes, um oboé solitário e melódico, silencia a
plateia e põe os pelos dos meus braços de pé.

Vou vê-la.
Em alguns segundos, estarei o mais próximo dela nos últimos sete

anos. Meu pulso engaja numa ira repentina, disparando meu coração.



Vergonha e culpa roubando para si o oblívio que emoldura tudo o que faço
desde seu acidente. Faço da negação e da dormência as boias que mantém
minha cabeça fora das águas escuras do que poderia ter acontecido –o que
poderia ter sido evitado.

Eu poderia ter evitado.
Contra um canhão de luz ofuscante, o cisne negro surge: braços

fluidos, subindo e descendo, imitando o movimento de asas. Penas
artificiais, escuras, presas aos longo deles até os ombros. Corpo equilibrado
na ponta de sapatilhas pretas – fitas de cetim da mesma cor, envolvendo
seus tornozelos e panturrilhas – movimentam-se em pequeno saltos,
cobrindo cada centímetro do curto palco, de um lado ao outro, com a
dignidade de primeira bailarina duma das mais tradicionais companhias de
balé do mundo.

Prima Ballerina.
Esse era o destino dela até… Até minha vaidade e meu orgulho,

minha raiva e minha covardia, transformarem dois pontos na história de
vida que escrevia: o começo de tudo que ela se tornaria; em imprevisíveis e
cruéis reticências…

À medida que o tom dramático da música sobe, aumentando a
tensão, a luz do canhão diminui. Lá está meu pequeno cisne: Cygnet. Seu
corpo esguio e delicado ornado por músculos definidos, potentes, capazes
de movimentos que desafiam as leis da física. No seu rosto, maquiagem
esconde boa parte dele e destaca a sutileza de um sorriso que nunca se
desfaz.

Sua máscara.
Os lembretes do que lhe causei também estão lá, disfarçados por

tatuagens de penas subindo da parte baixa de sua coxa direita até o seu
quadril, cruzando seu corpo em diagonal até o ombro oposto, preenchendo
seu braço esquerdo até o punho.

O canhão de luz finalmente se apaga. O palco, agora completamente
aceso, destaca, com luz vindo de baixo para cima, seu corpo, que parece
flutuar na plataforma elevada um par de metros. A revelação de sua beleza
seminua leva a plateia, predominantemente de homens, ao delírio.

Quero me levantar da mesa e socar a cara de cada um deles por
ousarem vê-la além da beleza plástica de seus movimentos, objetificada,
como entretenimento sexual barato; embora este seja o real motivo de sua



performance numa noite de quinta-feira num clube exclusivo como o
BLOSSOM.

Assobios e aplausos abafam a parte final da música, o ápice de sua
performance. Nunca tinha visto sua apresentação antes, mas sei aquela parte
de cor: um pirouette… Ou será um fouetté? Com certeza, ficaria zangada
comigo por ainda não saber a diferença.

Mais um.
Suor brota na minha testa, meus dedos ficam   inquietos. Ela vai

tentar? Apoiando na perna direita?
Não, Cygnet. Por favor, não.
Busco algo ao que me agarrar. O desespero de vê-la sofrer, mais

uma vez, por minha causa, rasga-me por dentro.
Seguro a ponta da mesa com uma das mãos; a outra, circula o copo,

vazio do uísque que bebi minutos antes.
Mais um, com três rodopios no próprio eixo. Posso ver a dor

trincando a máscara de seu sorriso.
Pare, Liz.
O que deveria ter dito sete anos atrás: ‘Pare, Liz. Não vá!’ Impedido

que entrasse naquele carro. O que esperava que acontecesse deixando-a
dirigir naquele estado, num dia de estradas e trânsito castigados pela chuva?
Me pergunto se, intrinsicamente, não queria puni-la pela opção que fizera
no dia anterior.

Mais um fouetté.
Seu rosto indo da dor, disfarçada, para a impassividade; então, para

a total entrega. Seu corpo gira, cada vez mais veloz, com o crescente da
música. A perfeição do movimento. Os movimentos rápidos e precisos faz
parte da plateia se levantar e aplaudir. Os acordes chegam num estrondo, o
fim iminente e sob gritos e assobios. Um último rodopio e ela aterrissa em
sincronia com o fim da música. Braço direito a frente, esquerdo para trás,
pernas flexionadas, mantendo o equilíbrio, na transição perfeita de um
movimento muscular intenso para o mais gentil.

Pisco, tentando me livrar dos flashes de lembrança daquela noite. A
imagem do carro que Liz ganhara em seu aniversário de 16 anos parecia
uma miniatura tão profundo era o precipício onde o veículo mergulhou de
frente. A chuva, a escuridão, tudo parecia jogar contra as chances de ser
resgatada com vida. O desespero fazendo parecer que meu coração batia do
lado de fora de meu peito.



Em sincronia com seu movimento o oboé solitário retorna.
Escorrendo como água para o chão, ela dobra o tronco sobre as pernas. A
cabeça próximas aos pés, braços super alongados – suas asas – para trás.

Meu pequeno cisne ferido.
Então, música e luzes cessam, e ela desaparece na escuridão.
Os gritos assobios e aplausos quase me fazem esquecer que estou

numa porcaria de clube privado.
— Um pote de ouro no fim do nosso arco-íris. — a mulher de corpo

escultural e lábios pintados de vermelho sensual disse ao ocupar o assento
do outro lado da minha mesa na cabine privativa. — Uma peça de valor
inestimável que lhe fez sair da sua caverna e nos agraciar com sua presença
mais uma vez, Tom.

Por um segundo quase me esqueço que Tom é o meu nome dentro
da Blossom. Não posso correr o risco de ser reconhecido. Mais do que isso,
não posso arriscar que Liz me reconheça. — Priscilla. — aceno com a
cabeça, sabendo de quem e do que estamos falando. — Quantos? — vou
direto ao assunto.

— Seis. — responde ela sem hesitar. Seus olhos investigativos,
piscando no dançar das luzes ofuscantes que dão o tom para a performance
seguinte.

Seis idiotas que vão continuar sonhando em tê-la para eles. — O
mais alto?

— 7 mil por esta noite.
Idiotas mesquinhos. — Como farão a divisão? — pergunto para

manter o disfarce. Vou pagar o que precisar para garantir que ninguém
encoste um dedo nela.

— 40/60. Ela é iniciante… — a gerente do clube explica.
— Além de um pote de ouro. — meu instinto de negociação é mais

forte do que minha pressa em resolver o assunto e garantir a segurança de
Liz. —  Você mesma disse…

— Por que tenho a impressão de que invertemos os papeis aqui,
Tom? — seu sorriso endurecido era parte irritação e parte desconfiança.

Um bom sinal.
Sei que o clube e a mulher a minha frente têm cuidado bem do meu

pequeno cisne, mas não posso deixá-la ditar as regras aqui. Negociar era um
dos meus hobbies favoritos. É como praticar boxe e xadrez ao mesmo
tempo. Minha intenção, no entanto, não era pagar menos. Ao contrário,



queria que a minha oferta fosse a melhor – mesmo se bem maior – para
Priscilla não se sentir tentada a abrir caminho para um dos outros caras
escondidos em suas cabines privativas. Ver um idiota desses perto de meu
cisne, me faria colocar o plano que construí, água abaixo.

Não me importava quem a tocasse fora dali. Entretanto, havia um
linha tênue e ameaçadora na lista de frequentadores da Blossom. O clube
reúne homens ricos e poderosos – bilionários excêntricos, políticos
corruptos, chefões da máfia local –, muitos deles meus rivais; oferecendo
boa bebida, drogas, jogatina e muito…muito sexo. Mulheres lindas, de
corpos perfeitos e gargantas mágicas.

— Gato comeu sua língua, Tom? — Priscilla provoca, trazendo
minha mente de volta para o momento.

— 15 mil. — Minha fala é acompanhada pelo maço de notas dentro
do envelope branco que meu guarda-costas, Jerry, joga em cima da mesa.
Nosso movimento bem ensaiado. — Sem negociações. Fora daquele palco,
o cisne negro é meu em qualquer dia da semana.

Ela se ajeita no assento, sua feição inquisitiva mostrava alarmes
tocando em uníssono dentro de sua cabeça.

Sei o que está pensando. Em quem está pensando. Se pergunta se
não está entregando seu pote de ouro à um psicopata. Prendendo o cisne
negro numa gaiola que depois não conseguirá tirá-la.

Parabéns, Priscilla. Ganhou pontos comigo.
— Bem, ela só está aqui às quintas… — me surpreende com sua

honestidade.
— Mais que dobrei o valor da sua oferta mais alta. — aponto. Não

quero ouvir nenhum tipo de ‘contraproposta’. — Se não aqui, posso arranjar
outra forma de tê-la. Num outro clube, talvez? Um preço mais alto, sem
divisão… — sei que a acertei no ponto certo.

— Tudo bem! — ela reage exatamente como  imaginei, pegando o
envelope de cima da mesa. Seu rosto antagônico com a escolha que fizera.

Como disse, negociar é um dos meus passatempos preferidos, e eu
costumo ganhar.

— Só mais uma coisa, Priscilla. — adicionei, agora que ela estava
com a guarda baixa. — 70/30.

Colocando o envelope preso por dentro do elástico da sua calça de
escama de peixe colorida e coladíssima, ela deixa escapar um sorriso
resignado. — Tudo bem, Tom. O resto do mês adiantado, no máximo, até 2ª



feira. Se levanta, despedindo-se com um beijo soprado à Jerry por lábios
deliciosamente grossos.



LAGO DOS CISNES (3)
"Não é a força do corpo que conta, mas a força do espírito."

— J.R.R. Tolkien, O Senhor dos Anéis.

Dezessete anos atrás

— De tirar o fôlego, não é mesmo?
A pergunta rouca, veio do Velho Joe – como todos o chamavam na

cidade – ao passar por mim, descendo, em passos lentos, a avenida. Costas
curvadas, carregando duas sacolas de compras, uma em cada mão. Tinha
mais anos do que eu podia imaginar alguém conseguia viver, entretanto
sempre demonstrou muita força e disposição. Vivia me fazendo perguntas
sobre o que eu sentia e o que pensava. Coisa rara vinda de um adulto em
relação a uma garota de oito anos.

Demorei um pouco para entender o que tirava o fôlego de Joe –
além do esforço de carregar duas sacolas entupidas de frutas e legumes – e
que afirmava que eu podia notar.

Sentada na curta escadaria, do lado de fora do estúdio de dança,
onde esperava por alguém vir me buscar há quase uma hora, não precisei
muito, além de um erguer de olhos. Diante de mim, um cenário magnífico



se espalhava, distraindo meus pensamentos ansiosos e meu estômago, que
não parava de roncar. Havia algo absolutamente encantador no que a
chegada do verão fazia com o azul do céu e do mar, e o verde das árvores,
na pequena ilha de Avalon, Massachussetts.

— Uau! — Meu suspiro alto fez Velho Joe, que já tomava distância,
olhar para trás e soltar uma risada abafada.

Num mero segundo, comecei a entender, além do sentido prático, o
significado das estações do ano. Até então, tudo se revolvia dentro da
dualidade do tempo bom para se brincar do lado de fora e do mau tempo
para fazê-lo.

Voltei a observar, assistir, as pessoas caminhando pelas calçadas
sozinhas, em duplas ou trios. Pareciam mais felizes por se livrarem das
muitas camadas de roupas do inverno, ou até mesmo dos agasalhos finos
que usavam no final da tarde durante a primavera.

Liberdade. Talvez tenha sido o valor real dessa a expressão que,
com uma mera pergunta, o Velho Joe me ajudou a encontrar naquela tarde
do mês de Junho. Contagiada, e com a segurança que sempre me visitou,
porém nunca quisera ficar dentro de mim, levantei-me.

Mochila nas costas, sapatilhas amarradas pelo lado de fora, esperei
um grupo de garotas mais velhas, sorrindo e cochichando, passarem por
mim. Segui o fluxo, descendo a avenida principal de uma cidade de pouco
mais de, na época, dois mil habitantes.

Pelo menos, era assim até Julho e o verão intenso chegarem. Depois,
uma invasão turística tomava conta das ruas, das casas, e de qualquer lugar
que quisesse visitar. Meu pai dizia que, apesar de perdermos a atmosfera
calma dos outros meses do ano, Avalon precisava muito daquelas pessoas.
Principalmente ele, que trabalhava no único cassino da ilha.

Depois de muitos quarteirões, finalmente dobro a esquina. Não era o
final da minha jornada, apenas o sinal de que uma etapa foi cumprida.

A fome começava a fazer coisas engraçadas com minha cabeça e
meu corpo. As vezes minha pernas não pareciam me obedecer, as vezes
pontinhos coloridos pintavam minha vista. Para ajudar, um besouro
resolveu me atormentar.

A princípio parecia apenas perdido, por isso pousou no meu ombro para
descansar. Já havia até me conformado com sua companhia quando um
sopro de vento forte e a buzina de um carro vinda da rua ao nosso lado, me



assustou e, como consequência, mandou meu camarada de jornada para
bem longe.

Minha caminhada solitária durou apenas alguns minutos, pois ele
voltou, furioso, ameaçando voar no meu rosto, fazendo um barulho alto e
grosso no meu ouvido. Amedrontador.

Com um grito de medo, comecei a correr. Minhas pernas não
estavam mais tão firmes, e cada passo jogava a mochila pesada contra
minhas costas. Não demorou muito para o óbvio acontecer. Pisei em falso
quando o besouro enfurecido, mais uma vez, deu um voo rasante perto meu
ouvido. Aterrissei de quatro no cimento áspero, esfolando a carne da palma
das minhas mãos, a meia calça fazendo pouco para proteger meus joelhos
pontiagudos.

A dor intensa me permitiu apenas soltar um ‘hmmm’ longo e
trêmulo. O besouro gigante e malfeitor, por ironia, caiu ao meu lado. De
‘barriga pra cima’, seu casco duro e convexo, lhe tirava a possibilidade de
virar-se e continuar me perturbando.

Minha raiva pela miniatura extraterrestre, no entanto, durou apenas
poucos segundos. Vendo sua luta para sair daquela posição
comprometedora, admirei-o por arriscar morrer de exaustão do que se
render ao acaso, a improvável possibilidade do vento – ou alguém – ajudá-
lo a virar-se de volta.

Com braços e pernas tão cansados, deite-me no chão, barriga para
baixo, rosto virado para meu amigo guerreiro.

Uma vez meu pai me contou que em algumas religiões crê-se que,
quando as pessoas morrem, ao invés de viverem eternamente no céu,
voltam para a terra em uma nova forma, habitando o corpo de uma criatura
da terra. Qualquer criatura: um gato persa, uma linda borboleta monarca…
Ou, sei lá, esse besouro grande e feio. De qualquer forma, deveríamos
sempre respeitar todas as criaturas. Uma delas pode ser alguém que você
gosta muito te fazendo uma visita. Como não falam nossa língua, eles se
comunicam como podem, miam, rugem…fazem voos rasantes no seu rosto.

Coloquei o antebraço direito como apoio para meu rosto,
protegendo-o da aspereza do cimento da calçada, e arrisquei:

— Mãe, é você? — Usei o dedo indicador para brincar com suas
perninhas desesperadas. — Sou sua filha, Elizaveta. — Sussurrei, bem
devagar.



O inseto se agarrou ao meu dedo como sua última chance de
sobrevivência. Continuei:

— Não sei se consegue se lembrar de mim. Eu tinha acabado de
nascer quando você foi…embora.

Virei o dedo com cautela, sentido sua meia dúzia de patinhas
pinçarem minha pele, forçando-o a buscar a posição correta para levantar
voo. Ao invés, ele caminhou tranquilo pelo meu dedo e desceu para o chão.
Não sabia se estava conformado com a minha presença ou exausto da sua
luta pela vida.

— Se não for minha mãe, mas souber onde ela está, peça para me
visitar, por favor. — Pedi apressada, quando asas surgiram por debaixo de
seu casco preto, e ele ensaiou um decolagem. — Você é um cara legal
besouro grande e feio…

Então, veio a sombra, e depois o barulho, que assombraria meus
sonhos por muito tempo. Fibras duras e fortes para uma pequena criatura
ofereceram nenhuma resistência ao peso e força imposta contra elas pelo
tênis cinza e preto sob o qual o pobre animal, num mero segundo,
desapareceu.

Bílis de terror e fome subiram até minha garganta. Virei o rosto, sem
coragem de encarar, o que sobrara meu amigo.

— Você está bem? Ele te picou? — A voz desesperada veio
acompanhada de dois braços que me puxaram do chão pelos ombros com
facilidade e agora me viravam de um lado para o outro. — Ele te picou?
Responde!

— O que você fez? — Gritei chorosa, esmurrando o peito de Tristan
com meus punhos fechados. Seu tamanho e sua força, apesar dos poucos 12
anos, não cederam. — Você o matou, seu monstro! — Cobri o rosto com as
mãos, atordoada.

— Aquele bicho estava atacando você, Liz! — Ele soltou meus
ombros e deu um passo para trás, erguendo as mãos, querendo dizer que
esmagar a criatura, que poderia me conectar a minha mãe, mereceu seu fim
trágico.

— Mentira! Você não se importa, seu assassino! — Empurro-o com
toda a minha força e raiva. Se eu pudesse, pisaria nele também. Tristan dá
um longo passo para trás, desvencilhando da minha investida furiosa.
Fiquei satisfeita quando tropeçou sozinho na sua própria bicicleta jogada na
grama, ao lado da calçada, e caiu de bunda.



— Liz, você é alérgica! — Finalmente, perdeu a paciência. Seus
olhos esverdeados alternaram entre o escuro da raiva e o da preocupação.
Quem não conhecia meu amigo de infância, poderia até confundir a leitura
entre esses dois sentimentos. Eu, não! Mesmo que, ultimamente, tenha se
tornado mais um cão de guarda do meu pai do que meu melhor amigo.

— Alérgica a abelhas, seu burro! — Caminho até ele, abaixo-me
para olhar dentro dos seus olhos, as lágrimas escorrendo do meu rosto e
caindo nas suas canelas. — Aquilo era um besouro!

Sento-me no chão ao lado dele, junto os joelhos ao corpo e choro.
Pelo besouro e sua morte injusta e terrível; pela possibilidade de ter
testemunhado a segunda morte de minha mãe; pela saudade de alguém que
nunca conheci, porém me fazia tanta falta, o tempo inteiro.

Tudo que sabia era que se chamou Maria, uma linda bailarina de
uma famosa companhia Russa; e que conheceu meu pai no Cassino da
cidade. Quando pedia mais detalhes sobre ela, meu pai sempre inventava
uma desculpa para mudar de assunto. Algumas vezes, acho que eles não se
deram bem, outras, crio essa teoria que ela, talvez, esteja viajando com sua
companhia de balé, fazendo shows pelo mundo e que um dia vai voltar para
me conhecer. A maioria das vezes, apenas sinto que não fui muito sortuda
em ter nascido nessa família que não existe. Meu pai quase nunca está em
casa. Raramente, conseguimos fazer coisas juntos. Senão por Tristan e seus
pais, minha vida seria como ficar sentada na escadaria do estúdio de dança
olhando as pessoas pela cidade, todos os dias da vida. Expectadora da
beleza do mundo e da felicidade das pessoas, presa na solidão e negligência
de uma realidade que parecia ser propositalmente afastada de mim.

— Liz… — Tristan põe a mão no meu ombro. — Lembra quando
você foi picada pelas abelhas?

— Você é cego? Não conseguiu ver o tamanho daquele besouro
grande e feio? — Levanto a cabeça e o encaro com toda a raiva e decepção
dentro de mim. A raiva, porém, fica amena quando acho preocupação e
remorso no rosto dele.

— A gente só descobriu que era alérgica quando foi picada por elas.
Não ia esperar que fosse picada por aquele besouro enorme para descobrir
se teria alergia a ele também. Quer ficar internada de novo?

Burro! Não entende. Não percebe. As lágrimas voltam a encher
meus olhos. Tiro as mãos dele de mim.



Ele se levanta, bufando. — Por que continua chorando? Eu posso ter
acabado de salvar sua vida, sabia? — Puxa a bicicleta e sobe nela, batendo
o pé nos pedais para tirar a terra presa na corrente.

— Você é um ignorante. Aquele bichinho podia ser minha mãe!
Você fala assim por que tem a sua!

Por um segundo, senti que Tristan entendeu o que queria dizer, que
conhecia a história que meu pai contou, que podia sentir minha dor. No
momento seguinte, com uma arfada de impaciência jogou o sentimento para
o lado e fez cara de bravo.

— A gente está atrasado. Minha mãe vai matar a gente! Sobre logo
na bike, Liz!

— Você está atrasado! Como todos os outros dias da semana! —
Pensei em fazer mais uma acusação. Sobre ele estar namorando Samara
Leighton escondido.

Há semanas chega atrasado para me buscar. Já tinha ouvido Tia Pam
dizer que os meninos mudam muito quando passam a gostar das meninas.
Tristan mudou muito depois que o vi beijando Samara atrás do refeitório da
escola.

O ano passado até fiz pedidos para ele não gostar de nenhuma
garota. Não para sempre, pelo menos, até eu ficar mais velha. Reforcei esse
pedido no começo do ano quando Jennie e eu vimos uma estrela cadente.
Pelo visto, não surtiu nenhum defeito.

— Sobe logo! — Ele parou a bicicleta na minha frente e me ajudou
a ajeitar a mochila nas costas.

A bicicleta dele não tinha garupa, apenas um pino grande em cada
lado da roda de trás onde mal cabia meus pés. Por mais desconfortável que
parecia, valia a pena pela sensação boa de vento na cara e liberdade.

Adorava jogar o peso do corpo contra as costas de Tristan e abrir os
braços. Ele odiava. Ameaçava parar se eu não voltasse a segurá-lo pelos
ombros. Tinha medo de que eu caísse e me esfolasse toda. Uma vez, até me
fez pedalar com ele – tão maior e mais pesado que eu – atrás.

— Olha! — Usando as solas dos tênis para frenar a bicicleta
lentamente, ele apontou.

Passávamos na frente da prefeitura, mais precisamente pelo lago
artificial, onde pássaros brincavam e pessoas sentavam-se nos bancos ao
seu redor. Na direção de seu dedo vi um cisne branco adulto, seguido por
seus filhotes, nadando tranquilo.



Desço e caminho com interesse. Tristan me acompanha.
— Acho que quando sua mãe vier te visitar, virá na forma de um

bicho bem bonito, como aquele cisne branco.
Não contenho meu sorriso. — É lindo. Você acha que pode ser ela?

— Meu coração se enche de esperanças.
— Por que não? — Ele dá de ombros. — Você é bonita e seu pai é

feio. — Sua honestidade ganha toda minha atenção – e um pedacinho do
meu coração, também. — Sua mãe só pode ser muito bonita para apagar a
parte dele.

— Então, aqueles são meus irmãos e imãs? — Aponto para os
filhotes e damos risada juntos.

— Você é pequena e delicada como eles. Além disso, tem um
pescoço longo e fino.

Viro-me para ele, com meu rosto finjo indignação, ameaçando um
soco no seu ombro, levanto os punhos.

Ele me segura pelos punhos de leve. — É verdade. Você é um
filhotinho de cisne. Um cisninho.

A tristeza, por um instante, some de dentro de mim. No lugar, sinto
como se o ‘antigo’ Tristan, meu amigo, estivesse de volta. Jogo os braços
em volta de seu pescoço. — Obrigada por isso, Trist. — Sinto seu corpo
quente relaxar contra o meu. Me abraça de volta com um de seus braços,
me trazendo paz instantânea. Sentado na bicicleta fica mais fácil para
descansar minha cabeça no seu ombro. — Me promete que não vai mais
sair matando criaturas inocentes por aí, Tristan Sawyer.

O corpo dele endurece e ele termina o abraço de repente. — Eu
prometo. — diz, sem graça. —Até porque, tenho certeza de que se um dia
voltar para a terra, voltarei em forma de um besouro grande e feio como
aquele.

Rimos. Ele continua:
— Já matei um membro da família deles. Não quero ter problemas

em ser aceito no grupo.
Com o assunto superado, e a promessa de fazermos visitas aos

cisnes até quando partirem para o sul em busca de águas menos frias,
chegamos a nossa rua.

— Merda!
Tristan viu Tia Pam, sua mãe, com os braços na cintura, impaciente,

vindo ao nosso encontro numa marcha ameaçadora.



— Onde estavam? — Ela se aproximou. O rosto sisudo encarando
Tristan. Porém, foi minha mão que ela puxou com força, me levando para
debaixo de seu braço, possessiva. Protetiva. — Tristan? — Exigiu
explicações.

Trocamos um olhar de cumplicidade. Vi medo nos olhos dele.
Apesar de nunca falarmos sobre isso, sabia que a punição na casa dele, ia
além de não poder brincar na rua ou jogar vídeo game por uma semana. As
piores vinham de seu pai… Não queria que sofresse por minha causa,
apesar de morrer de vontade de puni-lo por ter beijado Samara Leighton.

— A gente passou no lago para dar pão para os pássaros… —
Menti.

Senti – sentimos – um alívio enorme quando Tia Pam, que não era
minha tia de verdade, pareceu convencida e começamos a caminhar.
Paramos na frente da casa onde tudo era pintado de branco: portas, janelas,
a pequena cerca e os pilares da varanda. A casa dos Sawyer parecia um
prédio público, ou uma igreja, era a casa que se destacava no meio de todas
as outras.

— Tristan. Direto para o banheiro! Eu vou levar Liz para casa
buscar uma muda de roupas, pois ela vai ficar com a gente essa noite.

Não fiquei surpresa. Quando meu pai se despediu de mim dois dias
atrás, senti nas suas palavras que o seu ‘volto logo’ seria ainda mais longo
que o anterior. Que foi mais longo que o anterior, e assim tornou-se rotina.

Olhei para Tristan, seu cabelo loiro encaracolado e rebelde grudado
na testa, longo o suficiente para tampar o olho direito. Sua expressão era
sempre a mesma quando me dava os recados de ausência do meu pai. Deve
sentir tanta pena de mim, a garota sem família, como o pessoal da escola,
do estúdio de dança, da padaria. Até o Velho Joe deve sentir pena de mim…



LIZ SWAN (4)

“O sofrimento tem sido mais forte do que todos os outros  ensinamentos, e me ensinou a
entender como o seu coração costumava ser. Fui dobrado e quebrado, mas espero que tenha me

deixado em melhor forma.”
— Charles Dickens, Grandes Expectativas.

 
 
 

Dez meses atrás

De tirar o fôlego, não é mesmo? — Billy põe a última caixa da
mudança perto da porta.

Tiro os olhos do desenho formado no horizonte pela sombra do pôr
do sol no contorno dos prédios, as montanhas ao fundo, cobertas de névoa.
Era bom estar em Seattle. A cidade que se tornou minha casa, meu berço.

Com um suspiro de alívio e satisfação viro-me para ele e concordo
dando-lhe um sorriso espremido e um aceno de cabeça. Fico impressionada
que subiu dois andares de escadas múltiplas vezes, carregando tanto peso,
mesmo assim, mal notava-se suor na sua testa.



— Obrigada por isso, Billy. — Sorrio e caminho até ele devagar,
disfarçando a diferença nos passos.

Pura força do hábito, pois ele sabe muito bem da minha…
dificuldade. Não foi exatamente por isso que fez questão de me ajudar? Na
verdade, fez a mudança praticamente sozinho. Não que eu tenha tanta coisa
assim. Além disso, insistiu em carregar as caixas escada à cima ao invés do
elevador de serviço. Segundo ele, era bom exercício físico.

— De nada.
Posso jurar que ele sorriu para mim.
Billy não era de sorrisos, mas sempre de muita gentileza. Seu tipo

físico, no entanto, quase dois metros de altura e bíceps mais grossos que
minhas coxas – talvez que as duas juntas – mandavam uma mensagem
diferente. A falta de simpatia talvez combine mais com ela do que sua
atitude de gigante gentil.

Demorei um pouco para descobrir esse lado ‘bonzinho’ dele. De
pouquíssimas palavras, cara de mau e uma cicatriz enorme na sobrancelha
direita, sempre me senti intimidada por seu olhar. Pelo menos no início,
logo que comecei na BLOSSOM.

Billy parecia estar em todos os lugares ao mesmo tempo. Tinha
olhos para tudo e todos. Um dia, durante uma apresentação, um político
local, com narinas brancas, subiu no palco e tentou me tocar. Não sei que
parte da física explicaria um corpo se mover tão rápido na gravidade, pois,
de seu lugar perto das escadas que levam as cabines privadas até o palco há
bons 50 metros. Sem falar que aquela quinta-feira estava bem
movimentada. Todas as mesas ocupadas. Garçons e garçonetes em todos os
corredores. Nada, no entanto, foi páreo para Billy na sua missão de garantir
que eu, ou nenhuma das outras garotas que se apresentam para o público,
fosse fisicamente assediada.

Santo Billy. Conseguiu segurar o cara pelo colarinho com uma mão
e usar o outro braço para me pegar pela cintura e evitar que fosse
arremessada para fora do palco, caindo de costas no duro assoalho. Meu
corpo já era remendado demais para conseguir assimilar tantos impactos
abruptos.

Depois disso nos aproximamos. Aprendi que é pai de duas lindas
garotinhas, uma delas, com deficiência visual parcial , algumas semanas
depois se tornaria minha aluna no balé.



— Ainda tem muito trabalho pela frente. — Ele ergueu o queixo
apontando para as outras dezenas de caixas espalhadas por todo o salão. —
Se quiser que eu venha amanhã para ajudá-la, vai poder abrir o estúdio já na
segunda-feira.

— De certa forma, tem razão, Billy. Porém, você e Elena já me
ajudaram tanto. Fiz uma promessa a mim mesma. Nada de plataforma de
streaming esse fim de semana. Tempo de dedicação integral a todas essas
caixas.

Endireitando o corpo, puxando o boné da cabeça e usando a mesma
mão que o segura para coçar a testa, o semblante de meu amigo muda para
algo cheio de desconfiança e eu espero pelo seu comentário, me agarrando
na esperança que não mencionará que apesar da mudança ainda moro
sozinha, o que – na opinião dele – era inseguro.

Tudo isso porque algum maluco achou que uma pobretona como eu
tivesse algo de valor escondido em algum lugar do pequeno apartamento
antigo. Tudo não passou de um susto. Encontrei minhas coisas reviradas,
mas nada foi levado, ninguém se machucou, troquei a fechadura e tudo
ficou bem.

O evento também serviu de incentivo, pois, há meses, sonho em
poder me mudar para um lugar maior e abrir meu estúdio. Este,
especialmente, é um salão enorme. O espaço de três apartamentos que eu
alugava antes em um. Me dá mais segurança e ainda me presenteava com a
vista mais linda da minha ‘nova’ cidade natal. Morar mesmo, só no
apartamento do canto, o suficiente para uma pessoa só.

O espaço duplo da frente se transformará no meu estúdio de dança.
Não mais precisarei me deslocar como louca pela cidade para conciliar
minhas aulas no estúdio com os ensaios e performance na BLOSSOM.

Graças ao clube – e um patrocinador misterioso – consegui juntar o
dinheiro necessário para pagar tantos meses do aluguel adiantado. Uma
noite de trabalho lá é o suficiente para cobrir os gastos por aqui, uma vez
que minhas aulas são gratuitas. Por isso, e por mais que minha chefe,
Priscilla, insista em me oferecer duas outras noites para performance – por
mais rentável que seja – prefiro acreditar que conseguirei sobreviver do
meu sonho. Mesmo que este tal sonho não seja o mesmo de sete anos atrás.

— A gente se fala, Swan. — Billy beija-me o topo da cabeça. — Me
acompanha até a porta?

— Claro.



Sigo seus passos. Tem um vazio estranho na boca do meu estômago.
Uma vontade de dizer que não quero ficar aqui sozinha. Não por medo.
Porque é melhor quando tenho Billy, Elena e as meninas por perto. Por
vezes, o meu total distanciamento de todos do meu passado cobra seu preço
e bate uma nostalgia chata.

Sei que são saudades romantizadas de uma vida que nunca foi feliz.
Tive um pai ausente, fui criada por amigos e empregados dele, vivia da
ilusão que um dia encontraria ou faria minha mãe se orgulhar de mim.

Eu nem sei se minha mãe foi mesmo primeira bailarina de uma
grande companhia russa como meu pai sempre contava.

Hoje eu duvido de tudo isso. Não vivo mais uma realidade
mascarada, ou da felicidade utópica, que não sobreviveram quando o carro
que eu dirigia despencou de um penhasco direto para dentro de um rio
centenas de metros abaixo.

— Deixa o celular carregado e perto de você. Qualquer coisa pode
nos ligar. Qualquer hora…

Abro um sorriso de agradecimento e vou fechando a porta aos
poucos enquanto observo Billy caminhar pelo corredor – ignorando, mais
uma vez, o elevador parado naquele andar – e sumir pelas escadas de
emergência.

Ao fechar-me dentro do meu novo lar sinto alívio e orgulho pela
minha conquista. Quando meu caminho cruzou com o de Priscilla, fui
contratada para desenvolver coreografias mais modernas e temáticas para as
performances, uma espécie de arte sensual, para um clube exclusivo
chamado Blossom.

Blossom… Nunca me imaginei trabalhando lá. Todas as minhas
visitas, durante o dia, pouco captaram o que realmente era. Uma única visita
noturna, todavia, mudou a percepção que tinha do lugar. Além de
misterioso e extremamente envolvente, era onde circulavam muito poder,
dinheiro, drogas e, claro, sexo.

Foi por causa de uma brincadeira durante os ensaios que acabei
sendo contratada como uma das performers. Sara, uma das dançarinas,
contou que o prédio costumava ser uma casa de ópera. A última
performance fora de uma   pequena companhia de balé que apresentou o
‘Lago dos Cisnes’ para uma seleta plateia.

Por brincadeira, fiz alguns passos clássicos da obra como
demonstração. Não imaginava que a gerente do local acharia aquilo



interessante e quis arranjar uma forma de colocar Tchaikovsky como um
dos números. Por ser quase impossível fazer uma das dançarinas sem
formação clássica passar por todos as intempéries de um en pointé, Priscilla
preferiu me fazer o convite. Aceitei como desafio e por curiosidade. Posso
ter sido também pela oportunidade de subir num palco –
independentemente de onde – e dançar balé para o público. O tipo de
público não importava.

“Você só precisa estar preparada para o que pode acontecer depois
da performance. Nossos membros e frequentadores são poderosos e
generosos. Pode ser convidada até a cabine privativa deles. Para uma
conversa, ou mesmo…”, foi o que Priscilla me disse.

Não. Não estava preparada. Fizemos um pacto de que minha
primeira noite seria ‘experimental’, logo nada de ofertas ou visitas. Na
segunda semana, para minha total surpresa, e mais tarde, alívio, fui
informada que um ‘patrocinador’ anônimo havia reservado todos os meus
horários pós performance. Ele nunca apareceu, mas o pagamento estava
sempre lá… Santo ‘patrocinador’ anônimo.

“Você tem que se preparar, Liz. Uma hora ele vai aparecer”, Sara
explicou. Ela tinha razão. Mesmo assim, sei que nunca vou estar preparada
para isso.

Termino de fechar a porta, checando todas as trancas extras que
Billy instalou. Começo a tirar a roupa e caminhar para o banheiro. Mesmo
com a vantagem de, finalmente, ter uma banheira, preferi uma ducha rápida.
Nada que me relaxasse demais e me tirasse o ânimo para continuar a
arrumação.

Pouco tempo depois, peço uma pizza e me sento no meio das caixas.
Algumas estão abertas, transbordando com roupas, acessórios, utensílios de
cozinha; outras fechadas com fita. Fiz questão de rotulá-las para saber o que
priorizar na arrumação, e o que deixar para ‘depois’.

Olho para frente, para o espelho, oposto às janelas panorâmicas, que
cobrem toda a parede por dezenas de metros. O rosto que me encara de
volta continua com enormes olheiras escuras, a felicidade dentro do meu
coração ainda não pode ser traduzida para fora. Ver meu reflexo, por muito
tempo foi algo que evitava. Precisei me acostumar com minha nova
aparência e voltar a gostar do meu próprio corpo. As marcas nele
simbolizavam extremos: vitória e derrota, independência e submissão,
solidão e contentamento, aceitação e sede de vingança… Meu corpo sofria



para manter tanto antagonismo dentro dos limites. Intimamente, eu o aceito,
mas minha mania de usar roupas de manga comprida e que nunca revelam
meu abdome ou a parte de minhas coxas sugere que ainda preciso aceitar o
olhar das outras pessoas nele.

No canto, periférico ao meu foco, uma caixa de sapatos azul chama
a minha atenção. Seu reconhecimento traz calafrios que percorrem meu
corpo como raios em dia de tempestade. Rodo o corpo, ainda sentada e com
um pouco de esforço, alcanço-a. Já devia ter queimado seu conteúdo. Toda
vez que chego perto de fazê-lo, no entanto, uma ponta de arrependimento
me toma e mudo de ideia.

Não preciso olhar seu conteúdo pois o sei de cor. Pequenos
fragmentos de um passado que não merecia – nem por mérito, nem por
valor – ser guardado por tanto tempo.

Tiro a tampa de cima e o primeiro item, no topo de tudo, é uma foto
de minha infância com as duas pessoas mais importantes da minha vida na
época. Lembro-me bem desse dia, férias de verão, voltávamos de uma tarde
de pescaria e mergulho no lago. Se fechasse os olhos conseguia sentir o
cheiro peculiar da vegetação ao redor, da arvore frondosa cujos galhos
usávamos como trampolim, e a sombra que nos acolhia para nosso
piquenique da tarde.

Meu pai tirou essa foto, ele estava de saída para mais uma de suas
longas viagens misteriosas. Disse que queria uma lembrança pois passaria
muitos dias fora. Para lembrar de mim.

O garoto ao meu lado esquerdo, com o braço sobre meu ombro, e
esboçando o sorriso mais sarcástico que uma criança pode dar é Ozzie. Uma
verdadeira pestinha na escola. A professora costumava dizer que as iniciais
de seu nome: Oswald Michael Gordon, não formavam O.M.G (oh my god)
à toa. Mal sabia ela que aquele apelido o seguiria por muitos anos e seria
proferido por muitas bocas femininas nos corredores da escola, atrás do
vestiário do ginásio, debaixo das escadas do pátio, embaixo da árvore
frondosa do lago… Apesar de ser quase do mesmo tamanho que eu, era
dois anos mais velho. Tinha os olhos amendoados e frios como de seu pai,
um policial durão, com um problema com o álcool e as dívidas do pôquer.

O outro garoto, ao meu lado direito, era Tristan. Tristan Sawyer.
Sempre muito mais alto que todos, ele era mais velho, também. Quase cinco
anos mais velho que eu. De braços e pernas muito compridas e corpo
esguio, seu apelido na escola não foi professado por um professor e não



rolava mole e cheio de segundas intenções na boca das garotas. Ao
contrário, eram os garotos que criavam os nomes mais variados: salsichão,
linguiça, filhote de girafa, poste… Para o azar deles, Tristan tinha o pavio
curtíssimo. Antes de começar o ensino médio já tinha usado o punho várias
vezes para ensinar os caras da escola a chamá-lo pelo sobrenome.

Esse era Tristan. Tão diferente de mim e Ozzie, parecia uma peça
solta no nosso trio dinâmico. Sempre sisudo e preocupado, mal-humorado e
impaciente, era adorado pelo meu pai. “O filho que nunca tive”, deixou
escapar uma vez, bem na minha frente. O rosto de Tristan se encheu de
brilho e orgulho. A última, ou única vez que o vi sorrir. Porém, seu
verdadeiro pai era Chuck Sawyer, braço direito do meu pai e muitos anos
depois, meu pai de criação. Não há um momento sequer de minha vida até o
fim dos meus 17 anos que não esteja atrelado a presença de Tristan. Eu
nunca me importei. Sua presença me dava segurança e garantia que por
mais complicada que fosse minha vida por causa das enrascadas que meu
pai se metia, eu jamais estaria sozinha.



A DANÇA DOS CISNES – Parte 1 (5)
"Sou uma gaiola em busca de um pássaro.”

— Franz Kafka, Aforismos

Atualmente

Três dias.
Três porcarias de dias foi o que demorou para ela começar a quebrar

as regras do contrato que assinou.
Solto um suspiro frustrado enquanto para o carro na frente do

pequeno edifício de dois andares. Ver Jerry e seus homens na porta alivia
minha apreensão, mas não contém minha irritação. O que eles têm embaixo
dos paletós pretos é o suficiente para protegê-la – ou começar uma pequena
guerra –, porém nenhum armamento era páreo para as atitudes de Liz.
Assim como nenhum deles era tão rápido no gatilho quanto ela era em dar
respostas provocativas e irritantes. De alguma forma, ela sempre consegue
vencer as batalhas de argumentos e dobrar aqueles que lhe tentam impor
limites. Imagino a lógica deturpada que pode ter usado para convencer
meus melhores homens a deixarem que ficasse fora de casa depois das oito
da noite.

— Sozinha? — respondo o aceno de cabeça de Jerry com a indagação.
Jogo a chave na sua direção. Seus olhos consentem e me dão todos os
detalhes necessários para entender por que ela ainda estava naquele estúdio



de dança. Claro que, amanhã de manhã, esse será o primeiro assunto a ser
tratado com todos eles. Agora, porém, eu só queria poder ir para a porcaria
da minha casa e colocar a merda da minha cabeça num travesseiro macio e
dormir mais do que as três horas dos últimos meses.

Resisto ao comodismo de tomar o elevador para subir apenas um andar
e ataco a escada como um obstáculo, subindo os degraus de dois em dois.

Já no andar de cima, meus passos ecoam contra o assoalho de cerâmica,
me alertando sobre o desespero, ou saudade, que parece só diminuir quando
coloco os olhos nela. Minha aproximação vai sendo abafada pela música
clássica de um piano delicado e melódico. A composição é familiar. Posso
ter ficado sete anos sem conviver com ela, contudo, bastou alguns poucos
acordes e tudo voltou à superfície de minha memória, com cores, textura e
cheiro. Sete anos sem ela não se comparam aos dezessete que vivemos
juntos, a maioria deles sob o mesmo teto. Decorei seus passos, os nomes
técnicos – cheio de sons com acento agudo –, e suas composições
preferidas, por necessidade.

Passo pela recepção. A escrivaninha velha, de madeira e design antigos,
está limpa e vazia. Escaneio a pequena sala de espera, tudo também está
vago, e suas luzes apagadas. Mais alguns passos e já posso vê-la. Mascaro
qualquer emoção que possa estar revelando quando nossos olhares se
cruzam pelo reflexo no espelho. Aprendi bem a esconder meus sentimentos
nos últimos anos. “Longe dos olhos, longe do coração” é o que dizem por
aí. Nenhum dos dois, porém, ficaram tão longe de Liz, apesar da distância
que ela achou que tomou de sua antiga vida. Disfarcei minha necessidade
de estar perto dela vestindo o usual discurso de que é minha obrigação
protegê-la desde que fiz essa promessa ao seu pai, no dia que foi levado
para a prisão.

Por obrigação, promessa ou necessidade, Liz sempre teve um lugar no
meu coração. Quando pequena, eu fazia de tudo para agradá-la. Seu sorriso
era o prêmio final. Na adolescência, me contentava com a figura de irmão
mais velho, sempre lhe oferecendo o ombro e os ouvidos para discutirmos
seus problemas e inseguranças. Finalmente, quando o rosto sardento, e o
corpo longilíneo e afinado tomou a forma curvilínea de uma mulher adulta,
percebi que precisava colocar muitas barreiras entre nós para não deixar
meus sentimentos estúpidos e hormônios incontroláveis assumirem o
controle. E falhei miseravelmente.



— Estou terminando em dez minutos. Não precisava se dar ao trabalho
de vir até aqui.

Mesmo fazendo movimentos leves com os braços e cabeça, a frase que
interrompeu meus pensamentos veio em tom de insulto. Esse é o tom usual
com o qual se dirige a mim, e isso não me surpreende. Ela me culpa pelo
acidente. Sei que jamais me perdoará por isso. Eu nunca vou me perdoar.

Trazer Liz para perto foi a decisão mais difícil que já tomei. É perto de
mim que está segura. É perto de mim, também, que corre o pior dos
perigos, pois perto dela corro o perigo de me esquecer de todas as minhas
promessas e obrigações, me entregar aos meus instintos mais básicos e tê-la
apenas para mim. Me enterrar na doçura de seu corpo, mente e alma.

Não vou cometer o mesmo erro duas vezes, as memórias do passado são
o que a manterão à uma distância segura.

— Esse estúdio é o último lugar que eu queria estar, Elizabeth. —
devolvo, com demora, a resposta para seu comentário malcriado. —
Termine logo essa rotina para irmos para casa. — uso meu tom mais
exigente.

— O meu cativeiro, você quer dizer. — diz, e com toda leveza do
mundo, desce o tronco até sua cabeça encostar nos seus joelhos. Sua voz
saindo clara, sem refletir qualquer esforço pelo movimento difícil que faz
de pé.

— Não é um cativeiro, Liz. — dou passos para dentro do salão de
dança. — Se continuar quebrando as regras, talvez precise ser posta em um.
Foi minha tentativa estúpida de usar o humor.

Claro que nos ouvidos de Liz, isso soou diferente. Notando minha
aproximação, ela termina o movimento bruscamente e caminha para o outro
lado, buscando sua bolsa em cima de uma cadeira perto da janela.

— Quero que fique segura, Cygnet. — tento consertar. Mesmo com
meu cérebro ordenando, meus pés não obedecem e continuam me levanto
até ela, como se um imã me puxasse. — Nós temos inimigos…

O corpo dela, antes inclinado para frente enquanto guardava suas roupas
e toalha dentro da mochila, fica ereto imediatamente. Por sobre seu ombro,
me olha com uma mistura de quem achou verdade nas minha palavras, e
estava cansada de ouvir aquilo de mim.                      Se não passasse tanto
tempo me contrariando, provocando, fazendo o contrário do que peço, eu
não precisaria me tornar um papagaio demente.

— Desde quando seus inimigos são um problema meu?



— Desde quando esses inimigos são os mesmos que um dia foram de
seu pai. Os que separaram vocês dois. Que o colocou na cadeia há quase
quinze anos. — é tudo que posso lhe revelar sobre a nossa verdade.

— Por que eles se importam comigo agora? Estava sozinha, vivendo a
vida, andando por aí, e ninguém nunca fez nada comigo. Nada! — sua voz
aumenta pelo menos dois tons no volume. Ela joga o resto das coisas dentro
da bolsa de qualquer jeito.

Poderia explicar que ela nunca esteve sozinha. Porém, novamente, ela
entenderia isso de forma oposta ao que gostaria, logo, vou me poupar de ter
que continuar dando explicações que só complicam mais nossa relação. —
Você escolhe o quão difícil quer tornar nosso acordo, Liz.

Só percebo o quão próximos estamos quando me sinto quase
afogando no oceano azul dos olhos dela. O brilho triste lá no fundo, dentro
de uma penumbra de repulsa que, tinha certeza, ela guardava só para mim.
— Coisas piores poderiam acontecer com você do que dividir o mesmo teto
que eu. — completo, sabendo que sua resposta viria como um projétil na
minha direção.

Indo na ponta dos pés, aproximando seu rosto ainda mais do meu,
travamos a batalha de encaradas do milênio. Ira dança na sua íris. Gotículas
de suor brotam da sua testa, resultado do esforço que fazia até poucos
minutos atrás; um leve tremor no seu queixo, enfatizando o esforço que
fazia para manter os lábios cerrados e sugados para dentro, como se
domasse a fera machucada e rancorosa que parecia despertar sempre que
ficava próxima a mim.

Não era para ser uma disputa. Só queria ir para a merda da minha
casa, deitar-me na merda da minha cama, e não precisar resolver problemas
por algumas horas. Tê-la por perto seria uma solução rápida para meu maior
problema, não a destruição de toda uma rotina que custei tanto estabelecer.

— Estamos aqui, Cygnet. — digo, me esforçando para não quebrar
a encarada. Se eu desviar o olhar primeiro, pode entender isso com uma
vitória, e adeus qualquer outra regra ou cláusula no nosso contrato. — Você
e eu, juntos pelo contrato nupcial e o divino matrimônio. — continuo eu
com irionia. — Eu não quero uma prisioneira vivendo sob o mesmo teto
que eu.

A minha intenção era que minha voz saísse forte e segura. As
modulações para baixo, impregnadas de resignação e impaciência, fizeram



os músculos do rosto dela relaxarem num quase-sorriso e seu corpo foi
lentamente descendo, até plantar os pés por inteiro no chão.

— Não vou ficar naquela casa enorme sozinha e sem fazer nada o
dia inteiro. Eu tenho compromisso com meus alunos. Essas aulas são tudo
que me restou… — sua voz falta e ela para de falar para evitar que o
desespero se aflore. — Tristan, eu não sou mais aquela garota idiota e
manipulável que você tinha na ponta dos dedos como uma marionete. Você
pode ter me transformado em algum tipo de moeda de troca nos negócios
escusos do meu pai, que você tão orgulhosamente herdou, mas não vou
permitir que me tire a única coisa mais próxima do meu sonho. Não faça
isso, Tristan Sawyer. Não de novo.

Os olhos dela quebraram nossa encarada e eu me perguntei se era
porque estava satisfeita ou a menção de seu acidente lhe deixou vulnerável.
Puxou a alça para o ombro direito e rumou para a porta em passos rápidos.
Seguro-a pelo cotovelo, impedindo que me deixe falando sozinho.

— Você sempre usa esse argumento de que não é mais a garotinha
do passado. — digo, pois precisava deixar claro que o Tristan que ela
tentava convencer com aquele discurso também não existia mais. Estava
sufocado, preso no cativeiro da culpa dentro de mim. Usar o acidente para
me convencer de seu argumento era pura perda de tempo. — Saiba, Cygnet,
que você não é a única que mudou. Eu tenho uma versão bem pior guardada
para quem merece. Não me force a sê-la com você. Pela última vez, sobre
suas aulas aqui no estúdio: você tem um horário a ser cumprido, e vai
obedecê-lo.

Tento ignorar o falto de que aquela conversa não precisava ter
chegado a tal ponto. Desde que nos reencontramos, trocamos poucas
palavras. Havia tanta vida, tanta verdade para ser conversada, discutida,
contada entre nós. No entanto, nunca conseguimos. Tudo machucava.
Línguas usadas como adagas, ferindo fundo o coração do outro.

A risada sarcástica transformou seu rosto. O desprezo pela minha
fala era desmoralizante. Um alívio meus homens não estarem por perto para
testemunhar essa troca humilhante.

— Pare de disfarçar sua violência com essas ameaças veladas. —
tenta puxar o braço.

Mesmo afrouxando a pegada, não a solto. Revezando o olhar entre
meu rosto e a mão que a segura e lhe mantém próxima a mim, ela continua:



— O que essa ‘versão ainda pior’ sua vai me fazer seu eu quebrar
suas regras ridículas? Me bater? Cortar um pedaço da minha orelha e
mandar para meu pai na prisão? Ou vai deixar o serviço sujo para um dos
seus trogloditas de preto? É esse o tipo de homem no qual se transformou,
Tristan?

Havia muitos acertos na sua descrição. E isso me irritou. Precisava
encerrar aquela conversa ali. — Isso, Cygnet, quem vai decidir é você. —
solto seu braço, controlando meu ímpeto, me fazendo uma promessa
silenciosa que essa foi a última vez que pus as mãos nela. — Vamos para
casa. Agora.



A DANÇA DOS CISNES – Parte 2 (6)

"Não faça perguntas, e não ouvirá mentiras."
– Charles Dickens, Grandes Expectativas

Atualmente

— Senhorita! Graças à Deus! — Tuka desceu as escadas pela porta
da frente, braços erguidos e palmas juntas apontado para os céus. Ela era a
governanta do presídio onde eu era mantida cativa, e se tornou muito
próxima a mim nas últimas semanas.

Essa metáfora, no entanto, só poderia fazer perto dela em
pensamento, uma vez que, segundo a própria Tuka, ela foi traficada e
mantida presa numa ilha do atlântico norte como escrava sexual de um
magnata Europeu. O escândalo da revelação desse lado tão obscuro de um
homem poderoso – que era cercado de políticos e líderes mundiais com
igual, ou até, mais poder – de quase dez anos atrás, ficou famoso e chocou a
todos. Encontrar alguém que sofreu esse abuso na pele, a personificação das
histórias que lemos e ouvimos, sendo contadas em terceira pessoa, tinha um
outro peso.



Tuka, no entanto, não foi libertada dez anos atrás. Ela foi comprada
por um jovem rico Americano no começo dos anos 90, quando tinha
dezesseis anos. Além de tirá-la do abuso e da humilhação, o homem – na
época um jovem com menos de trinta anos – lhe trouxe para a América,
onde ganhou sua liberdade, um teto para viver até decidir seu caminho, e
sua identidade de volta.

O 'bom homem', como a jovem senhora o chama, era meu pai. O
mesmo homem que já passou um terço da vida numa cadeia de segurança
máxima, condenado por uma gama infinita de crimes, que vão de lavagem
de dinheiro, tráfico de influência, extorsão e sonegação de impostos até
sequestro, cárcere privado e homicídio… um pena de mais de 150 anos.

Eu só descobri o que meu pai fazia quando seus negócios na
pequena cidade de Avalon progrediram e nossa vida foi mudando aos
poucos. Meu pai não deixou de ser um pai ausente. Nosso tempo juntos
continuava restrito. Porém, ele também ficou mais paranoico, mais
misterioso. Levei tempo para juntar as coisas. Vivi muito tempo dentro de
uma redoma de vidro, isolada e superprotegida.

— O menino Tristan estava muito preocupado, disse que coisas
ruins poderiam acontecer com a Senhorita. — Ela se aproximou, puxando a
bolsa do meu ombro e acertando o ritmo do passo com o meu, lento e
manco. — Ele se preocupa muito com a senhorita. Como o senhor seu
pai…

A minha atenção, entretanto, se desvia para a conversa cochichada
que Tristan está tendo, com Jerry, que chegara na SUV que fez nossa
escolta. Quando passamos pela porta do elevador, arrisco olhar para trás
rapidamente. Vejo Tristan rumar para a casa de hóspedes com dois
seguranças lhe seguindo.

— Hoje é o dia do menino dormir na casa pequena. Lá eles bebem,
jogam e fazem bastante barulho.

A notícia me intriga, contudo, também me alivia. Vou passar mais
uma noite sem precisar me preocupar em ter que dividir a cama com
Tristan. Sua viagem à negócios logo depois da cerimônia de casamento foi
a única coisa boa que aconteceu aquele dia. Tive tempo para me adaptar à
minha nova realidade, à nova rotina.

Não seria a primeira vez que dividiria a cama com ele. As coisas,
porém, eram bem diferentes entre a gente. Não éramos mais aquelas
pessoas do passado.



O elevador sobe lento até o segundo andar da casa. Tão devagar que
Tuka já escolheu e colocou em cima da enorme cama de casal king-size a
roupa que usarei para dormir. O vapor aromático e relaxante vindo da água
quente preenchendo a banheira do outro lado da parede me traz alívio
profundo. Mesmo com as aulas reduzidas para apenas uma vez por semana
meu corpo dá centenas de sinais que tenho feito muito esforço.

— A senhorita ainda vai precisar de mim? — Tuka pergunta da
porta do banheiro.

— Não, Tuka. Só preciso de um bom banho e uma noite tranquila de
sono.

— Boa noite, então, senhorita. — ela hesita, mas me abraça
apertado, como tem feito desde o primeiro dia que o fez, me consolando de
um choro que eu não conseguia fazer parar.

— Ah, Tuka! — Faço-a parar por um instante. — Por favor, me
chame de Liz. — Já tínhamos intimidade suficiente para isso.

Ela aquiesce enfaticamente. — Okay…Liz. Boa noite. — se
despede com um sorriso, sumindo pela porta.
 

Emergi de meu sono aos poucos, levantando as pálpebras
lentamente, dando tempo para meus olhos se acostumarem com a
luminosidade –, ou falta dela – no ambiente. O barulho de risadas femininas
e vozes masculinas bem ao longe invadiram meus sonhos, e como uma mão
gentil, me puxou de volta para a realidade. Confusa e sonolenta, elevo o
tronco com dificuldades até sentar-me na banheira, piscando algumas vezes
para reconhecer meus arredores.

A cor branco-pérola dos azulejos que envolviam as quatro paredes;
e o teto branco, emoldurado por placas de gesso imitando ondas do mar, foi
informação suficiente para lembrá-la onde estava. A baixa temperatura da
água na banheira e as gotículas condensadas no vidro da enorme janela ao
seu lado indicavam que seu cochilo foi longo. As folhas das palmeiras reais
decorativas do lado de fora balançavam num movimento frenético,
indicando que o vento soprava forte. Observo a quantidade de luzes acesas.
Ainda não me acostumei com a opulência e beleza daquela mansão. Mesmo
no escuro da noite, era de tirar o fôlego.



Encosto a testa nos joelhos e suspiro, ensaiando uma caminhada até
a cama onde jogaria meu corpo dolorido. Estava exausta. Com Tristan
dormindo do outro lado da propriedade, talvez nem me vista da roupa que
Tuka separou.

Usando os apoios de mão na borda da banheira, preciso usar um
pouco de força para me equilibrar de pé. Novamente, risadas e conversa
ecoam para dentro apesar da janela de vidro duplo, que – baseado na
intensa segurança ao redor de toda a propriedade – deve ser à prova de bala
de alto calibre, também.

Piso para fora, no tapete antiderrapante, e alcanço o roupão,
jogando-o por cima dos ombros. Saindo do banheiro, vou direto à janela do
quarto, que oferece um ângulo mais favorável para descobrir o que acontece
no estacionamento, seguinte ao portão principal, ao lado da entrada de
funcionários e serviços. Havia segurança pesada por lá, e uma fila de
pessoas e carros, que esperavam pacientemente pela sua vez de entrar na
casa pequena – a casa de hóspedes. O lugar onde Tuka disse Tristan
passaria à noite.

O corpo cansado, dolorido e juntado pelos avanços da ciência e da
tecnologia não foi páreo para a criança curiosa dentro de mim. Coloco as
roupas, jogo um sobretudo para me proteger do vento frio e vou investigar a
interessante rotina do meu novo lar. Sei que não posso descer pelo elevador,
se quero fazer com que minha ‘fuga’ não seja notada, ou que, ao menos,
consiga sair de dentro dessa casa.

Com dificuldades, desço as escadas, meu corpo rente a parede. Ouço
vozes distantes, o tom é contido e parece vir da cozinha.

Preciso mudar parte do meu plano, já que não poderei sair pela porta
dos fundos, ao lado da cozinha. O pouco que consegui aprender sobre a
casa nesses últimos dias, sei que na sala de estar e TV há uma porta
francesa que leva a uma varanda. Passando por ela – e pulando a grade,
estarei num atalho que leva até o lago artificial. Seria uma ótima rota, uma
vez que a casa de hóspedes é vizinha do lago.

Chego ao fim da escada com cautela. Colo as costas na parede e
aguardo um momento antes de voltar a me mover. As luzes estão
parcialmente apagadas pelo caminho que escolhi. Minha figura pequena me
ajuda a me camuflar nas sombras que se formam em móveis e paredes até
que eu atravesse toda a sala de estar e chegue à porta de vidro.



Empurro seus lados e sinto-me aliviada quando parte dela desliza
tranquila para o lado. Olho para os lados, e para cima, temendo não ser pega
no flagra por alguma câmera de segurança. Muitas delas, é obvio, me
acompanharão, mas conto com o tempo que levarão para me identificar e
decidir como farão minha abordagem. Esse é o tempo que terei para
descobrir o que toda essa gente faz aqui toda semana. O momento mais
difícil: pular a grade. Felizmente, ela é baixa o suficiente para jogar uma
perna, depois a outra – domando o incômodo do impacto da minha perna
‘ruim’.

O vento sopra forte e abre meu sobretudo. Não posso parar. Meus
pés afundam na grama alta e densa, alguns cachos voam na frente dos meus
olhos, mas não tiro o foco da casa adjacente, que dentro dos meus padrões
já seria considerada uma mansão. Tudo isso comprado com dinheiro que
meu pai fez nos seus ‘negócios’. De proveniência lícita ou não, esse foi o
grande mérito de Viktor Lebedev : soube lavar cada nota, tirar possíveis
formas de ser rastreado como um bom alvejante tira manchas.

Meus pensamentos me desconcentram do caminho e eu chego à
borda do lago de quatro, quase enterrando minha cara na terra molhada. No
tropeço, perdi um dos meus chinelos. Olho para a frente, lambendo os
lábios ressacados pelo vento, e penso se ainda tenho pernas para contornar
metade do lago para chegar aos fundos da casa.

Assim que me levanto, ouço vozes masculinas. É possível que
minha presença – ou ausência – já tenha sido notada. Não vale a pena
retroceder. Se Tristan vai ficar irritado e rezar uma longa ladainha no meu
ouvido, é melhor continuar, pelo menos vai valer a pena. Eu acho.

Tiro o outro chinelo, e consigo firmar meus pés no terreno que agora
é menos firme para meu passo manco. Um flash de luz passa por mim. Só
pode ser uma lanterna. Me jogo no chão e aperto os olhos, rezando para não
ser percebida entre as folhagens que me cercam. Só mais alguns metros.
Nada mais que quinze ou vinte passos.

Vamos lá, Liz!
Levanto-me e dentro do que me é fisicamente possível, corro. Ouço

mais vozes, e já começo também a ouvir risadas e conversas truncadas.
Alcancei meu objetivo. Estico os braços, apoiando meu corpo contra a
parede de janelas de madeira bem altas. Seguindo por ela, circulo a lateral e
acho uma porta larga e de metal. Comemoro minha pequena conquista,
inclinando meu corpo para frente para tomar fôlego, apoiando as mãos nela.



Sou surpreendida quando cede sob meu toque e me arremessa para dentro
de um ambiente escuro, voltando a se fechar automaticamente. Tento abri-la
para garantir que terei como sair daqui , e para minha surpresa, ela está
travada – trancada.

Uma porta que só abre por fora. Era o que faltava.
No completo breu, tateio o espaço ao meu redor até minhas mãos

tocarem algo de ferro, uma espécie de corrimão. Levo meu corpo mais
próximo e dou passos cautelosos. Nada. Eu termino minha meia dúzias de
passos quase dando de cara na parede. Escolho tentar o lado oposto. Tenho
mais sorte pois meus pés tocam um degrau. Ergo o pé, e percebo que há
outro corrimão do lado oposto.

Perfeito. Com as mãos segurando firme nas estruturas de metal,
começo a subir os degraus. À medida que me distancio do chão, um pouco
de luminosidade vai se misturando à escuridão. Quando me alço ao último
degrau, já estou num corredor branco, bem iluminado com inúmeras portas
dos dois lados. É um lugar estéril, como a ala de internação de um hospital.

Essa comparação para mim é natural. Passei muito tempo da minha
vida passeando pro corredores estéreis com portas brancas de mesmo
tamanho e mesma cor, num silêncio sufocante. Aqui, no entanto, são vozes,
risadas e barulhos de copos e taças que preenchem o corredor. Tristan deve
estar lá embaixo, se divertindo com essas pessoas.

Penso em dar um passo à frente, tentar espiar dentro de algum
desses cômodos, ou ouvir o que está acontecendo pela porta. A minha ideia
é finalizada pela abertura duma porta do lado direito, no meio do corredor.
Dela sai um homem alto, vestindo calças pretas e uma camisa branca com
as mangas enroladas até os cotovelos. Ele mantém os olhos focados no fim
do corredor do outro lado, por isso não consigo ver seu rosto, mas noto que
algo de cor escura pinga de suas mãos. Colo meu corpo na parede para
dificultar que minha presença seja percebida, quando noto que mais pessoas
se movimentam para sair pela mesma porta.

Sou surpreendida pela cena que se segue: um homem, com as
mesmas vestimentas que o anterior, é carregado para fora por outros dois.
De sua cabeça, caída para frente, também flui um líquido escuro. Eles não
parecem se importar muito com o estado do homem, pois o puxam pelos
braços, suas pernas se arrastando pelo chão frio do corredor, deixando um
rastro avermelhado por ele, até chegarem à ponta final e virarem à direita,
um provável acesso para o andar inferior.



Não vou tentar me enganar. Sei muito bem o que acabei de ver; e
que não deveria ter visto. Não posso arriscar ser pega aqui. Mas, como
retornar se a porta no andar de baixo só abre por fora? Algo me diz que se
for pega aqui não será uma ladainha que vou ouvir de Tristan, vai ser a
playlist inteira. Tomo fôlego, torço para minha perna, mais frágil ao
esforço, aguentar, e dou passos longos e rápidos pelo corredor, tentando
cruzá-lo e, por fim achar uma saída. Ouço passos e vozes vindo do lado
oposto. Estarão os dois que carregaram aquele pobre homem para fora de
volta? Se o estado do tal indivíduo é indício do que são capazes, não vou
ficar aqui para descobrir se vão me ignorar ou fazer o mesmo comigo. Por
instinto levo a mão na maçaneta dourada da porta branca mais próxima.
Para minha sorte, ela se abre. Entro rapidamente, fechando-a com cuidado.

Aliviada por ter me livrado de um problema percebo que caí em
outro. Muito pior que o primeiro. Pisar para dentro foi como cruzar o portal
de algum multiverso criado por Quentin Tarantino. Antes do meu cérebro
ser tomado pelo total pavor, pude contar oito armas – dos mais diferentes
calibres – apontadas para mim. Engoli de volta o bolo que parou no topo da
minha garganta e ergui os braços. Sem muito controle sobre meu corpo, que
entrou em modo ‘fugir ou encarar’, não conseguia sequer mover meus
lábios para dizer qualquer coisa que impediria que algum daqueles homens,
que me tinham em suas miras, não puxasse o gatilho. Meus olhos correram
pelo local, acessando meus arredores. Pobre cérebro! Acha que ativando
meu instinto de sobrevivência eu tenha qualquer condição de escapar daqui
sozinha.

Contando os homens sentados ao redor da mesa de madeira escura e
lustrosa, e os que se levantaram ao serem surpreendidos por mim, há
dezenove deles. A maioria bem mais velho, percebo por suas cabeças
brancas e linha capilar retrocedente. Em seus rostos havia medo, surpresa,
impaciência e humor. O homem que ria vestia uma camisa cinza e uma
corrente de ouro tão grossa ao redor de seu pescoço – se ainda não faz, vai
precisar de muitas sessões de fisioterapia em breve – achou graça em algo
em mim.

Minha reação automática é pensar que são as cicatrizes no meu
ombro e braço expostos. Relembrando como percorri o caminho até essa
casa, entretanto, devo estar parecendo o monstro de Loch Ness ou, sei lá,
uma hippie que viajou no tempo e caiu aqui direto da primeira edição do
festival Woodstock. Bem que podia ser verdade. Qualquer argumento é



melhor que a verdade que precisarei contar se alguém me indagar sobre a
minha entrada, no mínimo, invasiva.

— Ei, Vlad. — um homem sentado do lado direito da longuíssima
mesa retangular chama por outro, no lado oposto ao seu, seus olhos ainda
em mim. — O que vocês fizeram a esse bichinho assustado?

Vlad é o homem da correte de ouro. Ele passa a língua pelos lábios
espichados por um sorriso cínico, seus olhos ainda em mim, e responde a
provocação:

— Eu não sei, Zaitsev. Mas, se fugiu, não tem mais dono. Pode
levar para casa. — tira os olhos de mim, finalmente. — Se tiver coragem.

Todos os homens riem. O humor, por uma piada que certamente é
interna, não me trouxe alívio, mas o fato de todos terem abaixado suas
armas e voltando a se sentar, sim.

— Ilka vai adorar arranjar espaço para mais um dos seus brindes. —
outro homem, de cotovelos na mesa e uma barba que encosta no tampo,
completa, prolongando as risadas em uníssono.

— O espaço que vai arranjar para você será ser na casinha do
cachorro. — Alguém diz, e mais risadas seguem.

O rosto de Vlad foi aos poucos mudando para algo mais sério. Seus
olhos me escanearam e ele inclinou para trás, relaxando os ombros no
encosto da cadeira preta de couro. Apesar de não estar sentado no topo da
mesa – esta cadeira está vazia – ele manda uma mensagem bem clara que é,
no mínimo, o segundo no comando por ali. E eu achei que não conseguiria
sentir mais medo.

— Diga seu nome e o que quer aqui, kolibri. — Vlad diz, sotaque
russo é mais perceptível agora que sua voz é a única que preenche o espaço.

Parto os lábios, por instinto. Não sei o que dizer. Talvez diga alguma
coisa que vai me levar direto para a porta anterior onde dois caras vão me
deixar num estado até pior do que o pobre homem que encontrei momentos
atrás.

— Acho melhor me dizer rápido, pequeno passarinho. A pessoa que
se senta naquela cadeira — aponta para a cadeira vazia encabeçando a mesa
—, não tem o menor senso de humor. Alguns concordam, acenando com a
cabeça.

Um clique e o barulho de uma porta sendo aberta, encurta o que
poderia ser uma longa conversa – monólogo – do tal Vlad. Todas as cabeças
viram para o lado oposto ao que estou. A porta que se abre está exatamente



atrás da cadeira vazia. A pessoa a passar por ela é Leonard. Já decorei seu
nome, e apesar de parecer ter a mesma idade que eu, é o chefe da segurança
interna. Quando me vê, sua surpresa é imediata. Seu pomo de adão sobe e
desce múltiplas vezes e seus olhos estalam.

Sua presença é, para mim, boas e más notícias. Espero que venha até
mim, e depois de uma desculpa qualquer me tire desta sala, mesmo sabendo
que vai me levar exatamente onde Tristan está, me arrastando pelo braço
como uma criança malcriada, não uma mulher de vinte e cinco anos. Como
se eu não fosse a segunda mais importante autoridade naquela casa, por que
meu nome agora é Elizabeth Swan Sawyer. Senhora Sawyer, nome que
muita gente no staff da casa já me chama.

Porém, ele para bruscamente e dá um passo para o lado. Nesse
momento, sei que estou muitíssimo em apuros. Como dizem, nunca nada é
tão ruim que não pode ficar pior. A minha situação ficou, pois atrás de
Leonard vinha o próprio Tristan, que me encarou, perplexo. Seu rosto se
contraindo e formando uma feição que eu conhecia bem. Era a que fazia
para os garotos da escola quando caçoavam dele – suas caras virando massa
de tomate nos corredores em seguida; para seu próprio pai ao enfrentá-lo e
não mais permitir ser seu saco-de-pancadas; para qualquer pessoa que
ousou, sequer tentar, me fazer mal.

Sim, eu sabia o que aquilo significava, e preferi que ao invés,
apontadas para mim, estivessem as oito armas.



A DANÇA DOS CISNES – Parte 3 (7)
"Você é ambas a quietude e a confusão em meu coração."

– Franz Kafka, Cartas à Felice

Atualmente

— Espero que tenham uma boa explicação para esse fiasco da
segurança. — digo a Leonard.

Não importa o que Liz fez para chegar até aqui. Uma mulher
pequena, com clara dificuldade de locomoção, conseguiu burlar a segurança
e expor seus responsáveis. Uma falha inadmissível.

Fecho a porta atrás de mim, lutando contra o embaraço  de ter que
lidar com mais uma escapada de Elizabeth. Só pode ter sido proposital.
Tudo o que tem feito é me testar, provocar, desafiar, desobedecer. Fazer
questão de me mostrar o tempo inteiro que fui ingênuo em achar que um
contrato – um pedaço inútil de papel – garantiria sua cooperação. Não estou
surpreso, no dia do nosso casamento, enquanto eu saía da limusine para
entrar no avião, ela me fez uma promessa – uma ameaça nada velada: um
dia testemunharia a destruição de tudo que eu mais amo – meus negócios.

Não deveria tê-lo feito, uma vez que minha ação a deixaria ainda
mais irritada, mas só pude achar graça da ironia de ser justo ela a me dizer
isso e lhe abrir um sorriso.



— Traga Tuka e um carro para levá-la de volta a casa principal.
Agora! — faço Leonard se mover, passando quase correndo pelo lado dos
membros da mais alta hierarquia dentro da OZRA.

Finalmente, volto a olhar para minha esposa. Mal reconheço a
criatura petit, constrangida e acuada, de cabelos e rosto com pingos do que
só pode ser lama; descalça, com pés também enlameados e usando um
sobretudo muitos números maior, que escorre pelos seus ombros, revelando
um pescoço comprido e delicado. Seus lábios tremem, não sei se de medo
ou frio – ou os dois.

Limpo a garganta e ignoro qualquer constrangimento. — Senhores
— digo ao caminhar até ela —, deixe-me apresentá-los a minha esposa, Liz.
— paro ao seu lado e abraço-lhe pela cintura. — Elizaveta Lebedeva
Sawyer. — digo seu nome de batismo. Mesmo sem ver seu rosto, sei que
me odeia um pouco mais por isso.

— Lebedeva, como em filha de Viktor Lebedev? — Vlad, meu
homem de confiança dentro da Ozra, sugere. — Pensei que a filha de Viktor
tinha morrido num acidente de carro.

Já esperava ser questionado sobre isso, mas não tão rápido. Me
preparo para responder de forma neutra possível, mas meu pequeno cisne
deu um passo para frente, se livrando do meu contato, e responde:

— Sim. A filha de Viktor Lebedev morreu sim num acidente. Meu
nome é Elizabeth Swan.

— Sawyer. — completo.
— Por que mudou o seu nome russo? Deveria se orgulhar de nossa

cultura milenar, de suas raízes. — Vlad indaga. Parece realmente ofendido
pela mudança de Liz.

Nesse momento, eu faria uma estratégia de contenção. Muitos aqui
têm ligações diretas com o próprio, ou pessoas muito próximas, ao Kremlin.
Não foi fácil fazer um grupo tão orgulhoso de suas raízes, e que se sentem
representantes de uma nação, aceitar que um jovem americano encabeçasse
os negócios de Viktor. Estou sempre pisando em ovos. Qualquer deslize
pode colocar minha competência, e mais importante, minha lealdade à
OZRA, em dúvidas. Isso não seria bom para ninguém. Muito menos para
Liz.

— Eu não sou russa, meu pai é. — ela rebate, cruzando os braços na
frente do peito. Uma posição tão altiva e segura que  nos faz esquecermos



que, além de ter menos de um metro e sessenta, está com lama cobrindo-a
dos pés à cabeça.

— A sua mãe também. — Dimitri, o membro mais antigo do grupo
comenta. — Você se parece muito com ela.

Não gosto do rumo dessa conversa. Volto a abraçar a cintura de
minha esposa, indicando que a troca precisava acabar. Mais uma vez, se
desvencilha de mim de forma acintosa.

— Você conheceu minha mãe? — encheu-se de esperança.
Dimitri e eu travamos uma curta discussão em silêncio. Aquele

assunto precisava ser encerrado. Ele pareceu ter entendido isso, acenando
para mim com a cabeça discretamente. Senti alívio até vê-lo dar de ombros,
se ajeitar na cadeira e responder:

— Sim. Quando ainda não era namorada de seu pai.
— Ela era mesmo uma bailarina? — Liz pergunta. Sua voz

emocionada. Meu estômago se contorce de irritação pela boca mole de
Dimitri, a insistência de cygnet e minha própria culpa.

O homem ri, e diz:
— Ela certamente pode ter sido uma. — muitos ao redor da mesa

riem. — Era pequena e delicada como você. Passaria facilmente por uma
bailarina de alguma companhia russa. — mais risos. — Ela também foi
muitas outras coisas.

— Menos minha mãe. — completa solenemente.
Meu coração dói por ela. Como doeu todas as vezes, desde sua

infância, ao fantasiar sobre como sua vida seria diferente, mais feliz, se
tivesse – ao menos – conhecido sua mãe. Não queria vê-la sofrer pela tal
mulher, ou pela história idealizada que sobre quem sabe tão pouco.

— Acho melhor continuarmos essa conversa em outra oportunidade.
 Minha esposa precisa se recolher agora. Com licença, senhores.
 

— O patrão não acha melhor ter essa conversa depois? A senhora
Sawyer está com muito frio. Vou preparar um banho bem quente para ela.
— Tuka tomou a frente da conversa.

Conheço a senhora de meia idade. Poucos dias de convivência e ela
já se afeiçoou por Liz. Seu argumento do banho e só para dar tempo para eu



me acalmar e não dizer tudo que frita dentro da minha cabeça. De certa
forma, Tuka está certa. Não posso deixar minha raiva sobressair ao meu
senso de preservação. Não posso expor minha esposa na frente dos
funcionários desta forma. Pode instigar que eles também não a respeitem.
Mas, vou ter essa conversa com Elizabeth esta noite. De uma vez por todas.

— Tuka, você está dispensada pelo resto do dia. — digo, já subindo
os primeiros degraus da escada. O elevador, ao lado, que carrega Liz,
começa a se mover.

— Mas, senhor Sawyer, preciso preparar o banho… — ela tenta
argumentar.

— Não se preocupe coma senhora Sawyer. Se ela consegue furar um
grupo de seguranças treinados, consegue encher uma banheira com água. —
digo passando meus olhos pelos dois: Leonard e Tuka. — Está claro?
Ninguém incomoda a mim ou a senhora Sawyer até que lhes diga o
contrário.

Leonard me devolve um aceno de cabeça e olhos concentrados.
Tuka ainda está com os lábios entreabertos, a palavra que não a permiti
dizer ainda querendo sair da sua boca. Sei que quer argumentar a favor de
Liz.

— Eu disse ninguém, Tuka. — enfatizo. Ela capta a mensagem de
forma resistente, fechando a boca e travando o maxilar. O aceno de cabeça
relutante demora bons segundos para seguir.

— Agora me deixem a sós com minha esposa, por favor. — subo os
degraus com passadas largas e firmes.

Chego ao topo junto com o elevador. Caminhamos juntos até o
quarto. As palavras quase não cabendo mais dentro da minha boca.

— Porra, Liz! — digo, assim que entramos. Quero canalizar toda
minha raiva e frustração no fechar da porta do quarto, mas mudo de ideia.
Não posso ser essa pessoa com ela.

Espero que nunca precise sê-la.
Ela passa por mim, mais uma vez, me ignorando deliberadamente.

Deixa o roupão sujo escorregar pelo seu corpo, e depois pula o monte de
roupa suja que ele forma. Entra no banheiro e se atreve a fechar a porta na
minha cara.

Mer-da! Essa conversa vai ser pior do que imaginava. Chego perto
da porta e levo uma mão a cabeça, deixo os dedos escorrerem pelos meus
cabelos, buscando o último resquício de paciência que me resta.



— Que diabos há de errado com você? É a segunda vez que me pões
numa situação constrangedora com nossos funcionários em menos de 24
horas!

Fixo meus olhos na mulher parada e trêmula perto da banheira, a luz
entra pela janela e a camisola faz pouco para esconder sua silhueta de
bailarina. Mesmo com olhos arregalados e pele esbranquiçada pela baixa
temperatura, ela se senta na borda da banheira e me encara.

— Eles não são meus funcionários. — rebate, a petulante. — Se
andar dentro dos limites da casa, que você vive repetindo que é minha, for
quebrar alguma regra, acho que precisa rever seus argumentos. Ou eu sou
tão dona disso aqui, ou sou apenas uma pessoa sendo mantida em cárcere
privado, que só sai do quarto quando você permite.

— O que você quer, Liz? — É o que tenho me perguntando há anos.
— Você se esqueceu que só estou aqui por que me chantageou? Que

estava tentando destruir a carreira de alguém importante na minha vida e
que não tem nada a ver com nossa história. Que se eu não aceitasse me
casar com você.

— Você não sabe do que está falando. — E mais uma vez sinto
vontade de lhe contar toda a verdade, sobre tudo. Inclusive sobre mim.

— Não devo saber mesmo, Tristan. Porque eu não faço a menor
ideia o que eu acabei de ver acontecer dentro da minha suposta própria
casa. — liga as torneiras e derrama, displicente, sais de banho e sabão na
banheira.

— E o que você viu? — indago fingindo não saber o que aconteceu
na sala ao lado.

— Eu vi… — ela pausa, se levanta e de costas para mim, usa das
duas mãos para puxar as alças finas da camisola.

O tecido leve, em descendência, lambe seu corpo até pousar em
câmera lenta no chão.

Meu olhos me desobedecem e grudam nela.
Perfeito. Meu pequeno cisne é perfeito. Tudo nela é delicadamente

forte, firme e tentador.
Tento domar memórias que inundam meus pensamentos, me

perguntando se sua pele ainda tem a mesma textura, se sua boca carrega o
mesmo gosto. Posso ouvi-la chamar meu nome num gemido.

— …um homem que acabou de ser torturado por alguns de seus
homens. — completa ela, pisando para dentro da banheira. A água quente



mergulhando sua figura numa nuvem de vapor. — Ele foi arrastado para
fora como se fosse… — vira-se para mim e meus olhos vão além da sua
beleza inocente exposta para meu deleite. São suas cicatrizes, presentes em
tantas partes de seu corpo, que me deixam desnorteados.

Eu nunca fiquei próximo o suficiente de Liz após sua alta do
hospital. E ela fez questão de deixar isso claro a todos para nunca
permitirem que eu chegasse perto dela. Sua rejeição, no começo, foi um
gesto de misericórdia por parte dela. Nunca vi o resultado do que causei.
Nem o seu leve mancar, e sua óbvia dificuldade em executar alguns
movimentos, foi tão chocante quanto ver   as marcas no seu corpo, muitas
ainda vermelhas, quase vivas, mesmo após sete longos anos.

Um grunhido de dor escapa de mim. Quero ir até ela, me ajoelhar e
lhe pedir perdão. Há um nó no meu peito que me roubou o ar. Não sei se é o
arrependimento e o peso na consciência por ter deixado ela entrar na merda
daquele carro anos atrás. A vergonha de não ter admitido meus sentimentos
quando ainda havia uma chance, mesmo que remota, que ela ao mesmo
entenderia as escolhas que fizera até ali. Ou a covardia de ter acompanhado
à distância toda sua batalha para voltar a ter uma vida normal e funcional,
só para, mais uma vez, lhe tirar tudo.

Sem poder fazer nada disso. E por pura covardia, me viro e me
movimento para deixar o banheiro. Não fujo dela, mas de mim mesmo.
Mesmo assim, mantenho a farsa, e fingindo indiferença pelo que acabei de
ver.

— Essa conversa não acabou, Elizaveta. Te vejo no café da manhã.



A VALSA DOS PEQUENOS CISNES (8)

“Às vezes encontramos pessoas, até mesmo estranhos, que começam   a nos interessar à
primeira vista, de alguma forma, de repente, de uma só vez, antes que uma palavra seja dita.”

― Fiodor Dostoiévski, Crime e Castigo

Cinco Meses Atrás

— Ele chegou!
O anúncio pouco contido veio junto com a porta do meu pequeno

escritório sendo empurrada contra a parede de dry-wall. O barulho nem se
compara a voz estridente que compete com ele.

— Amiga, ele está aqui!
A animação na voz da minha melhor amiga me fez revirar os olhos

tão forte que achei que nunca mais voltariam para o lugar.
— Veio buscar a Brie! É a quarta vez seguida! — completa ela, sem

conter sua empolgação.
Terminei de colocar os recibos na gaveta da minha velha

escrivaninha de metal, fazendo força, porque a primeira sempre emperra, ao
mesmo tempo que penso no que dizer a Laylah. Além de grande amiga e



sócia no estúdio de dança, gosta de brincar de cúpido com qualquer cara
que entra aqui e se atreve a trocar comigo algo mais longo do que uma
olhadela despretensiosa. Já tive candidatos desde o cara que faz as entregas
de compras pela Internet até, Walter, o senhor setentão que é síndico do
prédio comercial. Para Laylah não importa.

Nossa amizade é forte, porém não muito longa. Conheci Laylah há
pouco mais de seis meses, no primeiro andar deste mesmo prédio, uma
cafeteria onde trabalhava como barista. Vim falar com a corretora sobre
alugar o espaço no andar de cima.

Vazio as seis e pouco da manhã, pudemos conversar. Contei-lhe
contei sobre meu desejo de abrir um estúdio para crianças com deficiência.
Se apaixonou pela ideia e ofereceu-se para ajudar no que quer que eu
precisasse.

E eu precisei de muita ajuda. Foi graças a Laylah e conhecidos seus
que, apesar do pouco dinheiro, levamos apenas duas semanas para ter um
estúdio montado e pronto para receber sua primeira turma: oito crianças
entre seis e onze anos com diferentes tipos de deficiência. O grupo de balé
mais diverso que já se ouviu falar.

Nem mesmo nos meus sonhos mais idealizados conseguiria uma
rotina com crianças com deficiência visual, auditiva, de mobilidade… e que
daria certo. Posso dizer com todo orgulho e honestidade do mundo, está
funcionando. Estamos aqui há seis meses, e na próxima semana faremos
nossa primeira apresentação pública.

— Ele tem feito isso desde aquela semana que a babá dela ficou
com dor de estômago, lembra? — junta as mãos e suspira, batendo os cílios
para mim. Provocação pura.

Me levanto e círculo a escrivaninha, tentando ignorar sua
insistência. De nada adianta, pois continua:

— Ficou totalmente hipnotizado por você, Liz. Acredite em mim.
Eu conheço homens. Sabia que ele arranjaria uma desculpa para te ver de
novo. Tem feito isso já vai completar um mês!

Encosto o quadril na mesa e cruzo os braços contra o peito,
esperando-a terminar seus devaneios românticos.

— Laylah, por favor, o pai da Brie é um representante do povo,
muitos anos mais velho que eu…

— Ah, não vem com essa, Liz Swan. — me interrompe. — Ele tem
35, só dez anos mais velho que você. Sim, ele é um político, mas e daí?



Pare de enrolar e encare o óbvio: mais cedo o mais tarde ele vai te chamar
para sair.

— O óbvio que só você consegue enxergar, Laylah. — começo a me
mover. — Chega dessa conversa, por favor, amiga. — passo por ela sem lhe
olhar.

Ela não desiste. — Promete para mim que não vai fazer como tem
feito desde que te conheci. Você nunca aceita sair com ninguém. Tem
sempre um impedimento que você inventa, algo errado com o cara e blá-
blá-blá.

Torço a maçaneta e abro a porta, ignorando-a.
— Já te adianto que não há nada de errado com o cara de terno do

outro lado dessa porta. Ao contrário, parece um ator de Hollywood. Um
Richard Gere de olhos verdes.

— Laylah, Richard Gere deve ter uns 70 anos.
— Estou falando dele nos anos 90. Tipo, uma linda mulher, outono

em Nova York…
— Tenho certeza que ele já era quase cinquentão naquela época. O

pai da Brie…
— Vincent Hawke.
— … deve ter uns quarenta.
— Trinta e cinco! Já disse que li tudo sobre ele na Wikipedia. Quer

saber? Não importa. Você entendeu minha mensagem. Para de ser tão chata
com esses…fatos. Vai dizer sim até se ele te convidar para ir até o
bebedouro beber um copo d’água com ele. Entendeu?

— Já acabou? — piso para fora da sala.
— Ainda nem comecei… Sorria e tente fazer pelo menos um pouco

de contato visual com ele. Semana passada, ele te fazia perguntas e era pra
Brie que respondia, parecendo uma… uma…

Deixo-a para trás, mas ainda consigo ouvi-la dizer:
— Uma tonta!
Talvez eu seja mesmo. Por uma série de razões, não por essa. Minha

interação com o Senador Vincent Hawke é normal. Claro, ele é charmoso,
tem um jeito simpático de conversar, e tudo mais. Habilidades que devem
vir no pacote premium dos políticos. Nada fora dos padrões. O que gosto
mesmo nele é forma como sorri quando interage com sua filha.

Não estou falando do estereotipo pai solteiro, que reza a lenda, atrai
as mulheres. O que me atrai nele…se é que posso chamar isso de atenção, é



que nada em Vincent Hawke acende o sinal vermelho na minha cabeça. Não
consigo lembrar quando foi a última vez que isso aconteceu. Talvez seja um
sentimento inédito.

Laylah está certa – mas nunca vai ouvir isso da minha boca – a
forma como ele me olha, tem um contraste gigantesco para com a forma
como usa as palavras comigo. Quando conversamos, suas palavras são
leves, educadas. Nunca se prolonga demais num assunto. Suas frases são
sucintas e objetivas – deve vir do ofício. Mas, o olhar dele é bem mais que
isso. Há algo quente dentro deles, um tipo de vislumbre que ele parece
manifestar só para mim.

Eu demorei para perceber. Confesso que, se não pela múltiplas
vezes que Laylah tocou no assunto, jamais teria começado a prestar
atenção. Porém, só precisei fazer isso uma vez, e na próxima as minhas
bochechas já começavam a arder – como fazem agora – sabendo que vamos
interagir por alguns minutos. Essa timidez, no entanto, não tem nada a ver
com o sentimento de insegurança ou de estar pisando em território hostil,
como tende a acontecer em relação a outros caras, que tentei me relacionar
nesses últimos anos. Vincent Hawke me traz tranquilidade. Talvez porque,
sendo ele pai de uma garotinha que ficou com sequelas após um acidente de
carro – que foi fatal para sua mãe – me sinta mais à vontade sabendo que
não preciso dar muitas explicações sobre o meu mancar, a minha
dificuldade de fazer determinados movimentos – tão fáceis e simples para a
maioria das pessoas – e, o mais importante, as cicatrizes que estão em todos
os lugares no  meu corpo.

Mesmo não querendo admitir, as sequelas do meu acidente são, sim,
um fator que me torna mais seletiva ao iniciar uma relação, mesmo que só
por uma noite. Não quero ver dó ou repulsa nos olhos dele. O que
aconteceu mudou a minha vida e meu corpo, não quero passar pelo trauma
da possibilidade de rejeição.

Tenho orgulho do que me aconteceu. Não do acidente em si, mas do
fato de que sobrevivi, consegui me recriar, e descobrir uma nova paixão.
Tenho motivos para voltar a sonhar e orgulho de quem escolhi ser.

Ao aproximar-me da sala de dança, avisto Brie e seu pai do outro
lado, perto da porta. O homem diz algo que faz sua filha enquanto coloca
uma garrafa de água dentro da mochila que tem no colo.

Mesmo com sapatilhas de pano, para não riscar o assoalho liso e
lustrado — que só não custou mais do que cobrir vinte metros de parede



com espelhos de dois metros de comprimento — minha aproximação é
percebida de imediato.

— Professora Swan! — Brie anuncia, virando sua cadeira na minha
direção e erguendo os braços com entusiasmo.

Abro um sorriso para a garotinha de oito anos, e olho rapidamente
para seu pai, que punha a mochila cor de rosa pendurada no seu ombro
esquerdo. Um contraste colorido ao terno monocromático e sério.

— Papai tem uma coisa bem legal para te perguntar. Ele quer te
fazer um convite. — a empolgação em sua voz compatível com a que ouvi
de Laylah alguns minutos atrás. Não é à toa que a interação das duas é
sempre das mais barulhentas, com risadas altas e gritinhos animadas. — Né,
pai? — ela bate uma mão na perna terna, ordenando que o homem diga
algo.

Quase tropeço no meu próprio passo. Isso acontece sempre, é uma
sequela do meu acidente. Mas, também porque a danada da Laylah
conseguiu construir um hotel resort na minha cabeça com essa história de
que o senador pelo estado de Washington estaria interessado em mim.

Sou rápida em disfarçar a surpresa, ou assim espero. A alguns
passos dos dois, paro e o cumprimento:

— Boa tarde, senhor Hawke.
— Fala logo, pai. — Brie insiste.
— Boa tarde, professora Swan. — ele responde, soando menos

confortável que o usual. — É sobre a apresentação do grupo no paço
municipal no fim de semana.

— Pois, não. — respondo sem esconder a repentina preocupação
com a possível ausência de Brie. Ela é a bailarina central de dois terços de
nosso número. Isso me causaria uma enorme dor de cabeça.

— Convidei todos do grupo para um jantar em nossa casa após a
apresentação. Gostaríamos muito de poder contar com a sua presença,
também. — ele põe as mãos nos bolsos da frente da calça e relaxa os
ombros. Olhos de folhagens frescas em uma manhã quente de verão –
verdes e receptivos – revezam entre sua filha e eu.

— Um jantar? — seguro a surpresa na garganta para não engasgar.
Laylah, o que você fez comigo?
— Isso, professora Swan. — Brie interrompe. — Todo mundo vai

estar lá. Você precisa ir, por favor.



Minha vez de revezar o olhar entre Brie e seu pai algumas vezes, até
focar nele, que prensa os lábios e dá de ombros, concordando com os
argumentos da pequena.

Reunião simples na casa de um dos nossos alunos já aconteceu
várias vezes nesses seis meses, mas nunca algo que pareceu tão formal
como ir à casa de um senador.

— Claro que estarei lá, Brie! — respondo, juntando as mãos e
sorrindo, fazendo parecer que meu silêncio foi um suspense intencional.

— Eba! — Brie comemora, empurrando a cadeira até mim e me
abraçando pela cintura. — Vai ser um dia muito especial, professora. Quero
te mostrar meu quarto e meus brinquedos. Sabia que um dos quartos de
hóspedes meu pai transformou em estúdio de dança só para eu poder
ensaiar?

— Uau! Isso é muito legal. — digo, olhando para o homem que
sorri timidamente, como se sua filha tivesse revelado um segredo familiar.
— Desse jeito você vai se tornar uma bailarina profissional bem rápido. —
pisco para ele, que me sorri de volta, aliviado.

— Bom, então é isso. — o homem diz, dando uma rápida olhada na
tela do celular que retirou do bolso. — Filha, despeça-se da professora.
Precisamos ir.

— Até sexta-feira, professora. No paço municipal, duas horas antes
para o último ensaio e preparação. — Brie completa.

— Exato. — aceno com a cabeça e me abaixo para abraça-la. —
Boa noite e até breve, Brie-Brie.

Nos despedimos e eu assisto Brie passar pela porta, sua cadeira
sendo empurrada por seu pai na direção dos elevadores. Fecho a porta, e
caminho até a janela. A linha do horizonte já está pintada de laranja,
formando o chegar da noite. Baixo os olhos para a rua, onde uma enorme
SUV preta está parada na frente do prédio, pisca alerta ligado – o carro
oficial do pai de Brie. Sua pequena cadeira é posta facilmente no banco de
trás, e ela é pega no colo por seu pai. Antes de entrarem na parte de trás, o
homem aponta para cima e acena, parecendo saber que eu os observava.
Brie repete o gesto, e sem opções, aceno de volta. Eles entram no carro e
partem.

Viro-me e me deparo com Laylah e sua cara de ‘eu te falei’. Antes
que começasse com suas ideias malucas, me adianto:

— Me chamou para um jantar coletivo, com nossos alunos.



— Eu sei. Fui convidada também, antes da aula. — bate os cílios
com deboche. — No seu caso, essa foi a forma que achou para jantar com
você. Criar alguma conexão fora do contexto das aulas da filha dele, sabe?
Ele é uma pessoa pública, tem muito a perder com qualquer deslize. Os
gestos dele – acostume-se – serão discretos. Cada passo que ele der para se
aproximar de você, vai dar dois para trás. É a forma de tentar olhar a
situação de fora; ponderar quando e como dar o próximo.

— Você fala como se o conhecesse de algum lugar. — passo por ela,
indo à cozinha pois estou faminta, e porque, mais uma vez, preciso fugir
dessa conversa.

— Sabe como é essa tal de Internet, né? Te faz um expert em
qualquer assunto em poucas clicadas. — ela me segue. — O que precisa
saber sobre seu futuro marido?

— Marido, Laylah. Pelamor… Eu tenho 24 anos…
— Ele é tão perfeito... — seu tom apaixonado começa a me irritar.
— Um homem, rico, jovem; político ambicioso com óbvias

pretensões presidenciais. Isso não soa como perfeição e sim como uma dor
de cabeça para mim.

— Ele gosta mesmo de você, Liz. É tipo coisa de contos de fadas…
— O príncipe encantado, lindo e poderoso, se apaixonando

perdidamente pela donzela manca, pobre, sozinha, humilhada. Tirando-lhe
das provações da vida e levando-a para um castelo onde viverão felizes para
sempre.

— É sobre isso, amiga. — Laylah acredita tanto nas suas ideias
românticas que não detecta a óbvia ironia nas minhas frases.

— Não, amiga, não acredito em conto de fadas. A vida não é mágica
e cheia de coincidências perfeitas. É cruel, principalmente, com quem
ignora sua realidade. Vivi muito tempo dentro de uma redoma que outras
pessoas criaram para mim. Tive que me espatifar num penhasco para
quebrar a porcaria do vidro e me libertar.

— Você tem certeza que só tem vinte e quatro anos? Não sei se me
surpreendo com sua maturidade, ou lamento. Jovens, via de regra, são
pessoas cheias de ideários de vida e relacionamentos.

— Não sou madura, sou calejada.
— É tudo a mesma coisa. — rebate com despeito.
— Nas pessoas maduras, as experiências ruins deixam

ensinamentos. Nas calejadas, deixam marcas, traumas e muita raiva.



Passo por ela e rumo à cozinha. Não estou com fome, só preciso de
uma forma de acabar com essa conversa. Abro a geladeira, não procuro
nada em específico. Talvez alguma sobra para requentar. No meio da minha
escolha ouço os passos de Laylah se aproximando. Solto um suspiro alto.
Não quero mais falar sobre Vince Hawke, minha falta de vontade de
começar relações...

Minha amizade com Laylah talvez não tivesse acontecido se não por
ela conhecer as pessoas certas para me ajudar com o estúdio. Foi nossa
convivência que ditou o ritmo de nossa amizade. Sei que temos mais
diferenças que coisas em comum. Ela é uma pessoa leve e cheia de
expectativas positivas sobre a vida. Sou o oposto: um rochedo no topo de
uma montanha, segura por uma pequena pedra como encalço, prestes a rolar
e esmagar a pequena vila lá embaixo. Carrego muita bagagem pesada há
muito tempo. É difícil dividir o peso com alguém. Sei que preciso carregá-
la sozinha. Aprender a desfazer essa bagagem; separar item por item.
Compartimentalizar. Viver um dia de cada vez. Lidar com um problema de
cada vez. Não é justo esperar que Laylah entenda isso.

— Ei, Liz. — ela soa menos animada do que momentos antes. —
Me desculpe se desrespeitei seu passado. Talvez, algum dia dessa semana, a
gente possa tomar um vinho e conversar sobre nossa trajetória até aqui.

— Laylah... — digo ao fechar a porta da geladeira com as sobras do
almoço. — O que te disse não foi para te causar desconforto. O que mais
luto é para que um evento trágico na minha vida não me defina como
pessoa. Me pego fazendo escolhas baseadas em não ser e pensar da forma
que fazia antes dele. Isso me confunde, assim como confunde as pessoas ao
meu redor.

— Mesmo assim, eu sinto muito. — senta-se à mesa quando me vê
pondo as sobras no micro-ondas. — Honestamente, não acredito muito nas
minhas próprias palavras. Quero dizer, seria o máximo te ver feliz com
alguém que te olha com a admiração que o pai da Brie te olha. Não quero
que pense que só quando estiver numa relação encontrará felicidade. É um
pensamento ultrapassado, eu…

— Esquece. — ponho o prato com a lasanha e mais um na mesa,
junto com talheres. — Divide comigo. Não gosto de comer sozinha.

Ela aceita. Comemos em silêncio. Nós nunca comemos juntas e em
silêncio. O que quer dizer que as coisas ainda estão diferentes entre a gente.



A única forma de tentar colocar as coisas no mesmo patamar de antes de
nossa discussão é mostrar que o assunto não é tão sério:

— Lay, posso te confessar uma coisa?
Ela abre um sorriso imediatamente. — Claro que pode! — Olhos

cor de ônix, curiosos e ansiosos, brilham para mim.
— Se o pai da Brie me convidasse para beber uma água no

bebedouro, eu aceitaria. — o alívio daquela confissão me surpreende e faz
meu corpo relaxar.

— Ah! — ela quase pula da cadeira, apontando para mim. Molho
bolonhesa escorrendo pelos seus lábios. — Sabia! — comemora
novamente, ajeitando a postura na cadeira e limpando o resto de molho com
a língua. — Você não me engana, Elizabeth Swan!

— Não nada do jeito que fala. É um crush bobo. Tipo, o acho muito
atencioso. Essa coisa de ser político deve moldar muito a forma como ele
interage com as pessoas. Fala, olhando nos seus olhos, como se fosse a
única pessoa ali. Quando falamos com ele, é a mesma coisa. Deixa claro
que a atenção dele é toda sua. Sua atenção, às vezes, é tanta que me deixa
sem jeito. Não sei como me comportar perto dele.

— Gosto do perfume dele. Não sei o nome. Deve ser coisa chique e
cara. Tem cheiro de homem bom. Fragrância que só cara bonitão, cheio de
atitude, estilo, usa? Essa é a fragrância do senador. — confessa com um
gritinho estridente.

— Sei do que está falando. Gosto do cheiro dele também. —
concordo, encabulada.

— Do que mais gosta nele? — ela se empolga. — Posso te mostrar
umas cosias que eu achei dele na net?

Lá vamos nós...



SAWYER, SWAN E LEBEDEV (9)
"O que chamamos de começo é muitas vezes o fim.

E fazer um fim é fazer um começo.
O fim é de onde começamos."

— T. S. Elliot

Quatorze anos atrás

Eu odeio tudo hoje.
Odeio que depois de três dias, hoje – justo hoje –, o dia tenha

começado claro e quente.
Odeio a brisa fresca mantendo a temperatura amena. Dane-se o

clima!
Odeio as pessoas fazendo caminhadas e corridas, em duplas ou trios;

cuidando da saúde para garantirem que viverão muitos outros dias como o
de hoje.

Odeio os pássaros cantando uma felicidade egoísta.
Odeio como as árvores parecem mais frondosas e as flores mais

coloridas.
Hoje: um dos piores dias da minha vida.
O pior dia da minha vida.
Não é pelo que está acontecendo. É o que vai acontecer. Não é só

pela tristeza que estou sentindo. É pela tristeza que ela vai sentir. O tipo de



tristeza da qual eu não poderei defendê-la. Não poderei amenizá-la. E isso
está me deixando muito, muito irritado mesmo.

Seguro as bordas do volante com força, como se fosse quebrá-lo e
buzino para o carro da frente, que corretamente não correu para atravessar o
sinal amarelo.

Tenho pressa. Muita pressa.
As aulas de Liz terminaram há meia hora. Não a busco às quartas.

Vai direto para o estúdio de dança de carona com uma amiga, ou o grupo
todo caminha as três quadras até lá. Porém, hoje, ela não irá à aula de balé.
Explicar a ela a razão, vai ser a coisa mais difícil que vou fazer hoje.

O sinal finalmente abre. O motorista-lesma a minha frente,
felizmente, sinaliza e vira à direita. Com o caminho livre, acelero para
compensar o tempo perdido. Próximo à escola, ainda vejo crianças
caminhando pelas calçadas, vestindo uniformes e carregando suas mochilas
pesadas. Desacelero só ao passar na frente da escola para me certificar que
Liz ainda não foi ao estúdio. Ganharia muito tempo se estivesse aqui.

Com um suspiro de frustração continuo pela rua. É provável que
terei que ir ao estúdio. O que quer dizer que vou ter que dar explicações à
professora sobre estar lhe tirando da aula. Não é o tipo de notícia que posso
dar assim, na frente de todos, mesmo sabendo que moro numa porcaria de
ilha – uma cidade pequena onde todo mundo sabe da vida de todo mundo.
Ela não merece essa humilhação pública. Só tem dez anos.

— Tia Pam! — Ouço Liz chamar assim quer viro na rua do estúdio.
Sendo no centro da cidade, o trânsito é sempre um pouco caótico, pois os
carros se misturam as bicicletas, scooters, motos, patinetes e todos os outros
possíveis modos de locomoção. Só consigo parar o carro uma dezena de
metros à frente.

Pelo retrovisor, vejo-a correndo para o carro, um sorriso largo e
inocente no rosto. Com o cabelo preso num coque apertado no topo da
cabeça, e já vestida da roupa de balé, fica ainda menor e mais frágil. Em
pouco tempo, serei eu a pessoa a tirar sua tranquilidade de criança e jogá-la
numa situação insuportável e traumatizante.

O arrependimento me bate, e eu quase faço o que minha mãe
mandou: conto para ela mais tarde, depois da escola, talvez até mesmo
depois do jantar. É o melhor a ser feito. Mas, não é o certo.

— Liz, é seu irmão Tristan!



Tão distraído, não percebi que uma das suas colegas já alcançara o
carro e tinha a mão na maçaneta da porta de trás, esperando-a ser
destravada.

— Trist? — Um oceano inquisitivo me encara ao abrir a porta da
frente e entrar no carro. — Cadê a tia Pam?

— Põe o cinto, Liz. A gente precisa ir. — mantenho me voz calma, mas
já sinto o tremor na minhas mãos.

— Ei, esqueceu da gente aqui atrás. — A garota bate no vidro, quatro
rostos me olhando pelo vidro de trás.

— Você não vai abrir? — Liz riu da minha possível distração.
— Não. — Arranco de uma vez, e já faço o retorno na rua de duas

mãos, acelerando para alcançar o outro lado antes do próximo carro.
— O que você está fazendo?! — sua pergunta é abafada pelo cantar dos

pneus. — Me desculpe! — ela grita, erguendo-se do banco para conseguir
ver do outro lado da rua. Suas amigas vestindo pontos de interrogação de
todos as formas e cores.

— Eu disse para pôr o cinto, Liz! — relembro-a.
— Tristan Sawyer o que você pensa que está fazendo? Aquelas garotas

nunca mais vão olhar na minha cara!
— Danem-se elas! Nunca foram suas amigas mesmo. — desabafo, sem

dizer uma mentira.
— O que quer dizer com isso? — ela me encara novamente. — A tia

Pam sabe que você pegou o carro dela? Porque se ela não sabe você me
fala. Preciso pensar em alguma desculpa para dar, afinal você só tem quinze
anos, ainda não pode dirigir. Imagina se a polícia te para. Seu pai vai ficar
muito bravo e eu não quero que ele te machuque.

— Liz, chega! — comentários sobre Chuck Sawyer sozinhos já me
deixam irritado. — A gente está correndo contra o tempo aqui!

Não queria ter sido tão grosso e impaciente. Ela precisa de atenção,
reafirmação.

— Para onde está me levando? — rebate com o mesmo tom de
irritação.

— Estamos indo para casa.
— Tristan, eu tenho balé hoje! O que está acontecendo?
Tento contar a verdade a ela. Parto o lábio, e tento jogar as palavras

para fora. Elas não vêm. Não querem sair. Por algum tempo, ficamos assim
em silêncio, o olhar dela perdido, escolhendo o que dizer.



— Tá tudo bem, besouro? — diz, finalmente.
Suspiro. — Não, cygnet. As coisas estão um monte de merda neste

momento.
— Alguma coisa que aconteceu na sua casa? Com seu pai? Sua

mãe?
— Não. — Pauso. — Se eu te falar promete que não vai ficar triste?
Foi tudo que precisei dizer para lhe dar a pior notícia da vida. Ela

entende o que quero dizer. Provavelmente, lembra-se daquele jantar. Eu
também nunca vou esquecer. Quando, do nada, ele disse que um dia pessoas
viriam buscá-lo. Poderia demorar um dia, um ano ou dez, mas eles viriam e
nós dois precisávamos estar preparados. Nos fez, um por um, prometer que
ficaríamos fortes e unidos.

— Eles vieram… — comenta, com voz de choro; confirmando
minha suspeita.

— Sim. — Vejo mais lágrimas rolarem por suas bochechas
avermelhadas.

Assim que viro à esquerda, na nossa rua, me deparo com um cenário
ainda mais caótico do que o que deixei menos de uma hora atrás. Além do
grande número de carros de polícia e da agência federal, havia até uma
ambulância estacionada no gramado, na frente da casa de Liz. Tudo isso
para prender um homem desarmado.

Curiosos também se acumularam por ali e foram isolados por um
cordão preto e amarelo, com alguns policiais fazendo a guarda, mantendo-
as afastadas. Todo mundo está aqui, menos uma pessoa, certamente. Um
covarde do caralho chamado Chuck Sawyer.

Paro o carro na frente da casa de um vizinho, muitas casas da de Liz
e descemos. Assim que põe os pés na calçada, começa a correr.

Merda! — Liz, espera! — não adianta, ela já está bem à frente,
desviando dos vizinhos e estranhos que andam sem rumo, apenas querendo
testemunhar a tragédia alheia.

Sigo atrás dela, mas mesmo mantendo seu ritmo, não a alcanço
antes de chegar ao cordão de isolamento. Um policial a para, e parece fazer
perguntas, acelero meu passo e sinto alívio ao ver minha mãe também
correndo para ampará-la. Ela toma a mão de Liz, aponta para mim, e depois
de trocar algumas palavras com o homem, as duas seguem juntas para a
frente da casa.



— Pai! — Ouço o grito de pura dor de Liz. Passo pelo policial sem
ser barrado e me aproximo da casa. Minha mãe, que subia os poucos
degraus da entrada atrás de Liz, parou:

— Você não deveria ter feito isso, Tristan! — caminha até mim. —
Não deveria ter trazido essa pobre menina aqui!

A porta da casa está escancarada. Mesmo com a aproximação da
minha mãe, mantenho meu foco no que ocorre lá dentro. Graças a minha
altura, consigo ver Liz sentada no colo de seu pai, seu rosto enterrado no
seu pescoço enquanto soluça de chorar. Virando meio de lado, Viktor tem
os braços levados para trás, para que um agente federal lhe ponha as
algemas.

— Por favor, moça, não deixem eles levarem meu pai. — implora a
policial que lhe pede para afastar-se do seu pai.

— Está tudo bem, Elizabeth. — Viktor diz ao levantar-se do sofá. —
Lembre-se do que prometeu ao papai. — Beija-lhe a face. — A gente se vê
em breve.

— Tristan! — minha mãe tira minha atenção da cena. — Por que fez
isso? Eu te pedi, filho!

Lhe dou um segundo da minha atenção. — É o pai dela, mãe. A
gente não sabe quando vão se ver novamente. Se é que um dia vão se
reencontrar.

Minha mãe faz outro comentário, mas eu já parei de ouvir, pois
Viktor está saindo, com Liz grudada nele pela cintura. Um de seus
advogados ao seu lado. Flashes e gritos surgem com sua aparição do lado de
fora.

— Vem aqui, meu amor! — Minha mãe pega Liz pela mão. Ela
aceita de forma relutante. Não quer se afastar dele. Eu só queria que tudo
isso acabasse logo.

Os três passam por mim, outros policiais e agentes vêm atrás.
— Tristan! Venha cá, filho. — Viktor me chama, e por um segundo

fico imóvel. Parece que só naquele momento realmente entendo a gravidade
do que está acontecendo: a única pessoa que me tratou com amor paterno
está sendo levada para a prisão. Não fará mais parte de minha vida. Está
indo embora. Faço o que nunca pensei fazer: entro na frente dele e me jogo
contra seu peito, abraçando-o com toda força que tenho; meu rosto
afundado no seu ombro.



— Fique forte, garoto. Tá ouvindo? Fique bem e seguro, e por favor,
mantenha milha filha bem e segura.

— Eu prometo, tio. Eu prometo. — palavras trêmulas e em tons
diferentes saem da minha boca. Aperto ainda mais o abraço.

— Eu sei que vai. Isso me deixa muito tranquilo. — beija o topo da
minha cabeça. — A gente se fala em breve.

— Eu te amo, pai! — Liz surge entre nós. Seus braços juntando nos
três num abraço de despedida.

— Tratem de cuidar um do outro. Vocês dois são as pessoas mais
importantes da minha vida. Precisam ser a família um do outro. Lembrem-
se da nossa promessa.

— Hora de ir, senhor Lebedev. — Um agente diz, parando ou nosso
lado.

Mais uma vez minha mãe pega Liz pela mão e a leva para o lado.
Quando começo a afastar meu rosto de seu pescoço, Viktor sussurra

no meu ouvido:
— Bolso direito da jaqueta de Liz.
No susto, dou um passo para trás, mas me lembro de acenar

firmemente com a cabeça. O que tiver naquele bolso, será a missão mais
importante da minha vida.

Assisto-o ser colocado no banco de trás da viatura, entre dois outros
policiais, e com sirene ligada ser levado. Deixando para trás tudo o que
realmente importava na sua vida.
 

— Você acha que vou ver meu pai de novo um dia, Trist?
A pergunta de Liz interrompe um silêncio de quase uma hora. Há

quase um hora seu pai foi embora e ela entrou chorando, subiu as escadas e
se jogou na cama que é de seu pai, mas onde ele dormiu poucas vezes. Me
deitei ao seu lado, virado para ela, minha mão esquerda sobre sua direita. O
toque me traz calma, e espero que tenha lhe trazido também.

De certa forma, estou feliz que tudo tenha acabado. É mais fácil
cuidar das consequências de um acontecimento do que tentar evitá-lo. É
menos esforço, você gasta menos tempo, e lida com coisas concretas. Para



evitar algo, por mais exato que seja, você sempre lida com a ‘possibilidade’,
a ‘previsão’, a incerteza.

— Claro que sim. — finjo segurança. — Vocês ainda se verão
muitas vezes. — reforço a mentira.

— O que vai acontecer comigo? Não queria sair daqui. Os parentes
do meu pai são todos de Nevada. Quero ficar com vocês.

— Nada vai mudar, cygnet. — Lhe asseguro, pois sou capaz de
mover céu e inferno se alguém tentar tirá-la de perto de mim. — Seu lugar é
aqui com a gente. Você faz parte da nossa família. Não faz sentido você ir
morar com estranhos.

— O que seria da sua vida sem mim, besouro! — gargalha e eu não
poderia me sentir mais aliviado.

— O que seria da sua sem mim, pequeno cisne? — retruco.
— Muito, mas muito… — seu rosto vai para algo debochado e eu já

sei como terminará a frase.
— Feliz? — digo, fingindo ingenuidade.
— Sim! — confirma em tom de provocação. — Imagina não ter

essa pedra gigante na minha sapatilha o tempo inteiro me vigiando. —
gargalha novamente.

— Tá achando graça, é?
Uso seu ponto fraco como arma e começo a lhe fazer cócegas nas

axilas e pescoço. Não preciso mais que poucos segundos para tê-la se
contorcendo entre gargalhadas e pedidos para que eu pare. Só paro quando
os pedidos viram ameaças a minha integridade física e juramentos de
vingança. Todos sob gargalhadas, claro. Tem muita coisa que as pessoas
falam em tom de brincadeira, que nunca deveriam ser levadas na
brincadeira. Ameaças de morte e vingança, por exemplo. Considerando que
estou lidando com uma Lebedev, o peso da ameaça é ainda maior.

Rendida, com o rosto afundado no travesseiro. Aproveito para
levantar-me.

— Mamãe já nos chamou para jantar duas vezes. É melhor irmos
para minha casa.

— Pode ir. — diz ela, movendo-se até a borda do colchão.
Preparando-se para se levantar. — Vou pegar roupa limpa e o resto do meu
material de amanhã.

— Não demora. Sabe que dona Pâmela fica ofendidíssima com
atrasos.



 

Levo pouco mais de um minuto para descer, sair pela porta dos
fundos e cruzar o gramado de ambos os quintais. Entro pela cozinha, onde o
cheiro de comida quente e bem temperada me lembra que essa será a minha
primeira refeição do dia.

Ou seria, pois quem está aqui, abrindo uma garrafa de cerveja é o
suposto braço direito de Viktor Lebedev. Meu pai, Chuck Sawyer.

— Ah, olha ele aí, finalmente. — diz, sempre no seu tom de pouco
caso. Não espero algo diferente. Nunca fez questão de esconder o quanto
me odeia.

— Digo o mesmo. — retruco. — Não sei se ficou sabendo, mas seu
chefe e melhor amigo, foi preso hoje. — paro ao seu lado, puxo um copo do
armário, cujas portas já estavam abertas, e me sirvo de água da torneira. —
Com direito à transmissão ao vivo. Um verdadeiro show.

— Pois é, foi por uma delas que acompanhei tudo. — vira-se e
caminha para fora da cozinha, em direção à mesa de jantar. Senta-se a mesa,
ao lado da minha mãe, que me olha de forma apreensiva.

— Será que a gente pode fazer nossa refeição e deixar os
acontecimentos de hoje suspensos. — minha mãe pede. Sua interrupção é
respeitada.

Tomo a cadeira de frente para minha mãe e começo a me servir.
— Vá buscar sua irmã de criação, Tristan. — Chuck comanda, como

se tivesse qualquer autoridade sobre mim.
— Ela disse que já vem. Estava pegando roupas e coisas da escola.

— respondo à minha mãe, pois sei que ela tem a mesma dúvida.
— Você expôs Elizabeth ao país inteiro trazendo-a para cá. —

Chuck continua.
— Charles, eu pedi para falarem sobre isso mais tarde.
— Não estou tocando no assunto. — ergue as mãos ao lado dos

ombros como se minha mãe lhe tivesse acusado de algo. — Só estou
falando para o seu filho que ele – mais uma vez – quebrou as regras. Está
sempre com essa mania de achar que as ideias dele são melhores. Que tudo
que os outros fazem é errado. Só ele está certo.



— Ela precisava ver o pai. Era sua última chance em muito tempo.
— justifico.

— Ela precisava ser preservada. O rosto dela está em todo lugar.
Você acha que sabe das coisas. Se soubesse, entenderia o mal que causou à
essa criança. — ele ergue a voz e meu punho se fecha automaticamente.

— Dane-se. Pelo menos, pode se despedir do pai. — dou de ombros
e, desta vez, o olho para ver sua raiva crescendo.

— Você é um petulante. — soca a mesa de leve. Fazendo os pratos e
talheres pularem. — Não é à toa que Viktor gosta tanto de você. Dois
cabeças-duras e arrogantes que cedo ou tarde metem os pés pelas mãos.

— É a última vez que vou pedir para mudarem de assunto. — minha
mãe insiste, mas é tarde demais.

— Viktor gosta de mim e me trata como filho porque me conhece,
se interessa pelo que penso. Além disso, sabe que de você não posso esperar
por nenhum dos dois.

Meu pai se levanta tão rápido que a cadeira em que se sentava, cai
para trás. Sua mão direita foi direto para minha garganta, juntando os lados
da gola da minha jaqueta num laço apertado.

— Charles solta o garoto. — minha mãe diz em tom baixo, mas
exigente. Por favor, será que não conseguimos jantar sequer uma vez em
paz?

— Você é um moleque ingrato. — me puxa para ele.
Meu pai é muitos centímetros menor que eu, mas é bem forte.

Aprendi isso ao longo do tempo. Sei o peso da sua mão na minha cara, a
pontaria precisa do seu soco no meu queixo e nariz. Sei também quanta dor
causa na boca do estômago. Por isso, quase sorrio quando ele tão facilmente
me ergue, fazendo meu tronco pairar sobre a mesa.

— Petulante! — ele grita e pedaços de algo que ele comeu voa no
meu rosto. — Não trabalha, não ajuda em casa, vive do bom e do melhor,
graças ao meu dinheiro, e ainda se acha no direito de me exigir coisas.

— Tristan, filho, por favor. Pare de provocá-lo. — minha mãe pede.
Se não tivesse concentrado em conseguir respirar pelo pouco espaço que
ainda restou na minha garganta, reviraria os olhos para ela.

Meu pai me solta e eu caio de volta na cadeira como um boneco de
pano.

Sinto muito pela minha mãe. Às vezes, não muito. De certa forma,
ela parece sempre tomar o lado do meu pai. Sei que com o tempo vou



aprender a perdoá-la, algo que nunca farei à Chuck Sawyer.
— Eu não estou provocando ninguém, mãe. Desde quando falar que

uma pessoa não te ama e não se importa com você é provocação? É apenas
a mais pura verdade. — explico, minhas palavras impregnadas de sarcasmo.
— Certo, Chuck?

Não sei bem o que me acertou em seguida. Só sei que veio do lado
direito porque a primeira coisa que senti foi um estrondo dentro do meu
ouvido e depois meu corpo foi lançado de cima da cadeira direto para o
chão, alguns metros dali. Fiquei atordoado. Mesmo abrindo os olhos tudo
parecia rodar em alta velocidade, como um carrossel fora de controle.

— Não pense que acabou.
Sinto meu corpo ser erguido do chão, minha garganta tão apertada

que tentava puxar o ar pela boca, mas nada vinha, só um estranho gosto de
ferro.

— Você é um merda! — meu pai diz, prendendo meu corpo entre a
parede e sua mão, que continua esmagando minha traqueia. Já sem ar, meus
pulmões parecem pegar fogo. Pisco, mas ainda não consigo acertar o foco.

— Solta ele, tio! — o grito fino e estalado é cheio de fúria e medo.
Liz…
— Eu disse para soltar ele! Agora! — a voz fina comanda.
Forço os olhos e vejo uma imagem borrada. Vejo meu pequeno

cisne dando socos no braço que me impede de respirar. Quero pedir para ela
parar. Quando meu pai entra nesse estado, ele fica descontrolado, perde a
noção de tudo. Não quero que se machuque.

As imagens aos poucos começam a tomar formas mais claras. Liz
continua puxando o braço dele, suas mãos raspando a pele de seu braço.
Consigo ver as marcas avermelhadas, rastros que suas unhas estão
deixando.

Levo minhas duas mãos ao punho de meu pai, e puxo-o para trás,
aliviando a força que me prendi ali. Ele não move um milímetro. Não sei se
a raiva multiplicou seus músculos, ou a falta de ar que dividiu a minha pela
metade.

Baixo os olhos para Liz no momento que meu pai lhe empurra com
outro braço e ela morde sua mão, soltando um grunhido de raiva.

— Ah! — ele grita, e sua pegada se afrouxa no meu pescoço.
Porém, não posso sequer comemorar pois meu ar me é roubado novamente
quando a mesma mão que Liz segura e morde lhe empurra com tanta força



que seu corpo franzino é atirado contra a mesa. Ouço a arfada de dor que
solta, e meu corpo estremece quando seu corpo franzino rebate no móvel e
cai no chão, sendo coberto por uma das pesadas cadeiras de madeira
maciça.

O que acontece em seguida viraria flashes de memória apenas.
Tirando forças de um lugar que eu desconhecia, começo a mover meus
braços e pernas na direção de Chuck. Ainda sinto sua força no meu
pescoço, mas, de repente sua pegada parece não surtir o mesmo efeito, não
me causa a mesma dor. Dou socos e chutes a esmo, sem um alvo específico,
entretanto, sei que estão surtindo efeito pois Chuck começa a andar para
trás, a tentar fugir deles. Eu não desisto, quero ir até o fim, quero fazê-lo
pagar por tudo que já me fez, por toda a humilhação que causa a minha
mãe, e principalmente por ter machucado Liz.

Ele cai no chão e usa os braços para proteger a cabeça. Meus braços
estão extenuados, doloridos, dormentes, contudo não consigo parar. Quero
acabar com ele de uma vez por todas, mostrar que nunca mais vai encostar
um dedo em mim, e não vai fazer mal a ninguém que amo.

— Já chega, Tristan. Você acertou uma bem no queixo dele. — uma
voz masculina diz, mas não é do meu pai. — Para, bro. Você quer matar o
cara? Ele é um merda, mas é seu pai. — ouço, enquanto duas mãos me
seguram pelos ombros e me tiram de cima de Chuck, ou do que sobrou
dele.

Dou um passo para trás, o transe de pura ira começa a se desfazer.
Encontro Ozzie e seu pai na nossa sala. Minha mãe deve tê-los chamado, ao
invés de chamar a polícia, como fez a última vez que Chuck me espancou.
Não que tenha feito qualquer diferença, o pai de Ozzie é policial.

Sou afastado de Chuck enquanto Oficial Gordon o ajuda a levantar.
Não consigo esconder o sorriso de satisfação ao ver sua cara toda torta e
ensanguentada.

— Vem, Sawyer. Vamos até a sala. Precisamos conversar. —
Gordon diz e meu pai, ainda zonzo só aquiesce.

Me livro da pegada de Ozzie e me aproximo de Chuck. Gordon
toma a frente, colocando seu corpo entre nós. Ergo os braços, demonstrando
que não tenho intenções de continuar a briga.

— Essa é a última vez que encostou o dedo em mim, na minha mãe ou
em Liz. Se fizer de novo, você é um homem morto, Chuck. Lembre-se



disso. Você mesmo já me disse que sou um cara de palavra, que sempre
cumpro o que prometo. Não se esqueça disso. Eu não vou esquecer.

— Chega, Tristan. — Gordon dá um passo para frente, me fazendo
recuar. — É seu pai. Não vai fazer nada disso.

— Mano, vem. Sua cara também está horrível. Vou te jogar na ducha.
— Ozzie me puxa.

Olho ao redor e não encontro minha mãe ou Liz. Entendendo minha
preocupação, Ozzie adianta:

— Minha mãe levou dona Pam e Liz para casa. Elas vão dormir lá.
Fica tranquilo. — começamos a subir as escadas. — Agora, me diz, onde
você aprendeu a socar daquele jeito? Bro, que pena que peguei a surra pela
metade, você destruiu o cara…



O MERGULHO DO CISNE (10)

"Em todos os lugares, através das tristezas das quais nossa vida é  tecida, alguma felicidade
radiante passará alegremente.”

— Nikolai Gogol

Quatro meses atrás

Uma enorme bola de neve.
Não dessas que desce montanha abaixo como metáfora das

consequências de alguma decisão errada que a gente toma. Essa daqui está
alojada no meu estômago, e foi crescendo à proporção que o carro de
Laylah engoliu os quilômetros pelas ruas de Seattle, rumando à região
montanhosa de Alpine Valley, onde Brie e seu pai, Senador Hawke moram.

Já acordei com uma sensação fria, uma bolinha de pingue-pongue.
Nada demais. Á medida que a apresentação no paço municipal foi se
aproximando, ela crescia. Cheguei ao salão de eventos da prefeitura com
uma rígida bola de tênis dentro de mim. Ao ver as crianças todas presentes,
as roupas prontas e a estrutura bem montada, ela se desfez e eu só
conseguia sentir o calor do orgulho e do alívio.



Deu tudo certo no ensaio. Repetimos a rotina, pelo menos, três
vezes. Nenhum erro, nenhum encontrão, ou esquecimento. Perfeito.

A ansiedade por sermos o número de abertura do evento cultural,
que acontece todo ano, voltou a esfriar a parte baixa do meu estômago. Essa
sensação, estou certa, dividia com todos os adultos do grupo. Desejei ter o
otimismo curioso das crianças, que se jogam no desconhecido pelo prazer
da descoberta. Elas estavam animadíssimas.

Quando os primeiros acordes da ‘valsa das flores’ soaram do outro
lado das cortinas vermelhas do palco, não havia espaço dentro de mim para
a ansiedade ou nervosismo. Entrei, empurrando a cadeira de Brie – nossa
‘fada açucarada’. Recebemos uma longa salva de palmas. Foi a primeira e
última vez, até o último passo do nosso número, que pude olhar para a
plateia, principalmente as primeiras cadeiras.

De todas as figuras políticas importantes presentes ali, e apesar das
luzes fortes voltadas para o palco, não demorei muito para achar a mais
interessada naquela apresentação. Não pude ver seu rosto por inteiro, como
de todos os outros pais orgulhosos, estava escondido atrás do celular
levantado, apontado para Brie; mas podia ver seu sorriso largo e, de certa
forma, isso me acalmou.

Voltei a interagir melhor com meus arredores quando, ao final da
apresentação, pisei na coxia, ouvindo a empolgada comemoração de todos
dentro e fora dela. Pais emocionados, crianças felizes, minha amiga
tentando dar conta de todos os celulares que lhe entregaram para fotos e
registros.

— A gente se vê daqui a pouco, Swan. — Elena, esposa de Billy,
disse ao se despedir com um abraço.

Sua fala um lembrete do próximo ‘ato’ do dia. Talvez, o mais
importante daquele final de tarde de sexta-feira.  O jantar na casa de Vince e
Brie Hawke. Quando respirei fundo, ela estava lá, maior que nunca,
ocupando meu estômago por inteiro.

— Chegamos. — Laylah anuncia, puxando o freio-de-mão. —
Cedar Road, 824 — continua, olhos grudados no GPS, numa conversa que
parece ser consigo mesma — Logo, a casa é… — olha pela janela do meu
lado — Aquela ali. — aponta para o outro lado da rua.

Meus olhos acompanham a direção que aponta com o queixo e
encontro uma casa cuja frente se estende para ambos os lados por muitos
metros. Apesar de sua extensão, sua fachada é modesta. Uma mistura de



requinte e simplicidade. Um lugar onde poderíamos imaginar que mora a
família de classe-média, funcionários de uma ‘big tech’ ou mesmo um
senador.

Não há árvores ou cerca na entrada, apenas dois pilares quadrados
de cerca de um metro e meio. Robustos, eles marcam o espaço do caminho
de cimento – com desenhos geométricos – que nos conduz por uma dúzia
de metros até a porta da frente. Um deles tem uma placa de metal prateado
mostrando que aqui, como Laylah disse, é o número 824.

— Você estava certa. — Laylah disse ao caminharmos à porta. —
Deveria ter feito como você e vindo com um sapato mais confortável. Esses
saltos estão me incomodando, e agora tenho que prestar atenção para não
prendê-los nos vãos desse caminho.

Não troco sapatilhas por nada. Só admito que meus pés sejam
espremidos e esmagados quando danço. Senão por isso, nenhuma dor na
base que sustenta todo nosso corpo vale a pena, por nada, por ninguém. Um
dos meus lemas de vida.

— Você ficou ótima com eles, por falar nisso. — ela comenta,
apontando para o vestido leve e rodado que me emprestou.

— Também gostei, a não ser pelas alças. Não gosto de expor meus
ombros, me sinto… vulnerável.

— Entendo… — ela responde, pensativa. — Na minha opinião,
você está linda e não há nada em você que deveria esconder. Ao contrário, é
uma mulher maravilhosa.

Sua empatia demonstrando uma atitude diferente desde a nossa
conversa na cozinha. Nada de acusações em tom de piada, ou ignorando
minhas inseguranças. Acho que estamos nos conhecendo de verdade, enfim.

— Você também, amiga. — retribuo.
Com um sorriso, ela aperta a campainha, que soa em dois tons

suaves e longos, desses que deveriam ser usados para colocar crianças para
dormir.

— Chegaram! Finalmente! — ouço Brie comemorar do outro lado
da porta, antes que ela fosse aberta.

— Boa noite. Sejam bem-vindas. — Sue, a babá de Brie, diz, ao
abrir a porta, dando um passo para o lado para entrarmos. — O jantar será
servido no jardim. Por aqui, por favor.

Pisar para dentro da residência dos Hawke foi como passar por um
portal, pois o que a casa tinha de modesta do lado de fora, tinha de requinte



e luxo por dentro. Seguimos reto, passando por uma sala de estar com sofás
brancos de tecido com detalhes pretos de madeira, numa conversa
interessante com os quadros de fotos de atores antigos – como Marlene
Dietrich, Audrey Hepburn e Charlie Chaplin. A sutileza da coordenação das
cores me fez sorrir. Antes de cruzarmos as portas francesas duplas, já podia
ouvir as conversas e risadas dos adultos e a empolgação das crianças.

A vista era de tirar o fôlego. Uma visão privilegiada do encontro de
um dos grandes lagos com as montanhas. O final da tarde pintando o céu de
alaranjado. As luzes da cidade se acendendo aos poucos.

— Laylah, Liz, sejam bem-vindas. — Vince Hawke em toda a sua
beleza e doçura aparece na nossa frente com um sorriso de milhares de
megawatts.

Meu coração deu um salto que ganharia nota 10 em qualquer
olimpíada. Meus pulmões foram espremidos pela bola de neve que se
agigantou dentro de mim.

— Senador! — Laylah diz, empolgada. Toma o homem num abraço,
que de tão espontâneo o pega desprevenido. Sua primeira reação é erguer os
braços, depois os pousa delicadamente uma mão no meio das suas costas,
dando dois tapinhas.

Não sei se foi o atrevimento dela ou a falta de jeito dele com tal
atitude que me fez segurar uma risada, que quase explodiu pelos meus
lábios. Os olhos de Vince por um segundo pareciam querer pular de suas
cavidades, e mesmo sendo tão menor que ele, que, de certo, passa de um e
oitenta, Laylah o fez dar um passo para trás para retomar o equilíbrio. Essa
era minha amiga. Você passa de estranho para amigo numa conversa curta.
Se convidá-la para um jantar na sua casa, são amigos íntimos.

Bom para ela. Eu estou muitos passos atrás neste quesito, por isso
meus músculos enrijecem quando sinto a atenção de Vince Hawke vindo
para mim. Entendo a reação de Laylah. Em jeans escuro e bem gasto e
camisa polo vermelha, fazendo um contraste absurdo com seus olhos, ele
parece um cara que você não ignoraria numa balada. Bem mais acessível do
que quando está vestido de um dos seus ternos de dezenas de milhares de
dólares e sapatos cuja primeira língua não se fala nesta parte do globo.
Cometo o erro de olhar antes para Laylah –, que fecha os olhos e respira
fundo, indicando que sentiu a usual fragrância de ‘homem bom’ da pessoa
que me oferece a mão para um cumprimento.



— Obrigada, Senador Hawke. — digo, levando minha mão à dele.
Laylah desaparece de cena.

O encontro delicado que divide o calor da sua mão com a minha me
lembra que esta é a primeira vez que nos tocamos. A conclusão chega
acompanhada de um fio quente que percorre todo o meu braço, desce pelo
meu peito e circula a bola congelante dentro de mim, derretendo-a em
segundos. Líquido quente se acumulando abaixo do meu umbigo.

Mergulho meus olhos nos dele, tentando achar algum sinal de que
tenha sentido o mesmo ou que tenha percebido o efeito em mim. Nada
encontrei. Não devo ser tão boa em tirar gestos espontâneos das pessoas
como Laylah. Além disso, pura ingenuidade minha querer ler o rosto de
alguém que faz de sua imagem de neutralidade seu ofício.

— Você estava linda lá em cima. — ele disse, e sua mão fez uma
pequena pressão na minha.

Parti os lábios e discretamente puxei o ar para dentro na tentativa de
não acusar o golpe. Tais palavras, ensopadas de intimidade, escorreram
pelos lábios deles, cruzaram a distância entre a gente e me acariciaram onde
eu desenvolvi uma vulnerabilidade só para ele. E ele parece saber disso.

— Digo, vocês todas estavam. — ele consertou, e a bola de neve
preencheu meu estômago de uma vez, como o Alien crescendo na barriga
da Sigourney Weaver. O sorriso apologético que deu em seguida não
diminuiu meu embaraço.

Terminamos o cumprimento e tive que me controlar para não levar
as mãos as bochechas, para sentir a quentura e certificar que não ficou tão
óbvio a montanha-russa de emoções que passei com um mero cumprimento
e troca de palavras.

Pedindo licença, ele continuou a cumprimentar outros convidados
que, acredito eu, também chegaram há pouco. Dou passos bobos para
frente, olhando ao meu redor, buscando minha postura profissional, pois
aqui, no jantar para meus alunos, é isso que sou, professora Swan. Não há
espaço para a garota de vinte e quatro anos, que se acha supersegura, e
deixa se abalar por um flerte imaginário.
 

— É aqui…



Brie cruza o corredor com suas perninhas em forma de rodas,
sempre empolgadíssima com minha atenção. Tive que acelerar o passo para
conseguir acompanhá-la. Já passamos por vários cômodos da casa. Uma
turnê inesperada, porém, interessante. Aprendi que o lado direito da casa é
onde ficam os quartos. Visitei o seu, e ouvi pacientemente a história de
todos os seus bichos de pelúcia e decorações de mesa e parede. Me senti
privilegiada quando dividiu comigo o que descreveu como ‘segredo que
nem meu pai sabe’, que escolheu o tom verde pastel para seu quarto pois
eram a cor e tom preferidos de sua mãe. Tive que lhe dar um abraço e
agradecer por sua sensibilidade e confiança. Queria também ter algo sobre
minha mãe que se foi para poder dividir com ela de volta. Saber qual foi a
cor preferida dela, já seria algo precioso para mim.

Agora viemos para o lado esquerdo, a parte funcional da casa, onde
ficam a cozinha, salas de estar, jantar, leitura, e o que ela tanto quer me
mostrar.

— … é a minha sala de ensaios! — para na porta e faz um
movimento com as mãos, indicando que eu deveria entrar primeiro.

— Uau, Brie! — exclamo. — É perfeito! — completo, caminhando
até o meio, encarando meu reflexo nos espelhos que cobrem toda a parede à
nossa frente.

— Meu pai mandou fazer para mim. — para ao meu lado, me
olhando pelo espelho.

— É maravilhoso, Brie!
— Aqui era um quatro de hóspedes. A gente tirou tudo, a cama, a

penteadeira, a TV, e tudo mais.
— Ficou ótimo. — tento inserir algum comentário entre os seus,

mas ela é muito rápida e eu escolho apenas escutar.
— Tudo que tem no seu estúdio tem aqui, até o som, a música.—

Aponta para o canto esquerdo.
Seu sistema de som anos-luz mais moderno que o nosso. Acho que

não saberia onde apertar para ligá-lo.
— Ah! — continua. — A gente tem piano.
Olho para o outro canto da sala e acho o que só pode ser um Ludwig

clássico. Já dancei acompanhada por alguns.
Alheia aos meus lamentos internos, Brie mais empolgada que nunca,

continua:
— Lembra que disse que vai comprar um para o estúdio também?



Sim. Por enquanto, isso é só uma vontade. Já venho pesquisando
alguns usados para comprar. Talvez, em quatro ou cinco meses já tenha
condições de pegar um mais simples, usado. É importante os dançarinos
terem esse contato de perto, com o ritmo mais humano do toque e tempo da
música.

— Se você quiser, posso te emprestar o nosso piano.
— Ah, Brie. Você é muito gentil e generosa. Fico muito…
— O meu pai toca, mas depois que minha mãe morreu ele não toca

mais. Quando eu peço, ele fala que cada tecla que ele aperta dói no coração
dele. Sabia que meu pai queria ser músico? Ele tinha até uma banda, era
tecladista. Olha a música que eu tenho aqui…

Quando se aproxima para ligar a música, a voz de Sue ressoa na
sala, que parece também ter uma acústica perfeita.

— Brie, seu pai já está no seu quarto te esperando para te pôr para
dormir. Vem!

Minha aluna faladeira tenta negociar alguns minutos a mais. Sue se
mantém firme. Vencida pelo cansaço e pela falta de argumentos Brie se
despede.

Penso em sair da sala e voltar a me juntar ao resto dos convidados,
afinal, sou parcialmente anfitriã desse jantar. Minha curiosidade sobre o
piano, no entanto, me pediu para chegar perto.

Caminhei até ele e toquei sua superfície preta e lustrosa, meus dedos
acompanhando as curvas de sua cauda. Dei mais alguns passos e cheguei a
sua frente, confirmando que era, enfim, um ‘Ludwig’, o mesmo que minha
primeira professora de balé tinha. Ela gostava de dizer que o bailarino
precisa estar integrado à música, sincronizar a batida do nosso coração com
o compasso dela; e a melhor forma de aprender isso é ouvindo o piano, ali,
perto de você, orgânico, vivo.

Levanto o tampo e aperto uma das teclas com o dedo indicador –
sem a menor intimidade com o instrumento que sempre foi essencial a cada
passo rítmico que já dei. Antes de apertar a próxima tecla, ouço um passo
abafado. Ergo os olhos e encontro Vince parado na porta. Ainda não me
acostumei com sua aparência informal, que aliada à sua feição sempre
receptiva, formam um combo perigoso pois faz rachaduras na minha
armadura e consegue me atingir com facilidade.

— Toca? – pergunta ele.



O tampo do teclado escorrega da minha mão. — Não. — digo ao
mesmo tempo que o tampo cai sobre o teclado. O barulho me assusta; meus
dedos estão salvos, no entanto. Sem graça, emendo mais um comentário
para tirar o constrangimento do momento. — Brie disse que você toca
muito bem. Já até teve uma banda. — vomito um monte de informações por
que fiquei nervosa com minha falta de jeito perto dele.

— Já faz um tempo… — a voz dele abaixa um tom. — Com a vida
corrida, é difícil ter tempo para relaxar na frente do piano.

Quanto ele se aproxima, por puro instinto eu continuo circulando o
piano e acabamos em lados opostos.

— Queria te ouvir tocar. — confesso, sem saber de onde veio essa
repentino conforto em conversar com ele.

Ele dá de ombros, e sem pensar duas vezes, senta-se no banquinho do
piano. Apoiando o cotovelo no tampo do teclado, diz:

— Eu toco… se você dançar.
Sorrio. O que Brie disse sobre ele sentir dor ao tocar, deveria me fazer

recusar sua oferta. Ao mesmo tempo, se este for o momento que vai poder
superar isso e passar por cima da dor, não posso negá-lo. Farei isso por
Brie, que quer tanto ouvir seu pai tocar novamente. Por isso, sem pensar
muito, digo:

— Desafio aceito, Senador.
Ele dá de ombros, suspende o tampo do teclado, e para minha surpresa

abre com os primeiros acordes de um piano concerto de Tchaikovsky. Uma
música dificílima de tocar, principalmente sem o acompanhamento dos
violinos.

Estou surpresa e emocionada. Conheço esta composição muito bem.
Ele faz parte da minha vida. É a mesma música que usaram na segunda fase
minha audição para entrar no Instituto Americano de Balé. É quase
inacreditável que Vince saiba tocá-la. Justo essa. A temida composição que
eliminou tantos candidatos antes de mim na época. Lembro das caras de
choro e da decepção de muitos que abriam a porta e simplesmente
começavam a trocar de roupas, sabendo que teriam que esperar mais um
ano para dar o próximo passo na carreira.

Um ano muita coisa pode mudar. Muitos ali já haviam tentado duas,
três vezes. Esses veteranos de audições, mesmo sabendo que naquela parte
do teste para entrar no IAB, eles escolhiam a música e você improvisava,
não conseguiam dar aos avaliadores o que queriam. E esse concerto para



piano do maior compositor clássico russo, pedia muito de tudo. Na minha
vez, ela também me fez tremer de um medo tão intenso quanto minha
decisão de atacar cada acorde, cada pressionar de tecla como se minha vida
dependesse disso. Naquela época, por tudo que que queria me tornar. Ela
dependia.

Usando as bordas do piano como apoio, para não forçar minha
perna, afinal estou sem os sapatos adequados – e a roupa também – faço
movimentos simples, mas que imitam os que fiz na audição quase dez anos
atrás. Lá, eu tinha tantas coisas diferentes na cabeça. Olhava para frente e
via um futuro simples e ao mesmo tempo tão mágico: vivendo da dança, do
meu mundo, das minhas pequenas conquistas.

Uma lágrima escorre pelo meu rosto. Eu não a enxugo, deixo que
ela sirva como incentivo para canalizar minhas emoções na música que
Vince toca tão bem. O som vezes melódico e calmo, vezes dramático e
robusto, preenche toda a sala. As notas reverberam pelas paredes e me
atingem em ondas que exigem que me movimente.

Nossos olhares cruzam algumas vezes, ele está tão entregue ao
momento quanto eu. Lembro da minha professora e do que disse sobre o
ritmo da música ser o ritmo do meu coração. Me sinto energizada. Me
afasto do piano e meus passos começam a ocupar toda sala de ensaios da
Brie. Movimentos que não faço há anos, começam a aflorar, fazendo meus
dedos doerem ao mesmo tempo que liberam dopamina no meu sangue, e eu
não quero parar nunca mais. Rodopio, pulo, faço meu corpo dobrar de
formas que já fui proibida de fazer. Mas como negar isso aos meus
instintos? Como tentar controlar algo que está dentro de mim?

Quando a quantidade de vezes que as teclas são acionadas começa a
desacelerar, sei que Vince está próximo do fim. Volto, ainda performando,
para perto do piano. Olho-o. No seu rosto a concentração e determinação de
alguém que tem total domínio do seu instrumento. Sorrio, espichando os
músculos que enrijecem meu rosto com determinação. Há uma sincronia,
uma sinergia entre nós: dois estranhos. Dividimos um momento intenso,
numa intimidade que nem deveria existir. Como se a razão para eu dançar, e
a dele para tocar, estivessem intrinsicamente conectadas.

De certa forma, estão. Eu danço de saudades, de raiva, de
resignação. Danço por acreditar que sou mais forte do que qualquer
obstáculo que a vida me impôs até aqui; danço por todas as perdas que já
tive e tudo que conquistei. Os olhos marejados de Vince Hawke me dizem a



mesma coisa: é sobre perdas; assim como os vincos de determinação, de
raiva, em sua testa me garantem: é sobre o ponto de reinício.

Quando Vince pressiona a última tecla, por pura empolgação, com
um pequeno impulso me sento no piano e vou descendo o tronco para trás
até minhas costas encostarem na superfície gelada. Estico o braço, dedos
apontados para cima. A leveza do movimento, um contraste com o esforço
que faço. Minha cabeça descansa na madeira polida e firme, meu olhar se
prende ao de Vince. Lágrimas incessantes cascateiam pela sua face, e
mesmo distantes, se misturam às minhas.

Tirando as mãos do teclado e juntando-as contra o peito, ele baixa
os olhos e as observa, entrelaçando os dedos, sentindo cada junta, como se
tais mãos não fossem suas. Lágrimas molham seu punho e percebo como
seu corpo reage à tardia realização de que tudo que sentia por dentro ao
tocar, transbordou.

Constrangido, baixou o rosto e enxugou o rosto com as costas das
mãos.

Ergo o tronco e me sento no piano. Meu corpo, agora, começa a
manifestar seu total repúdio ao meu desrespeito às suas limitações. Sinto a
fisgada no quadril, e a pressão entre meus omoplatas. Vou me importar com
isso mais tarde, em casa, dentro de uma banheira quente, temperada com
sais de banho e relaxante muscular.

— É um pianista muito talentoso, Senador. — digo, interrompendo
nosso silêncio. — Eu nunca ouvi essa composição sendo tocada assim.
Duvido que alguma vez tenha sido tocada assim. Talvez, só pelo próprio
Tchaikovsky.

Ele ri. Mesmo de cabeça baixa, percebo o leve chacoalhar de seus
ombros.

— É boa nisso, professora Swan. — diz, antes mesmo de erguer a
cabeça para me olhar. — Fazer as pessoas se sentirem bem em seus
momentos. Não é à toa que depois de sorvete e batata-fritas, seu nome é o
que mais sai da boca da minha filha.

Estou sem fôlego, exausta, e mesmo assim só consigo sorrir.
— Isso foi incrível, Liz. — ele disse, me chamando pelo meu

primeiro nome, e meu coração voltou a capotar no meu peito.
Limpei a garganta para disfarçar a sensação. — Você foi incrível,

Vince. — devolvi.



Ele gostou do que ouviu. Abriu um sorriso e se levantou. Copiei seu
movimento, jogando o peso nos braços e tirando o quadril da superfície de
madeira, controlando o peso para não fazer minha perna já cansada absorva
todo o impacto do meu pulo.

— Eu te ajudo. — se prontificou.
Antes eu tivesse negado, pois suas mãos foram para os lados da

minha cintura, quentes, firmes e um turbilhão imenso de coisas invadiram
meus pensamentos, todas elas inapropriadas para aquele momento. Uma
delas, minha confissão à Laylah de que tenho um crush pelo Senador
Hawke. Ou a lembrança no nosso cumprimento mais cedo, de como um
mero toque fez tanta coisa comigo.

Estava prestes a dizer algo, como ‘tudo bem, eu posso descer
sozinha’, qualquer coisa que terminasse aquele contato, que bem dentro de
mim, era bem-vindo. Não deu tempo, desperdicei minha última chance,
pois ele me puxou em seus braços. Meu corpo deslizou contra o seu, e por
instinto segurei seus ombros. Ele se inclinou para frente, olhos dentro dos
meus, até que meus pés voltassem para o chão por completo. Seu rosto
invadiu ainda mais o pequeno espaço entre nós, e sei que tinha apenas uma
fração de segundo, para impedi-lo de fazer o que eu também queria que
fizesse. Minha boca se abriu com um suspiro de surpresa assim que colou
sua testa à minha.

— Eu quero muito te beijar. — sua confissão sai em forma de
lamento. — É só no que consigo pensar quando estou perto de você.

— Eu quero que me beije. — confesso.
— Tem certeza? Eu… você sabe, sou um viúvo, tem uma filha, sou

um político ativo, e principalmente, sou mais de dez anos mais velho que
você…não quero que pense… isso pode soar muito… não quero passar dos
limites aqui.

Levo uma mão ao seu rosto, deslizo-a por sua face. Ele fecha os
olhos por um momento.

— Eu quero muito te beijar. — digo, repetindo suas palavras. Os
olhos dele abrem num estalo. — Você sabe, tenho 24 anos, solteira, sem
filhos, professora de balé ativa, e principalmente, não me importo que sua
certidão de nascimento tenha sido datilografada.

Ele demora um momento para entender minha piada. Em seguida,
riu. A apreensão deixando seu rosto. No próximo momento, ele estava me
beijando, beijando a garota exatamente que eu descrevi.



Exceto que todos pensam que levo uma vida modesta e em
conformidade com a moral e os bons costumes, mas na verdade tenho uma
vida secreta. Danço num clube privado, seminua, por dinheiro – muito
dinheiro, toda semana. E é esse ofício que realmente me possibilita ser a
professora Swan, e fazer meus alunos sentirem-se realizados. Essa também
é a parte de mim que nunca vai me permitir ir além desse beijo com o
Senador Vince Hawke, por isso não quero pensar nisso. Só quero beijá-lo.

O mesmo Vince Hawke que apareceu na porta do meu apartamento
tarde da noite, rosto exausto, mas sorriso amigável. Uma imagem tão
vulnerável que, depois de descobrir quem ele era, senti remorso. Ele havia
mandando sua secretária, Frida López, conversar comigo sobre sua filha
entrar no grupo. Recusei fazer isso por intermédio de terceiros. As vagas
eram limitadas. Não poderia simplesmente ceder uma a alguém que
meramente manifestou interesse. “Se tem interesse que venha
pessoalmente.” Disse à mulher, pois era o mínimo que os pais deveriam
fazer já que são aulas gratuitas.

E ele fez. Apareceu no meu estúdio quase me matando de susto.
Havia acabado de chegar da capital. Deveria retornar menos de 24 horas
depois. Ele cruzou o país inteiro só para matricular sua filha no nosso balé.

Desde o primeiro dia eu vi algo nele que me trazia esperança e
medo. Que eu queria descobrir e ao mesmo tempo temia as consequências
de fazê-lo. Quero aproveitar, saborear e memorizar este momento.

Sua língua correu ao longo das bordas dos meus dentes. Puxada
contra seu peito, agarrei a gola da sua camisa polo e segurei. Havia pouco
mais que eu pudesse fazer. Além do mais, há tanto tempo desde a última
vez que fui beijada que quase me esqueci de como fazê-lo corretamente.
Seus braços circularam minha cintura, e ele colou meu corpo ao dele, e
aquele contato era o que meu corpo mais pedia. Queria ficar para sempre
nos braços de Vince Hawke.



SERVIR E PROTEGER (11)
"Para se fazer um grande bem, há que se fazer um pouco de mal.”

— William Shakespeare, O Mercador de Veneza
 

 

 

Oito anos atrás

Assim que paro meu carro no posto de gasolina, de frente para o
parque municipal, meu celular começa vibrar em frenesi.

Checo as mensagens:
22h31 – Cygnet: Você precisa vir me buscar.
22h31 – SamLei: Fiz o que pediu.
22h32 – Cygnet: Estou no posto de gasolina.
22h32 – SamLei: Acho que deu certo. Não consigo vê-la aqui.
22h32 – Cygnet: Vem me pegar.
22h33 – Cygnet: Agora, besouro!
22h33 – Cygnet: Por favor…
22h34 – SamLei: Favor debitar este da longa lista de favores que

ainda te devo.
22h34 – SamLei: Ah, e antes que me esqueça: Vá para o inferno!



Solto uma risada, fingindo apreciação pela ofensa, e respondo:
22h34 – Você para SamLei: Eu já estou nele. Legal te encontrar

por aqui.
A resposta vem instantaneamente.
22h35 – SamLei: Dane-se!
Essas são sempre as últimas palavras que trocamos. Ainda assim,

talvez em um ou dois dias, vamos nos encontrar como se nada tivesse
acontecido. Não posso me preocupar com isso. Tenho que cuidar do meu
pequeno cisne ferido.

Vejo-a sentada numa cadeira alta, dentro da loja de conveniência,
olhos focados aqui do lado de fora, certamente esperando meu carro
aparecer. Mesmo disfarçando bem, posso ver a decepção no seu rosto.
Confesso que foi a mesma que senti quando três meses atrás descobri que
tinha sido traído pelo meu amigo de infância. Não posso dizer melhor
amigo. Ao longo dos anos, Ozzie Gordon me causou mais dor de cabeça do
que esteve ao meu lado quando importava. Sua pseudo lealdade lhe garantiu
não ter seu nariz quebrado por mim uma vez por mês como acontecia com o
resto dos babacas com quem ele gostava de andar no colegial.

Hoje vejo que definitivamente deveria tê-lo incluído no pacote. Não
teria tido a audácia de se aproveitar que de minha ausência, agora que
estudo em Massachussetts, para se aproximar de Liz dessa forma; sair
falando para os quatro cantos de Avalon que são namorados.

A partir de hoje, felizmente, isso vai ser conjugado no passado. Que
para mim é mais que perfeito. E melhor ainda, neste momento esse namoro
está no futuro do passado.

Ele sabe o que fez.
E mais importante: sabe que eu sei o que fez.
Isso, sozinho, já deveria tê-lo feito recuar. Ao invés, o idiota tornava

a relação deles cada vez mais pública.
Burro!
Você não pode fazer uma coisa na minha frente e outra, bem pior,

pelas minhas costas. Pessoas assim me forjaram como sou hoje. Sou expert
em não ser passado para trás e implacável com aqueles que dão sorte de
conseguir fazê-lo.

Ele sabia o que lhe esperava. Talvez, por isso, espalhou para todo
mundo, para ter certeza que chegaria aos meus ouvidos de muitas fontes.



Sua forma de fazer pressão social, se fazer de vítima; afinal, sempre foi
super popular na escola, tanto entre os professores quanto as garotas.

Azar dele que o que mais lhe dá segurança, é o que garantirá sua
derrocada. Se o que Liz descobriu hoje cair na boca do povo, Ozzie, pela
primeira vez na vida, vai ter que arcar com as consequências de suas
próprias atitudes. Não vai ter ninguém para passar pano para ele. Nem
mesmo seu pai – por ser figura importante na cidade – sempre o tira de
todas as enrascadas.

Nessa história toda só tenho pena mesmo de Samara Leighton.
Poderia dizer que de Liz também. Mas, ela tem a mim. Samara não tem
mais ninguém.

Checo as horas. 22h45. Dez minutos seria o tempo necessário para
chegar até aqui vindo de casa. Ponho o carro em movimento, entro no posto
e paro na frente da a loja de conveniência. Liz desce da cadeira num pulo. O
sorriso aliviado por me ver dura meros segundos. Vejo seu rosto indo da
impassividade para a tristeza, e quando entra no meu carro, já está em
lágrimas.

— Por favor, me tira daqui! — disse, antes de cobrir o rosto com as
duas mãos e soluçar.

Maldito Ozzie. Você causou isso!
— O que aconteceu, Cygnet? E onde está o… — não quero mentir

para ela, mas preciso perguntar.
— Não! — ergue o rosto, expondo sua tristeza para mim. — Não se

atreva a dizer esse nome perto de mim! — Seus olhos eram cheios do mais
puro ódio, um sentimento raro vindo dela. — Só me leva para casa,
besouro, por favor!

Ligo o carro e engato a ré. — O cinto, Liz. — são as últimas
palavras que vamos trocar durante todo o percurso. O interior do carro só
não é mais silencioso pelo ronco nervoso do motor do carro e o choro
incessante de Liz. Oswald Michael Gordon vai pagar por isso mais cedo do
que imagina.

Liz desce do carro antes mesmo de eu pará-lo para o completo. Sobe
os três degraus da varanda de uma vez e cruza a porta da frente. Posso ouvir
minha mãe perguntando o que aconteceu e os passos firmes dela subindo as
escadas. Engulo de volta a bílis da culpa que quer subir pela minha
garganta.



Ela não vai sentir falta de Ozzie. É uma garota linda, inteligente,
está prestes a ser formar no grupo pré-profissional do Instituto Americano
de Balé, a maior e melhor companhia do país. Em menos de um ano, assim
que se formar no colegial, não vai se lembrar do que deixou para trás. Nem
de Avalon, nem de Ozzie Gordon, ou mesmo de mim. Isso faz parte da vida.
Ela vai encontrar caras muito melhores que aquele idiota, que não vão
enganá-la, seduzi-la, usá-la e descartá-la como ele tem feito com todas as
garotas que se deixaram fisgar pelo seu papo despretensioso e atitude de
mocinho. Não me sinto culpado por tê-la ajudado a encontrar outras, e
melhores, opções que Ozzie.

— O que houve com ela dessa vez? — minha mãe pergunta quando
entro. — O que você fez a ela desta vez?

Pam Sawyer, agora Pamela Stevens – seu nome antes de se casar
com Chuck – me conhece como ninguém.

— Eu não fiz absolutamente nada, mãe. Apenas fui buscá-la. Ela
não me diz o que aconteceu, só chora.

— Com quem você acha que está falando, Tristan Sawyer? Quem
você acha que é para tentar jogar um argumento frouxo desses em cima de
mim? Nos últimos anos, não vi Liz chorar ou ficar triste uma vez e você
não estar direta ou indiretamente envolvido no sofrimento dela.

— Mãe, está sendo injusta. Se eu não me envolvesse, aí sim você
veria essa garota triste o tempo inteiro. Tudo que eu faço é para ajudá-la.
Para o bem dela.

— Para o bem dela… Sei bem para o bem de quem… Só posso
rezar para que o tempo passe logo, e ela se junte ao corpo de balé e comece
a viajar pelo país e pelo mundo. Vai ser a melhor coisa para ela, ficar longe
de Avalon, e de você.

— Uau, Pam. Quem dera você tivesse tido esse tipo de atitude
quando Chuck espancava seu filho, hein? Ele jamais teria enfiado minha
cabeça na privada quando eu tinha oito anos, ou me jogado escada abaixo
quando eu tinha onze…

— Tristan…
— Mas, como dizem, antes tarde do que nunca. Então, parabéns

pela mulher que se tornou. Agora, com licença, minha mãe. Vou subir
conversar com Liz, e deixá-la ainda mais triste e mais desolada, porque de
acordo com você, é só isso que sei fazer.

— Filho…



— Boa noite, Pam.
 

— Vai me dizer o que aconteceu, ou vai ficar coma cara enterrada
nesse travesseiro o resto da noite?

— Já falei que quero ficar sozinha, Trist. Não quero falar sobre isso
agora. Não quero te envolver nos meus problemas.

— Cygnet, você já me envolveu, quando me mandou aquela mensagem.
Não é justo você vir de lá até aqui chorando dentro do meu carro e agora
não me contar o que está acontecendo. Acha mesmo que vou conseguir
dormir sabendo que está aqui se sentindo desse jeito. Aliás, eu nem ia
dormir aqui na casa minha mãe.

— Por favor, não vai. Acho que não tenho coragem de contar o que
aconteceu para mais ninguém. Estou me sentindo tão envergonhada, tão…
humilhada. Eu sou um lixo… eu não valho nada…

— Do que está falando, Elizabeth? Me fala agora o que está
acontecendo?

— A Samara Leighton está grávida do Ozzie…
— O quê? — a minha pergunta não podia ter sido mais sincera. Samara

me contou que ela e Ozzie estavam saindo ao mesmo tempo que ele
namorava Liz. Pelo menos, no primeiro mês. Não me disse que estava
esperando um filho dele.

Merda!
Que grandessíssima merda...

— Tenho certeza que essa história está mal contada. Samara não seria
burra de…

— Ela me contou hoje. Sentou-se com a gente no parque, e deu as
notícias, como se tivesse me convidado para um chá da tarde. Me pediu
desculpas. Ozzie ficou lá, boquiaberto, sem noção. Eu fui embora ele nem
tentou vir falar comigo. Ficou lá com ela. Foi até bom ter ficado. Se ela está
mesmo esperando um filho dele, vai ter que dar toda a atenção para ela.
Mas, isso não deixa de me fazer me sentir tão mal. Tão descartável. Ele
estava saindo com as duas.

— Vindo do Ozzie nada me surpreende.



— Mas, ele disse que tinha mudado. Que estava apaixonado por mim e
que isso lhe fazia sentir vontade de ser uma pessoa melhor, para mim e para
ele mesmo. Ele me enganou. E eu acreditei nele. Trist, eu pretendia fazer
sexo com ele. Perder minha virgindade com ele. Com o cara que eu achei
que era especial. Que me fez acreditar que era especial. Agora não quero
nem olhar na cara daquele idiota. Nunca mais.

— Liz, você ainda tem 16 anos, não acha que é cedo para fazer esse tipo
de, sabe, plano? Deveria esperar até os dezoito. Juridicamente é a idade do
consentimento aqui.

— Interessante, juridicamente é válido tanto para garotas como garotos.
Com quantos anos fez sexo pela primeira vez, Trist?

— Opa, essa guinada na conversa…
— Responda honestamente. Ah, e quem tocou no assunto foi você.
— Eu e a garota tínhamos 18, OK? Logo, você tem que se segurar por

pelo menos mais dois anos. De qualquer forma, foi bom isso acontecer
antes que tomasse uma decisão dessas.

— Sinto pela Samara, apesar de tudo. — ela muda de assunto, e eu não
poderia ser mais grato.

— Eu também. — digo, sinceramente.
— Imagina: grávida, morando com aquele homem horrível que é o

tio dela. — pondera. — Nunca gostei dele, sujeito nojento. Sempre olhando
para a gente de uma forma esquisita. Os pais de Samara devem ser pessoas
horríveis para era preferir morar com aquele homem…
 

O toque incessante do meu celular me desperta. Alcanço-o na mesa
de cabeceira, dando uma rápida olhada para Liz, que adormeceu ao meu
lado. Xingo baixinho quando vejo que é o nome de Samara que pisca na
tela.

Checo as horas: 03h25
Ah, merda. O que será dessa vez?
— Alô.
— Boa noite, essa é uma ligação da emergência do hospital West

Avalon.
— Emergência? O que aconteceu?



— O senhor é o contato de emergência de Samara Marie Leighton. E
precisamos de sua presença aqui com urgência, por favor.

— Mas, o que aconteceu?
— Senhor, não podemos passar esse informação por telefone.

Precisamos de um responsável pela senhorita Leighton aqui imediatamente.
Ah, Samara no que se meteu? Levanto-me o mais rápido que posso e

tento fazer o mínimo de barulho possível. Pego as chaves do carro e rumo
para o andar de baixo. Felizmente, minha mãe não está assistindo TV até
tarde, nem lendo seus livros de romance.

Tudo que preciso é de sete minutos. Chego ao hospital em sete minutos.
Paro o carro perto da entrada da emergência, mesmo sabendo que posso
levar uma multa por isso. Corro para dentro, parando na recepção para me
identificar. Eles me dão poucas informações, mas precisam de alguém
responsável para assinar a entrada dela na emergência porque ela não tem
seguro ou convênio de saúde. Assino o papel e ainda tenho que fazer um
cheque caução de oitocentos dólares.

Bem-vindo a terra da liberdade, onde até sua saúde está à venda.
Mesmo sem toda a informação que preciso para saber o quão grave é a

situação de Samara sou apontado para onde ela está: a enfermaria. Apesar
de preocupado, algo em mim se acalma. Se está lá quer dizer que o pior já
passou, é algo tratável e não-fatal.

Não tenho acompanhado a vida de Samara nos últimos anos, mas
ela sempre foi muito sozinha e acaba se relacionando com as pessoas
erradas. Já fez isso com muitos caras da escola, com Ozzie Gordon, e antes
dele, comigo. Há tantas razões para Samara estar aqui, tantas coisas fodidas
na sua vida. A última: não só dormiu várias vezes com Gordon enquanto ele
já namorava Liz, mas também engravidou dele; o que me faz querer quebrar
a cara dele em pedaços ainda menores.

— Pois não? — A enfermeira se aproxima do balcão.
— Sou o acompanhante de Samara Marie Leighton…
Com a maior calma do mundo, ela puxa uma lista debaixo do balcão e

vai olhando nome por nome. Mordo os lábios para não pedir que fosse
direto à letra ‘S’ da porcaria da lista, pois há pequena chance que esteja em
ordem de chegada.

— Samara Marie Leighton… — pausa. Seus olhos mexendo
freneticamente, lendo as informações escritas no papel. Enfim, diz:

— Foi para o tratamento intensivo.



— Mas, o que aconteceu com ela?
— Moço, não posso afirmar, uma vez que ela sequer ficou aqui, foi

diretamente transferida. Mas, a princípio seria para tratar incisões profundas
na região dos punhos. É tudo que posso dizer.

Tenho que engolir saliva várias vezes. A bílis da culpa voltou a encher
minha garganta.

Não pode ser, Samara. Que merda!
— Vocês me ligaram, pediram para eu vir até aqui, e agora não sabem

me dizer exatamente o que aconteceu com ela, ou onde está. Por que ela foi
direto para a UTI?

Ela me olha por um momento, seu semblante não muda sequer um
centímetro, deve ser rotina para ele isso aqui. Mas, não para mim,
principalmente se quer dizer que a vida de uma amiga está em risco.
Mesmo que não seja tão minha amiga…

— Um momento, por favor.
Enquanto ela pega o telefone e fala com alguém do outro lado, meto as

mãos nos bolsos de trás da calça jeans e tento pensar nas possibilidades, e
no que fazer. Preciso contatar mais alguém, talvez a mãe dela em Baltimore,
ou seu irmão, Rico, em Connecticut. Definitivamente, não vou ligar para
seu tio, que lhe dá um teto para morar, e só isso. Não se importa com ela.

Meus olhos, junto com meu corpo, fazem um giro lento de trezentos
e sessenta graus. Fico mudando o ângulo e para onde olho, buscando que
isso acenda alguma luz dentro da minha cabeça e eu consiga fazer a melhor
escolha quando chegar a hora. Nunca estive nessa situação, até agora…

— Moço, ala norte, a recepcionista de lá vai te passar mais informações.
Só seguir a linha vermelha até os elevadores. É no segundo andar.

Meu corpo começou a se mover antes que eu tenha terminado de
decifrar a frase, ou sequer esperado que ela terminasse. Se acelerasse mais
um pouco estaria correndo pelo hospital. Sinto alívio quando um dos
elevadores está lá, vazio, de portas abertas, me esperando. Não que eu faria
questão de tomá-lo, afinal são apenas dois andares, mas algo me diz que
esse é o caminho mais rápido a fazer. Entrei e comecei a repetir palavras,
desejando que Samara estivesse bem. De certo, o mais próximo que já
cheguei de rezar.

O elevador para no segundo andar e eu piso para fora, procurando a
continuação da tal linha vermelha.



— Você fez isso com ela! — a fala veio bem depois do tranco que levei
no pescoço. Foi como se alguém tivesse mirado no meu queixo e acertado a
junção do meu maxilar e pescoço. Tombo para trás, mas consigo recuperar
o equilíbrio que perdi mais pelo susto do que pela força empenhada no
golpe.

Ozzie tentou desferir mais um, mas um segurança do hospital o segurou.
Vieram para mim também, mas eu não tinha a menor intenção de revidar o
soco que sequer me acertou. Tinha vontade, mas não razão para fazê-lo.

— Se ela morrer a culpa é sua, Sawyer! Está ouvindo, seu assassino!
Não disse nada de volta. Apenas assisti Ozzie sendo retirado do

hospital pelos seguranças.
— Eu sei o que você fez. Achou que iria me prejudicar acabou

matando-a, seu maldito. Vai carregar essa culpa para o resto da vida,
Sawyer! Vai ter matado Samara e o bebê. Vou provar que cometeu duplo
homicídio. Eu tenho as mensagens. Ela me mostrou! Eu posso provar,
Sawyer. Você matou a Samara, e matou meu filho, também!
 

05h23 – Cygnet: Onde você está?
05h23 – Cygnet: Aconteceu algo horrível com Samara.
05h24 – Cygnet: Avalon inteira está indo para o hospital.
05h24 – Cygnet: Acho que deveria ir para lá também.
06h02 – Cygnet: Trist, cadê você? Está todo mundo aqui.
06h03 – Cygnet: As notícias não são nada boas.
Meu pequeno cisne estava certo quando disse que Avalon inteira

estava fazendo vigília na porta do hospital.
Incrível como a tragédia une as pessoas. Todos estão aqui por ela.

Pelo menos, é isso que vão dizer. Porém, alguns estão aqui por curiosidade,
outros pelo prazer de fazer parte de um evento que gera tanta comoção,
outros pelo alívio de não estarem internado lá dentro, correndo o risco de –
no mínimo – perder a vida que carrega dentro de si.

Certamente, não encontrarei qualquer pessoa que está aqui por
Samara. Porque se todas essas pessoas que agora me olham curiosas ou com
expectativas – a maioria da mesma idade que ela –, se realmente se



importassem, Samara jamais se sentiria tão desolada e solitária a ponto de
tentar fazer o que fez.

Não. Ninguém aqui é amigo de Samara.
Ninguém aqui se importa com ela.
Samara é como aquele personagem de filmes trash de terror; a loira,

burra e gostosa que aparece correndo, a câmera focada mais no top curto,
que delineia o volume e balanço de seus seios do que na sua técnica de
atuação.

A vida daquela personagem não importa, ela é só distração,
entretenimento para o momento. É assim que todos tratam Samara. Ela é
invisível, até algo acontecer com ela, e conscientes de nossa indiferença,
guiados pela culpa, fingimos que nos importamos. O que une as pessoas
aqui esta noite não é o amor, carinho ou amizade por Samara. É a culpa de
saber que nunca lhe ofereceram nada parecido com isso.

Posso dizer por mim. Por muito tempo ela foi minha ‘foda fácil’. A
garota que não se importava que eu chegasse à sua casa de madrugada,
bêbado, ou frustrado com alguma coisa. Uma lata de cerveja, um baseado e
ela a noite inteira te servindo do jeito que quisesse: companhia para um
papo, para um jogo de cartas ou uma transa – sem restrições e sem
compromisso.

Não fui o único. Samara é ou foi provavelmente a iniciação sexual
da maioria dos caras de Avalon e adjacências, que tem a nossa idade. Todos
nós tiramos vantagem dela. Ninguém nunca pensou em como isso poderia
foder com a cabeça dela, ou com seus sentimentos. Ninguém nunca se
importou. Ozzie não se importou. Eu também não. Ainda assim, nos
achamos no direito de nos surpreender que Samara tenha, consciente ou
não, tomado a decisão de não querer mais ser o último degrau de dignidade
humana dentro da sociedade medíocre de Avalon. Cada um de nós, até
mesmo dos que nem aqui estão, contribuiu para que esse ponto.

É bom mesmo que façam uma vigília, pois não podemos voltar no
tempo, muito menos alterar o passado. Nossa única esperança é que ela saia
dessa, para que possamos nos livrar da culpa, respirar aliviados de que está
tudo bem com ela, e seguirmos nossas vidas, o lugar onde nunca há espaço
para acolher alguém como Samara.

Na multidão de pé, reunida em pequenos grupos, de mãos dadas,
fazendo círculos de oração; ou sentadas nas calçadas conversando,
contando versões aumentadas e inverídicas sobre a vida de Samara, meus



olhos não encontram Liz. Não que ela teria se juntado a qualquer um dos
dois tipos de grupo. Mas, acredito que estaria perto de suas amigas mais
próximas, que obviamente fariam.

— Ei, Sawyer! — Giro o corpo quase cento e oitenta graus para
encontrar Rico Leighton, ao lado do seu tio Zed.

— Cara, obrigado pelo telefonema. Vim o mais rápido que pude.
Como minha irmã está?

Dou de ombros. Não sou muito bom em dar notícias sejam boas ou
ruins. As sobre Samara é um pouco dos dois. O que eu não queria mesmo,
por ter me transformado – a força – nesse porta voz dela, é dar a notícia de
sua gravidez ao irmão e ao tio. Penso que posso pular essa parte, deixar que
os médicos revelem. Se ao menos eu encontrasse uma forma honesta de
fazer isso sem omitir informações…

— A medida do possível, bem. Os cortes que sofreu não foram
fundos o suficiente para serem fatais. Ela não perdeu muito sangue, já está
estabilizada e bem. — Meus lábios tremem, preciso emendar as notícias
sobre a gravidez, mas não consigo. Não sei se porque acho que posso estar
expondo-a, ou porque meus instintos, que sempre acendem todos os alertas
quando estou perto de Zed Leighton-Myers, me dizem que ele não deveria
saber sobre ela.



A CRUELDADE DE COISAS SINGELAS (12)

"A distinção entre o passado, o presente e o futuro é apenas a teimosia insistente de uma ilusão.”
— Albert Einstein

 

 

 

Atualmente

— Elizabeth, abra a porta!
Sinto uma pontinha de satisfação percebendo que a voz de Tristan

está ficando cada vez menos paciente.
Não. Não vou abrir. Estou cansada de ficar recebendo castigos

ridículos como se fosse uma criancinha malcriada. Sei que estou me
prejudicando, mas de agora em diante, como quando eu quiser, faço meus
passeios na hora que eu bem entender. Se isso não acontecer, para quer ter
acesso dessa porta para fora?



— Senhora Sawyer…Liz! — Ouço Tuka pedir. Meu pseudo marido
está usando a pobre como ferramenta de persuasão.

— Não faça isso, Liz. Não faz nenhuma refeição desde o café da
manhã de ontem. — Tuka completa, com uma nota dramática.

Entendo sua boa intenção, mas minha negociação aqui é com seu
chefe – de inclinações totalitárias.

Já refleti sobre o que fiz semana passada. Sei que, apesar de certa,
não foi coreto ter me aventurado no meio da noite para adjacências.
Comprometi sua reputação de alguma forma. É ridículo, no entanto, que
tenha restringido ainda mais minha liberdade de locomoção, além de
confiscar meu celular e me impedir de receber visitas.

— Elizabeth, abra a porta agora! — Tristan insiste, soando mais
impaciente a cada minuto.

Bom. Muito bom. Quero vê-lo perder a paciência. Que arrombe a
porta. Faça um show fantástico e humilhante para ele na frente de toda a
staff da casa. É a minha única forma de pagar de volta a que tem me
causado.

— Vai embora. — respondo, forçando uma irritação na voz que
contrasta com o fato de eu estar confortavelmente sentada na poltrona perto
da janela, lendo meu livro tranquilamente, de consciência limpa.

Meu estômago dói, é verdade. Aliás, desde ontem à tarde, ele já
reclamava por estar vazio.

— Não antes de você abrir a porta. — ele rebate.
Eu sorrio da sua irritação ascendente. E provoco:
— E o que vai fazer se eu não quiser abrir a porta? Arrombá-la?
Queria ser uma mosquinha e voar para o lado de fora, só para ver a

cara dele para Tuka, e vice-versa.
— Não. — rebate mais uma vez, soando irritantemente calmo. —

Eu tenho a chave.
Merda! Quer dizer que não tenho liberdade nem dentro da porcaria

do meu quarto?
Tomada por uma irritação que até um segundo atrás não existia,

caminho até a porta e a destranco; abrindo uma pequena greta, ponho a
cabeça para fora para olhar na cara do meu marido ditador.

Ele, que eu não via há dias pois estava na costa oeste fazendo
‘negócios’, chegou ontem, e hoje, novamente, parece estar de saída. Ou
isso, ou vai participar de um encontro com fãs do show Peaky Blinders.



O terno de três peças, escuro e de tecido leve, parece que foi
recortado ao redor de seu corpo, de tão perfeito em sua figura. A barba rala,
propositalmente deixada lá, também é novidade, pelo menos, para mim.
Sim, ele se encaixaria perfeitamente num episódio da série, de qualquer
série de gangues de mafiosos, de Thomas Shelby a Vito Corleone. Subo o
olhar por seu corpo, paro por um momento para observar como o colete
abraça seu tronco, deixando seus ombros largos ainda mais poderosos.
Completo o resto do percurso, aterrissando de uma vez nos olhos apertados
e impacientes dele.

Bem-vinda de volta à realidade, Elizabeth Swan.
Não me deixo intimidar. Abro um pouco mais a porta e cruzo os

braços, mantendo minha postura. Tuka se aproxima. Vai tentar me
persuadir. Melhor agir rápido.

Estico o braço e coloco a palma da mão direita para cima. — A
chave do quarto. — Balanço a mão aberta. — Ela me pertence. — detesto
que minha voz tenha saído tão estridente e afetada. — Este é meu quarto.

Ele puxa enfia as mãos nos bolsos da frente das calças, relaxa os
ombros e inclina o corpo um pouco para frente. Sua postura tão relaxada é
totalmente o contrário do que eu queria ter encontrado.

— Em teoria nosso quarto, querida esposa. — ele sorri. Tuka vira o
rosto, escondendo o riso. Já deve ter visto seu chefe ser sarcástico muitas
vezes nesses anos de convivência.

Tristan Sawyer sorrindo. Taí uma coisa que não mudou nele. Seu
rosto longo, de ângulos fortes e retos, continua parecendo que não foi feito
para aninhar algo tão singelo e despretensioso quanto o sorriso que ele me
dá, com direito a lábios espichados e exposição de dentes brancos e
perfeitos.

Vamos ver quem vai rir por último, pois vai ganhar uma linda
portada na cara.

Essa era minha intenção, porque ele, antecipando meu movimento,
cobriu os poucos metros entre a gente num milissegundo e colocou o pé no
canto. A porta voltou para mim com a mesma força que apliquei, me
deslocando para trás.

— Pode preparar uma refeição reforçada para a Senhora Sawyer. —
disse à Tuka em voz alta para eu não ter a menor dúvida que vai me encher
o saco até que eu faça o que está pedindo.



— Pode deixar, senhor Sawyer. — Tuka responde animada. Pobre
dela, só quer o meu bem.

Sento-me de volta na poltrona ao lado da cama, pego o livro que
deixei aberto no braço do móvel e faço de conta que ele não está parado ali.

— Espero que saiba a diferença entre você entrar aqui e você me
obrigar a sair daqui. — não tiro os olhos da página, pois preciso ignorar o
fato que ele tirou o paletó, colocando-o no encosto da poltrona floral oposta
à minha. O conjunto cinza de flanela, agora de apena duas peças –, além da
gravata vermelha e a camisa branca –, deixando bem claro: o tempo só pode
ter feito bem para Tristan Sawyer.

Ela olha para um lado, depois para o outro. Parece estar pisando
aqui pela primeira vez na vida. Depois de contemplar os dois lados por
alguns segundos, cruza o quarto e alcanço o lado oposto, entrando no meu
closet. Ouço-o abrindo gavetas, e deslizando cabides para um lado e o
outro. Tenho que controlar minha curiosidade para não ir atrás dele e ver o
que está fazendo. No mesmo momento, ele surge lá de dentro com um
vestido de algodão o qual reconheço pela cor.

— Vista-se, Elizabeth. — Senta-se na cama e estico o vestido na
cama, ao seu lado, mantendo seu olhar em mim.

Ele está mesmo determinado a me ver sair do quarto antes de partir
para seus ‘negócios’.

— Para quem sempre diz estar ocupado, até que você tem bastante
tempo de sobra para ficar atrapalhando minha leitura, senhor Sawyer. —
provoco.

— Vista-se. — engrossa a voz e aumenta o tom.
— Podemos negociar. Se me vestir e descer, quero meu celular de

volta.
— Não.
— Quero dirigir meu próprio carro e ter liberdade para visitar meus

amigos.
— Negativo.
— Quero aumentar meu número de aulas no estúdio.
— E com isso quebraria uma cláusula de nosso contrato, então, não.
— Quero que vá para o inferno!
— Não preciso ir, você está tornando este momento um verdadeiro

inferno para mim. Pela última vez, levante-se e vista-se.



— Ou? — antecipo, por que conheço suas frases de efeito em tom
de ameaça. Convivência de muitos e muitos anos.

— Ou aquele estúdio fica fechado até você aprender a cooperar e
evite colocar sua própria integridade física em perigo.

— Você não faria isso! — deixo o livro cair no meu colo e olho para
ele.

— Tudo que precisa fazer para descobrir é continuar aí, sentada.
Você tem exatamente três segundos para começar a se vestir. Esse é o tempo
que levo para puxar o celular do bolso e fazer uma ligação que encerra o
contrato de aluguel do estúdio de dança.

Quero achar o sarcasmo e o sorriso de quem está dizendo tudo por
provocação em seu rosto. O que encontro me diz o total oposto. Seu jeito
peculiar de olhar, principalmente para aqueles que lhe causam algum
problema. Olhos frios e duros, que te atingem e parecem tirar sua
humanidade. Você vira apenas uma pedra no caminho dele, e ele não tem
compaixão por pedras, principalmente as que se põem no seu caminho.
Nunca duvide de uma promessa de Tristan Sawyer se te olha desse jeito.

Eu não me atrevo a duvidar. O estúdio é a única coisa que ainda me
liga a vida que escolhi para mim. E a forma de continuar a ter o mínimo do
que se pode chamar de vida social.

Tudo isso foi ele que me tirou. Sempre tira coisas de mim, e nunca
está satisfeito. Maldito!

Jogo o livro na cama, e lamento baixinho que não tenha quicado no
colchão macio e acertado Tristan. Bato as mãos nos braços da poltrona e
projeto o corpo para cima. Aterrisso levemente em ambos os pés. Ajeito o
nó do meu robe e passo marchando por ele. Pego o vestido de cima da cama
com um puxão e dou alguns passos para trás.

— Você sente orgulho de ser assim? — faço uma pergunta
obviamente retórica.

— Mais preocupado com sua saúde que você? — provoca. — Sim,
altruísmo é um sentimento muito nobre.

— Não há nada nobre em me manter prisioneira neste casa, me
forçando a fazer parte de uma vida que eu nunca escolheria para mim. —
dou a cartada para calá-lo de uma vez.

— Sabe muito bem que as coisas não estariam neste ponto se
colaborasse mais. Está tudo no contrato, Liz. Te dei a opção de concordar
ou não com as cláusulas.



— Não sou ingênua de acreditar que alguém como você se sentiria
impedido de fazer o que bem entender por conta de um pedaço de papel. Já
te disse uma vez. Aquele contrato não importa, nem pra você ou pra mim. O
que me mantém aqui é a possibilidade de você usar de seus meios para
destruir pessoas que eu gosto. O que espera que eu faça?

— Pode começar vestindo essa roupa e descendo para almoçar. —
rebate, demonstrando incômodo com minha fala.

Expiro tão forte que parece sair fogo de minhas narinas. Minha
indignação toma conta de mim. Meus pensamentos estão confusos. É
sufocante estar do lado mais frágil de uma negociação. Tristan é a mão
maior, ela não segura só as cartas altas, ele tem todas as cartas. As
consequências do que pode fazer para me atingir, vai muito além de mim.
Eu só queria ter vantagem em alguma coisa para fazê-lo tremer de medo e
raiva, como sempre me faz.

Nunca pensei que me tornaria uma pessoa amarga e vingativa. Pois,
vingança é o que tem ocupado minha cabeça desde que pisei naquela igreja.

Talvez haja algo que eu possa fazer para, pelo menos, contrariá-lo.
Paro a poucos passos dele e desamarro o robe. É a segunda vez que faço
isso. A primeira vez, quando me viu despida, fugiu do banheiro, como se
tivesse visto algo chocante, feio. Espero que fuja novamente, e entre em seu
carro e desapareça por mais uma ou duas semanas. Ou para sempre.

Quando o tecido vai do meu corpo ao chão, a única coisa que me
cobre é a calcinha de renda azul. Respiro profundamente uma vez, depois
duas, quando vejo a percepção do que eu acabara de fazer acertá-lo. Nada
muda na sua feição, a não ser o maxilar que fica travado. Mesmo sabendo
que meu corpo está totalmente descoberto bem na frente de seus olhos, é
dentro dos meus que ele se prende.

Seu foco intenso me balança. A segurança que tinha um minuto
atrás, de usar meu corpo e as marcas nele como forma de afugentá-lo, se
esvaiu no momento que ele escolheu não baixar os olhos de meu rosto. Não
sei por que faz isso, se é para me mostrar que ganha qualquer disputa que
eu esteja propondo, ou realmente não suporta olhar as consequências do que
aconteceu comigo.

Um soluço de decepção e vergonha bloqueia minha garganta. Não.
Não posso deixá-lo vencer mais uma vez. Não posso deixar minha
insegurança me vencer. Preciso ser forte. Ele tem que ter algum ponto fraco.
Tem que haver alguma coisa em mim que o deixe de joelhos, que o faça



temer, que eu possa usar como moeda de troca e livrar a mim e com quem
me importo das chantagens de Tristan Sawyer.

Vamos, Liz. Faça alguma coisa. Dou mais dois passos. Nossas
pernas quase se esbarram.

Mais uma vez, ele não reage, apenas continua me olhando. Agora,
mais perto dele, seu queixo, coberto com a barba rala, está apontado para
cima. Seus olhos, que geralmente parecem folhas secas no começo do
outono, estão escuros e misteriosos, me impedindo de vê-lo além do que ele
quer que eu veja.

— O que foi, Tristan? — inclino para a frente, apoiando minhas
mãos em seus joelhos.

Sinto o calor de seu corpo pelo tecido leve da calça. Nossos rostos
tão próximos que sua respiração quente sopra contra meus lábios. Ele não
esboça qualquer reação.

— Meu corpo não te excita mais? — sussurro, ainda mais
debochada, mais insistente. A pergunta, no entanto, foi sincera. — Minhas
cicatrizes te assustam? — espremi meus lábios num sorriso para tirar sua
atenção de como minha voz saiu trêmula. Minha garganta mais uma vez
estava bloqueada com o soluço com o qual eu tenho que lutar. Desta
batalha, uma lágrima solitária se prende no canto do meu olho.

Merda! Eu traidora de mim mesma. Espero que ele não tenha
enxergado a tristeza no fundo dos meus olhos, ou como minha voz
tremulou. Uma declaração intrínseca de minha insegurança.

Ele não se moveu, e eu, mis uma vez, na tentativa de acertá-lo só me
expus mais. Agora só me resta juntar os cacos do que sobrou da minha
dignidade, por aquele vestido e sair daqui. Não porque me dobrei as
exigências de Tristan Sawyer, mas pela vergonha de ter me exposto tanto a
ele. Ergo o tronco de uma vez, preparada para dar um passo para trás e me
vestir. Com um movimento, a lágrima desceu pela minha face e eu tive que
virar o rosto para esconder mais uma humilhação de Tristan.

Não tenho tempo de secá-la pois duas mãos enormes me seguram
pelos antebraços e me puxam. Antes de colidir com o corpo de Tristan ele
me abraça pela cintura e me joga na cama. Seu corpo pairando sob o meu,
sem tocar nenhuma parte dele.

Minha respiração fica acelerada e curta, refletindo a gama de
sentimentos que se misturam no meu peito: o medo, a insegurança, a
curiosidade, a expectativa…



Com o olhar ainda endurecido e frio, ele escaneia meu rosto com
precisão mecânica. Em seguida, desce os lábios lentamente, até alcançar
meu ouvido e sussurrar:

— Você me fez perguntas. É assim que vou respondê-las, Cygnet…
Ainda tento recuperar o fôlego e acalmar meu coração pois, além de

inesperado, Tristan Sawyer pairava sobre meu corpo. Quando ele afastou o
rosto do meu, senti sua língua quente e úmida acariciando ao longo da
minha cicatriz mais profunda; a que tenho vergonha que as pessoas vejam
pois tem um aspecto visualmente desagradável. Eu gemo de susto, de
surpresa e da sensação que seu toque em meu corpo. Algo que por um
tempo em minha vida era tudo que mais desejava. Isso não importa agora.
Não quando usa isso para provar um ponto de vista.

Sensações antagônicas se formam em partes diferentes do meu
corpo: minha pele, meu coração e minha cabeça.

Alheio às múltiplas batalhas internas que travo, Tristan está
implacável, usando lábios, língua e dentes para traçar cada milímetro da
minha cicatriz, mapeando as marcas do meu renascimento com um
astrônomo mapeia uma nova constelação.

Na briga entre meu coração e minha razão, sou uma mera
espectadora. Minha cabeça precisa se manter lúcida para não me esquecer
que este homem – esta versão atual dele – que me chantageia para me ter
sob seu controle, nada tem a ver com meu grande amor do passado. Aquele
Tristan jamais me prejudicaria.

Não posso me excitar com seu toque. Não devo me sentir atraída por
ele.

Os lábios quentes rumam para baixo, pelo meu lado esquerdo,
circulando meu seio. Eu ignoro algo em mim que deseja que ele usasse sua
boca no pico rígido e rosado que implora por um pouco daquela atenção.

Ao invés, ele ataca uma outra cicatriz, abaixo da linha do meu busto,
abaixo da linha do coração. Memórias do meu acidente, das múltiplas
cirurgias pelas quais passei, e da minha longa estada no hospital se
acendem. Da minha recusa de aceitar as visitas de Tristan, mesmo ele sendo
a pessoa mais próxima de mim; a pessoa responsável por eu estar ali, e ao
mesmo tempo responsável por garantir que eu saia dali andando, mesmo
que em forma de colcha de retalhos, afinal ainda era meu guardião legal.

Apenas uma vez conseguiu burlar a segurança e entrar no meu
quarto. Deixei claro que aquela seria a derradeira. Jamais me viria



novamente. A partir daquele momento, e somente para ele, era como se eu
nunca tivesse sido retirada do meio das ferragens com vida. Ele se recusou
de desistir de ser meu guardião legal, então pra me livrar dele, tive que
abdicar da pensão que recebia de meu pai desde a sua prisão. Foi ótimo. Me
livrei de dois fantasmas na minha vida de uma vez.

Aperto os olhos para me desvencilhar das sombras de um passado
recente e lágrimas escorrem pelo meu rosto. Tristan, concentrado na sua
imissão, continua fazendo meu corpo arder. Ele parte para a cicatriz que
cruza meu abdome, me fazendo gemer alto. Tentei me controlar, mas não
tenho mais forças. A dor das memórias do passado enchem meu peito de
tristeza, me consomem tão vorazmente quanto Tristan explora partes do
meu corpo.

— Tristan… — quero pedi-lo para parar. Ao invés, embrenho
minhas mãos nos seus cabelos. Ele entende meu gesto como incentivo.

Ao chegar à minha última cicatriz, no meio da minha coxa, estou tão
embebida nos seus estímulos que tudo que quero é que se dispa e me tome
de uma vez, saciando meu corpo tão negligenciado nesses últimos sete
anos.

De nada adianta minha vontade. O foco de Tristan é outro. Tanto
que nada do seu corpo toca o meu, senão sua boca. Uma forma clara de
demonstrar que o que me faz não são carinhos e sim sua forma de me
mostrar os pontos de seu argumento, de me dizer que as marcas de meu
acidente não lhe causam repulsa ou medo.

A dor no meu peito continua a arder. Soluço, já exausta pro lidar
com tatas batalhas em tão pouco, e ao mesmo tempo. Volto a fechar os
olhos e me rendo às sensações que Tristan provoca em mim. É o que me
resta. Não me importo que as lágrimas continuam descendo pela minha
face.

— Olhe para mim, Cygnet. — ele pede, sua voz leve e terna.
Abro-os devagar por causa da umidade nos meus cílios, e por não

querer encontrar seu olhar duro e frio para mim. Não é isso que encontro.
Há uma sombra estranha no seu olhar, pois a frieza, a dureza se foram, mas
nada surgiu para substituí-las. Nos olhamos por alguns segundos, como se
um esperasse que o outro dissesse algo. Em seguida, sou surpreendida por
uma longa investida do seu quadril contra o meu, com nervos tão alertas e
supersensíveis.



Seu rosto baixa em direção do meu. Seus lábios indo, mais uma vez,
na direção do meu ouvido, onde ele sussurra:

— Considere suas perguntas respondidas.
Mais uma vez, seu quadril empurra o meu para baixo, de forma

firme, arrastada, deixando claro o comprimento e rigidez de seu desejo por
mim.

— Acredito que não tenha mais dúvidas, por enquanto. — se
levanta, como se nada tivesse acontecido. E eu me seguro para não protestar
por sua partida. — Sempre que se sentir na dúvida sobre isso, é só me
perguntar. Reiterarei meu ponto de vista com prazer. — o sorriso que não
combina com seu rosto, está de volta. — Aliás, tenho muitas outras formas
de respondê-las. Estarei de volta em breve, talvez queira conhecer meus
outros argumentos. — pega a jaqueta do paletó. — Agora, vista-se, Cygnet.
— joga o vestido na cama. —  E desça para almoçar. Não vai se arrepender.
Tem algo especial esperando por você lá embaixo.

Enquanto me visto e ensaio para responder ao que tinha dito, ele já
havia desaparecido pela porta. Sento-me na cadeira para pôr meus sapatos e
noto a movimentação do lado de fora. Espicho o pescoço para espiar. Vejo
Tristan entrando na Mercedes prata, a que geralmente vai me buscar no
estúdio. Pelo visto, a viagem vai ser longa mesmo. Uma das poucas coisas
sobre a rotina dele aqui que aprendi é que quando Jerry vai junto eles
voltam mais rápido, são viagens mais curtas. Quando ele entra na limo,
assim, para ser levado ao aeroporto, vai ficar dias, talvez semanas fora de
casa. Desde o dia do nosso casamento, tive poucas oportunidades de
aprender qualquer coisa sobre a rotina de Tristan quando está em casa, pois
ele simplesmente nunca está. O que deveria me deixar, feliz, animada. E
deixa, ao mesmo tempo que me faz sentir um vazio esquisito.

A janela do lado que ele sentou desce quando o carro está passando
embaixo da janela do quarto. No ângulo exato e preciso, ele olha pra fora,
para cima… para mim… acena um tchau discreto, que eu retribuo no
automático. Depois, ele abre um sorriso. Não daqueles que de tão largos
não combinam com seu rosto. Esse é menos ostentoso, mais direto, ele
serve só para me fazer olhar para seus lábios, os mesmo que estavam em
mim poucos minutos atrás, me fazendo gemer e desejá-los em todos os
lugares. Era esse o sorriso, de quem sabe o poder que tem sobre mim, sobre
meu corpo.

Eu nunca me senti tão presa.



O VAZIO DE SE AMAR COISAS BELAS (13)

"O melhor a se fazer é tornar o lugar onde nos perdemos o melhor lar  que podemos.”
— Christopher Fry, The Lady's not for Burning

Atualmente

— Uau, Liz! — Laylah, a surpresa que Tristan disse ter para mim,
suspirou, olhando ao redor da mesa onde almoçávamos.

Confesso que tive essa mesma reação quando entrei nesta casa pela
primeira vez. Desci da limosine que me trouxe direto da igreja – onde selei
meu acordo com Tristan –, desolada, psicologicamente exausta; e me
deparei com a exuberância arquitetônica e natural do que a partir daquele
momento chamaria de lar.

O solário, onde estamos agora, é, especialmente, uma das minhas
partes favoritas. Uma extensão da casa, rodeada por paredes e teto de vidro,
que nos dá a sensação de estarmos dentro da vegetação nativa que nos
rodeia. A vista para o lago e as montanhas, torna qualquer refeição que
façamos aqui, a mais deliciosa que já tivemos.



Apesar de não refletir o que sinto neste momento, estou certa que a
reação de Laylah confirma as minhas primeiras impressões. Desde que nos
encontramos, e depois de um longo abraço, tudo que tem feito é suspirar de
admiração por cada cômodo, cada pequena parte da casa por onde
passamos. Me mantive quieta, tentando deixar que sua animação
contaminasse meus sentimentos, e tirasse o que acabara de acontecer no
quarto da minha cabeça, pelo tempo que compartilharmos.

— Imagina o que é acordar num lugar desse. — filosofa. — Ao
invés de buzina de carros e sirene de ambulância você ouve pássaros
cantando; abre a janela e tudo que vê: árvores enormes e uma montanha
rodeada por nuvens ao fundo. Nada de barulho de helicópteros pousando no
topo do prédios. Ninguém te empurrando na calçada, com pressa… — tira
os olhos do cenário para me olhar. — Deve se sentir a mulher mais feliz do
mundo aqui!

Baixo os olhos, fingindo cortar um pedaço do filé no meu prato,
escolhendo as melhores palavras para respondê-la.

— É bem… diferente mesmo. — ponho o máximo de entusiasmo
que consigo. Não é muito, mas parece convencê-la.

— Hmm — resmunga virando o copo de suco de laranja e me
olhando por cima da borda. — Ainda precisa me contar em detalhes como
você passou de garota solteira… — põe o copo de novo na mesa e inclina o
corpo para a frente, encurtando a distância entre a gente para cochichar —
que semanas atrás tava beijando a boca do senador Hawke, para casada com
um bilionário que já saiu até na lista da Forbes.

— Como sabia que beijei Vince? — pergunto no susto. E quanto ela
sorri cinicamente, sei que cai numa armadilha.

— Você acabou de me contar, amiga. — pisca.
Balanço a cabeça em sinal negativo, censurando mais minha

ingenuidade do que a perspicácia dela.
— Já fiz minha pesquisinha online sobre seu marido. — ela

continua enquanto ataca o filé mignon com garfo, faca e determinação. —
O cara é bem discreto. Achei muito pouco sobre ele. — apoia o cotovelo na
mesa e aponta o garfo espetado com um pedaço de carne para mim. —
Sabia que só achei duas fotos antigas dele na net?

Balanço a cabeça fingindo surpresa.
— Sabe quem estava ao lado dele nas duas?



Dou de ombros. Não sei se quero saber das aventuras sexuais de
Tristan nestes últimos sete anos.

— Errou! — Ela brinca com o fato de eu não ter tentado adivinhar.
— Você mesmo!

— Eu? — estou genuinamente surpresa.
— Sim. Quer ver?
Não tenho tempo para responder, ela já busca a bolsa pendurada no

braço da outra cadeira, puxa o celular de dentro e corre os dedos pela tela
rapidamente.

— Aqui! — comemora. — Achei a primeira. — vira a tela do
celular para mim.

A legenda da foto está cortada. Pelo fundo, consigo saber
exatamente quando e onde foi tirada: a formatura do colegial de Tristan.
Não imagino a razão de uma foto tão familiar ter ido parar na Internet.

Foco minha atenção na menina loira de rabo de cavalo e sorriso
largo. O braço de Tristan, tão mais alto, no meu ombro. Sempre protetivo.
Pareço tão pequena, tão criança perto dele. Percebo que a imagem não está
completa. Nesta foto, Tia Pam está ao lado de Tristan, e Ozzie ao meu. Foi
muito divertido aquele dia. Comemos fora, nos divertimos. Meu peito dói
de saudades. Me pergunto onde estaríamos agora se eu nunca tivesse
entrado naquele carro. Se Tristan não tivesse mentido para mim…

Laylah leva celular para si, sabiamente interrompendo minhas
memórias, que começavam a ir numa direção nada agradável.

— E tem essa aqui. — vira a tela novamente para mim.
Baixo os olhos para a foto e meu garfo cai de volta no meu prato

com um tilintar alto. Na imagem, um ‘selfie’, Tristan sorri para câmera
erguendo uma taça de champagne, enquanto uma linda mulher loira lhe
beija o rosto e toca a taça com a sua. Embaixo um ‘sticker’ de “Feliz Ano
Novo”. Pelos números colocados na parede atrás deles, foi tirada poucos
meses atrás. Não é o choque de ver Tristan com uma mulher, é o fato de tal
mulher ser Samara Leighton que me choca.

— Tá tudo bem? — Laylah me força a me livrar da profunda
irritação que me tomou de repente.

— Claro. — minto.
— Posso te fazer uma pergunta?
— Sim. — volto minha atenção à comida, mesmo sentindo meu

estômago revirar de raiva, de choque…de ciúmes…



— Aqui, na primeira foto, aparece o nome de seu marido, Tristan
Sawyer, mas a garota ao lado dele, que só pode ser você, é identificada
como Elizaveta Levedeb…

— Lebedeva… — corrijo-a por instinto, por ter feito isso, pelo
menos, um milhão de vezes na minha infância.

— Isso. — ela ri, sem graça.
— Esse é meu nome verdadeiro, Laylah. — continuo com os olhos

baixos, encarando o prato, já quase vazio.
— Como assim nome verdadeiro? Você não é Elizabeth Swan?
Levanto a cabeça e Laylah me olha com tanta surpresa que tenho a

impressão que vai se levantar da mesa e sair correndo a qualquer momento.
— Elizabeth é o nome que eu adotei há alguns anos. O nome que

está na minha certidão é esse da foto.
— Eu confesso que estou bem confusa agora. — ela mantém a

atenção na tela do celular, claramente disfarçando incômodo e fugindo de
ter que me encarar.

— Laylah, há muita coisa sobre mim que precisa saber. Coisas que,
no momento certo, eu prometo, você vai saber. — consigo que ela tire os
olhos do telefone. — O que posso te adiantar é que meu nome de
nascimento é Elizaveta Lebedeva, e eu sou filha de Viktor Lebedev.

Laylah leva as duas mãos à boca e arregala os olhos.
— Você quer dizer ‘o Viktor Lebedev’. O mafioso russo?
— Sim. — não há o que fazer a não ser confirmar.
— Amiga — sua reação se transforma em empatia num mero

segundo. — Sinto muitíssimo. — alcança minha mão por cima da mesa.
Laylah sempre faz isso. Quando percebe qualquer sentimento

negativo muito tempo no meu rosto, pega minha mão e aperta levemente. É
seu código para ‘estou aqui’, ‘você não está só’ e ‘eu te entendo’. Adoro
que faça isso, me traz conforto e segurança.

— É óbvio para mim agora porque não quer mais usar aquele
sobrenome. Apesar de achá-lo lindo. Os dois: nome e sobrenome.

— Obrigada, Laylah.
— O que ele quer dizer? Digo, seu sobrenome.
— Como deve imaginar, Elizaveta é Elizabeth, e Lebedeva, que

indica que sou filha de Lebedev, significa cisne, ou Swan.
— Uau! — suspirou. — Que história fascinante você tem amiga!

Não vejo a hora de poder ouvir todo o resto, Elizaveta. — pisca. —



Gostaria muito de saber mais sobre Tristan Sawyer, esse cara que, me
parece, você conhece há anos. Um cara que nada na grana, sabe que você
vive uma vida simples, sempre na corda bamba com dinheiro, e mesmo
assim nunca fez nada para te ajudar.

— Bem, ele se casou comigo.
— Isso é verdade. Não dá para falar que foi um casamento

precipitado pois passaram a vida inteira juntos praticamente. — suspira. —
Deve ser muito bom casar-se com o amor da sua vida.

— Sim. É perfeito. Do jeito que eu… sempre quis.
— Ai, amiga. — aperta ainda mais minha mão. — Estou tão feliz

por você. Tomara que eu encontre o amor da minha também, e me case com
ele…

Voltando aos poucos ao humor do início, Laylah relaxa na cadeira.
No mesmo momento, seguranças subordinados de Jerry, que eu
carinhosamente apelidei de exército do MIB, passam na frente do solário.
Eles conversam sobre algo, apontam para a casa, depois na direção do
muro, muitos metros à frente. Percebo a atenção de Laylah se voltar
totalmente para eles. Sei quem ela procura.

— Ele não está ali. — digo, sorrio e bato os cílios, do mesmo jeito
que ela gosta de fazer para mim. — Jerry Kudrow é o nome dele. O cara
que foi te buscar em casa esta manhã.

— Aquele homem gigante que o que tem de grande tem de gostoso?
Por favor, dê meu número pra ele, peça para me ligar — ela brinca. — se
for solteiro, é claro.

— Não usa aliança, pelo menos.
— Quando abri a porta do meu apartamento e me deparei com

aquele home alto e totalmente massivo nos lugares certos achei que estava
sonhando. Que pena que ele não está aqui.

— Não se preocupe. Jerry levou Tristan ao aeroporto, não vai
demorar para ele ficar nos rodeando como um satélite artificial.

— Sabe o que é mais engraçado. Jerry é esse homem cuja presença
e impossível de ignorar, mas foi seu marido, Tristan, que mais me
surpreendeu quando nos cumprimentamos esta manhã. Ele tem esse jeito de
olhar que parece um raio-x. Tipo, nem te passa pela cabeça tentar enganá-
lo, mentir pra ele, parece que ele vê tudo, vê através de você, tudo que você
esconde. Não sei se é só a minha impressão, mas não pude evitar tê-la.



— Você é uma boa observadora, Laylah. O que acabou de descrever
é uma das características mais pessoas de Tristan. Não é todo mundo que
consegue perceber, nem mesmo quem convive com há bastante tempo.

— Você o ama? — joga a pergunta no ar. Em seguida, recua. — Não
precisa responder se não quiser. Acho que passei um pouco dos limites
aqui. Eu só quis dizer que, olha pra isso. — aponta para meu anel de
casamento. — É uma pedra preciosa enorme e brilhante, além de muito,
muito, muito cara. Ele deve te amar muito.

Por instinto olho o anel no meu dedo, contemplando o que
realmente significa usá-lo. — É realmente algo lindo, brilhante e muito
caro. Acredito, no entanto, que por toda a vida, convivendo com Tristan, ele
tenha feito e sido coisas para mim que são muito mais valiosas que o anel
de casamento mais caro do mundo.

Laylah suspira. — Tá bom, amiga. Que lindo isso que falou. Agora
não tenho – se é que tive – qualquer dúvida que você ama o cara, e ele te
ama de volta. Que venham os Tristanzinhos e as Elizavetinhas.

Rimos. O peso de sua conclusão, porém, continuava comigo.
— Sabe o que a gente poderia fazer agora? — pergunto. — dirigir

até a cidade, rodar o centro, entrar num bar, tomar uns drinks, depois ir ao
shopping.

— Adorei a ideia. Seu closet precisa demais de um upgrade. Vamos,
amiga!
 

— Você acertou! — Laylah abre um sorriso cheio de malícia. — O
segurança fortão chegou.

Ah, merda.
Olho para trás e vejo Jerry Kudrow, no seu usual terno preto, cruzar

para dentro do bar às margens de Lake Union.
Volto-me para Laylah, que não para de mexer no cabelo. Ela diz:
— Amiga, vou dar uma corridinha no banheiro acertar o cabelo e a

‘make’. Não deixe esse homem lindo e enorme ir embora antes de eu voltar,
por favor.

Fico aliviada que Laylah não vai estar aqui para ouvir minha
conversa com Jerry. Ainda não tive coragem de contar para ela, e acho que



não devo, sobre as circunstâncias do meu casamento com Tristan. Temo que
ao dividir tal informação posso comprometer sua segurança, e liberdade
também.

Brinco com o canudo do drink que eu já terminei. De certa forma,
estou curiosa para saber como Jerry vai tratar o fato de que não só saí da
propriedade sem segurança, como peguei um dos carros de Tristan
‘emprestado’.

Sorrio, orgulhosa da minha ‘malcriação’. Escolhi o carro menor, e
que parecia mais confortável. Laylah também adorou. Afinal, foi ela que
veio dirigindo. Eu ainda tenho alguns resquícios do meu acidente para
superar. Não me sinto muito confortável para sentar-me atrás do volante de
qualquer carro, por enquanto.

— Senhora Sawyer… — ele toma o banquinho vazio ao meu lado
esquerdo, virado para mim; apoia um cotovelo no balcão do bar e a outra
mão descansa no seu joelho.

— Jerry… — digo, sem olhá-lo. Ao invés, aceno para o barman, que
desde que nos sentamos aqui, horas atrás, tem sido bem prestativo. — O
que vai querer, Jerry? — pergunto quando o rapaz simpático está a meros
passos de nós.

— Eu não bebo em serviço, senhora. — responde soando quase
orgulhoso da própria força de vontade.

— Como posso te servir, Liz? — carinha do bar diz, fingindo uma
intimidade que só na cabeça dele existe. Valeu pelo vinco que criou no meio
da testa do Jerry. Já começo a temer pela vida do jovem do outro lado do
balcão.

— Pete, certo? — confirmo seu nome. Ele assentiu. — Mais um desse
para mim… — Olho para o lado direito, onde Laylah estava sentada. Seu
copo, vazio. — E outro daquele para minha amiga.

— A senhora precisa voltar para casa… — Jerry começa assim que Pete
se afasta.

— Senhora, Jerry? — ironizo. — Eu tenho vinte e quatro anos. Pode me
chamar de Liz, de você e todos os outros pronomes informais que quiser.
— Liz. — diz, com seu jeito ‘sem cerimônias’ e acredito que nunca ouvi
meu nome ser pronunciado de forma tão contundente. — Você precisa
voltar comigo. Voltar para casa.

— Bom, certamente voltarei para lá, afinal é minha casa. No entanto,
não tenho intenções de fazer isso por agora. Estou tendo uma tarde adorável



com uma grande amiga. Por favor, não estrague.
— Sinto muito. — diz, honestamente. — Mas, precisa voltar casa

imediatamente.
— Devo me preocupar com o que acontecerá comigo quando eu voltar?

— arrisco. Bem no fundo, temo a resposta.
— Nada vai acontecer. — aperta o queixo com o polegar e o indicador,

seus olhos vasculhando os meus arredores. — Não vou relatar o ocorrido ao
senhor Sawyer.

Dou uma risada alta e exagerada. Pete põe nossos drinks na mesa e
pisca para mim, faço questão de piscar de volta. O vinco na testa de Jerry
duplica, ele ainda lança um olhar matador para o pobre Pete.

— Boa estratégia para me convencer, mas sinto que não vai funcionar,
Jerry. Que razão teria para não reportar o que aconteceu hoje à Tristan?
Você é leal à OZRA. Além disso está tentando criar cumplicidade entre nós
para me fazer ceder mais facilmente aos seus argumentos.

— Não devo lealdade à OZRA. Sou leal ao seu marido. — ele pausa,
um pouco contrariado. — e por consequência, sou leal a senhora… a você,
também. Precisa acreditar que o senhor Sawyer não saberá do que ocorreu
na sua ausência. — ele puxa algo do bolso e põe por sobre o balcão do bar.

Meu celular! Nunca imaginei que sentiria falta de um objeto como senti
do meu telefone.

— Essa é a segunda parte da surpresa que seu marido lhe prometeu esta
manhã. — estico o braço para alcançá-lo. Jerry o empurra para o lado,
longe do meu alcance. — É importante que já esteja em casa, quando ligar
o aparelho.

Uma forma sucinta de me dizer que a porcaria é rastreada. Ou seja,
Tristan saberá que não estou em casa se o fizer aqui.

— Você receberá uma ligação dele esta noite, por volta das dez. Se
continuar aqui, não vai poder atender. Automaticamente, saberá que
quebrou as regras mais uma vez. Vai ficar decepcionado com a senhora, e
comigo, também.

— E você odiaria que ele se decepcionasse com você, não é mesmo? —
indago em voz alta. — Você é leal ao meu marido por que o respeita, ou
porque o teme, Jerry?

— Eu nunca quebro regras, então não tenho razão para temê-lo. Sei o
que acontece com os que ousam quebrá-las.

— Quer dizer que eu devo temê-lo? Temer o meu marido?



O silêncio dele me aflige. Dá para ver as engrenagens girando dentro de
sua cabeça.

— Você não deveria temê-lo. — vira o corpo e encosta as costas contra
o balcão. Seus olhos atento à movimentação atrás de nós. — O jeito como
fala e trata a senhora deixa claro que jamais lhe causaria qualquer mal.
Analisando friamente, ele deveria temê-la, pois é imenso o poder que
exerce sobre ele.

A fala de Jerry me deixa confusa. É um argumento audacioso,
inconveniente. Ele está arriscando muito para me convencer a voltar.

— Você fala como se não soubesse as circunstâncias do meu casamento.
Foi testemunha ocular de todas as fases antes de eu entrar naquela de igreja.
Ativamente participou de todas as manobras chantagistas dele.

— Você conhece um lado dele que poucas pessoas, talvez nenhuma
outra, conhecem. Uma história… longa. — ele joga mais informações no ar.
Já não sei se quer me convencer a ir embora, ou me ameaçar por não querer
ir.

— E você conhece nossa história? — dou um gole no coquetel que até
agora fazia o copo suar no balcão.

— Só as partes que são importantes que eu saiba; para garantir a
segurança dele… e a sua.

— Minha segurança… — rio. — E seu eu te disser que a única pessoa
que ameaça a minha segurança neste momento é o seu chefe? Você vai me
proteger dele, Jerry?

Gostaria muito de saber sua resposta. No entanto, ela fica suspensa, pois
Laylah se aproxima em passos ondulosos, cheios de segundas intenções
para com o braço direito do meu marido.

— Oi, de novo, Jerry. — ela abre um sorriso. Seus lábios pintados de
um rosa cremoso que os deixa mais grossos.

— Boa noite, senhorita. — ele responde, corrigindo a postura e
passando uma mão gigante pela gravata preta fina. Seguro um sorriso por
perceber que o interesse deles é mútuo. De forma egoísta, espero que
Laylah não tenha percebido.

— É Laylah, para você, Jerry. — diz ela, deixando o nome dele sair
mole pelos seus lábios rosados.

Ele limpa a garganta e assente. Põe os pés firmes no chão e se levanta.
— Estou esperando aqui na porta, senhora Sawyer. — reforça, seu tom

menos informal agora.



Ele não espera pela minha resposta. E se afasta. É Laylah que
acompanha sua saída do bar, depois solta mais um suspiro. O centésimo do
dia, o segundo por Jerry. Ela ainda está sorrindo quando dá o primeiro gole
de seu drink.

— Laylah… — começo a dizer, mas ela me interrompe.
— Ah, eu sei. — vira-se para mim. — Aquilo foi péssimo. Ele quase

saiu correndo daqui.
Ela não percebeu. Minha parte egoísta celebrou.
— Fala como se essa fosse o último encontro que teremos. Quero você

na minha casa, pelo menos, uma vez por semana.
— OK, senhora Sawyer. Seu pedido é uma ordem. — ri e bate os cílios

pra mim, me provocando. — Agora, vamos porque a gente tem dois andares
de closet para encher de roupas, sapatos e acessórios.

Sim, um dos nossos planos era ir às compras. Ela ficou inconformada
que o closet do meu quarto tinha meia dúzia de roupas, dois pares de
sapatos – de sapatilhas – e alguns poucos acessórios. Ela vê uma mulher
que se casou com um bilionário, eu vejo a minha situação como passageira,
e não quero usar um tostão do dinheiro de Tristan – e do meu pai – para
isso. Mesmo sabendo que todo o dinheiro que tenho ganhado nesses últimos
meses tenha vindo dele. Meu ‘patrocinador’.

Um chantagista. Manipulador. Mentiroso. Essas são as palavras que
preciso repetir toda vez que meu cérebro quiser substituí-las pelo que
aconteceu esta manhã.

— Sobre isso, amiga. A gente vai ter que deixar para nosso próximo
encontro. Eu… — odeio ter que dizer isso. — Preciso ir…

— Mas, aconteceu alguma coisa? É por isso que está aqui? — ela
pergunta, desconfiada.

— Está tudo bem. — minto. — Só preciso muito ir. Só isso.
— Amiga, você jura? — alcança minha mão e a aperta. O conforto

quase me desfaz, como seu abraço quando nos encontramos. Preciso muito
desabafar, contar sobre minha situação para alguém, Laylah seria a melhor
pessoa…

— Não se preocupe. — cubro a sua mão com minha outra. Sorrio.
— A gente vai se ver no estúdio daqui dois dias. Quem sabe não vamos
direto ao shopping depois?

— Boa ideia. — ela comemora, eu também, pois soube usar um
bom argumento para distraí-la.



 

Faltavam três minutos para as dez quando Jerry parou o carro na
garagem.

Quando eu e Laylah saímos do bar, eu descobri que não era só Jerry que
tinha ido atrás de mim. Encostados na Land Rover preta, parada poucos
metros da entrada do bar, mais dois seguranças aguardavam pacientemente
pelas instruções de seu chefe. Jerry assumiu a direção. Sua figura
gigantesca confinada no carro compacto tirou de mim e Laylah boas
risadas. Abafadas, claro. Pois o desconforto estava claro no rosto de Jerry.

— Ligue-o.
Jerry apertou um botão e porta luvas na minha frente se abriu

lentamente. Lá dentro, meu celular, desligado.
Não precisava ter me pedido. Assim que apertei o power uma

sinfonia de notificações virou fundo musical para minha caminhada da
garagem até a sala de TV.

Sento-me no sofá e busco o controle na mesa de centro. Procuro
algo para assistir enquanto espero pela ligação de Tristan.

Tenho várias mensagens para responder. Passei os olhos pelo
aplicativo de mensagens. Pais de alunos, alunos, as meninas da Blossom,
inclusive Priscilla, Billy e Elena; todo mundo sentiu minha falta. A pessoa
com quem mais queria conversar, no entanto, não estava entre eles. Nossa
última conversa foi sob tanta confusão e estresse, queria ter podido, ao
menos, me despedido dele, ou lhe dado alguma explicação, mesmo sabendo
que seria mentira.

Sinto falta dele. De seu jeito acolhedor. De sua atenção… Afundo o
rosto na almofada para abafar a minha vontade de gritar. A maciez me
trouxe conforto. Tanto que acho que cochilei ali mesmo. Fui acordada pelo
barulho suave da notificação de uma mensagem recebida algum tempo
depois.

Busco o celular, que escorregara da minha mão e parou perto do
meu ombro, e levo-o até os olhos.

00h17 - ? – Como foi o seu dia?
A mensagem vem de um número que não está na minha lista de

contatos. Porém, só pode ser uma pessoa.



00h22 - você – OK.
Não vou fingir animação. É o que ele quer, que eu me agarre às suas

migalhas; que associe coisas básicas de qualquer ser humano livre para ir e
vir com recompensas dele por bom comportamento.

00h24 - ? – Se divertiu com Laylah?
Ah, merda. Jerry prometeu para mim que não contaria. Ou talvez

seja apenas minha consciência pesada falando mais alto. Ele deve estar
insistindo porque ainda não ouviu o que quer. Mas, não vai ouvir. Não de
mim.

00h28 - você – Você sabe que sim.
00h28 - você – Sabe de todos os meus passos aqui.
00h29 - você – Por que ficar perguntando?
00h29 - ? – Está claramente chateada. Conversamos mais tarde.
00h30 - você – Não estou chateada, Tristan.
00h30 - você – Só quero que entenda que não vou jogar seu jogo de

faz-de-conta.
00h30 - você – O que quer de mim?
00h30 - você – Que eu te agradeça por ter me dado o privilégio de

passar algumas horas com uma amiga?
00h30 - você – Nem se sofresse da Síndrome de Estocolmo.
00h30 - você – Não tenho a menor intenção de me sentir grata a

quem me aprisiona e chantageia.
Meu desabafo é sinal da minha fadiga mental. Respiro fundo.

Contudo não quero continuar essa conversa.
00h32 - você – Estou cansada, preciso me deitar.
00h33 - ? – Claro. Vou deixá-la descansar.
Ótimo.
00h33 - ? – Só mais uma coisa.
00h33 - ? – Preciso de você aqui na sexta.
00h34 - você – Você diz, eu viajar para a costa oeste?
00h34 - ? – Vou participar de um evento importante.
Ele ignora minha pergunta.
00h34 - ? – Quero minha esposa ao meu lado.
Será que precisa mesmo. Que eu saiba Samara Leighton mora em

Boston. Aquela foto do réveillon do ano passado mostrava que os dois
continuavam bem íntimos. Tenho certeza que ela vai adorar passar tempo
com Tristan. Como sempre fez.



00h35 - ? – Fale com Tuka, ela já está providenciando tudo.
00h35 - você – E o meu estúdio? E as minhas aulas? Meus alunos?
00h36 - ? – É só pelo fim de semana.
00h36 - ?  – Além disso,
00h36 - ? – Minha mãe vai estar aqui.
00h37 - você – Tia Pam?!
00h37- ? – Sim.
00h37 - você – Ela já sabe sobre nós?
A pausa longa dele me deixa ansiosa. Ela não deve saber. Jamais

concordaria com isso.
00h39 - ? – Vai saber quando você chegar aqui.
Bingo! Agora tenho alguém com quem posso desabafar.
00h39 - você – Sinto muita falta dela.
00h41 - ? – Eu também, Cygnet.
00h41 - você – Sinto falta da nossa vida antiga.
00h42 - você – Nós três. Morando juntos.
00h42 - você – A gente era feliz.
00h45 - ? – Preciso ir. Aqui já é dia.
00h45 - ? – Tenho uma reunião às 7h.
00h45 - ? – Boa noite, Cygnet.
Chego a digitar a mensagem de volta: boa noite, besouro. Meu

coração insiste em ver meu Tristan nesse homem que me aprisiona e
subjuga. Ele, no entanto, não está mais lá. Por isso, apago a mensagem,
deixo o celular na mesinha de centro, e subo para meu quarto.
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"Não se aprende a sofrer menos. Aprende-se a se esquivar da dor.”
— Anaís Nain, Henry e June

Sete anos e seis meses atrás

Dizem por aí que cerimônias de casamento e velórios são a mesma
coisa. A única pequena diferença é que no final de um você tem uma pós-
festa, e no outro um pós vida. Engraçado imaginar que Chuck experimentou
eventos nos dois. Sim. Morreu na mesma semana que minha mãe enfiou os
papéis do divórcio e uma medida protetiva na cara dele. Uma redenção para
Pam depois de passar uma vida inteira – mais de vinte anos –, olhando para
o outro lado quando Chuck cometia as piores atrocidades com o próprio
filho, e acreditava no seu arrependimento e mudança quando toda sua
covardia e crueldade era direcionada a ela.

Por algum tempo, tentei entender por que meu pai era assim. Se
havia algo realmente ruim e errado comigo e com minha mãe, ou com ele.
Até que um dia, quando peguei detenção por ter esmurrado um garoto, fui
obrigado a ler dois livros – e só sairia de lá após terminá-los. Um deles era



o ‘manual do aluno’, uma lista infinita de tudo que se podia ou não fazer
dentro da escola – e com a cara de seus colegas.

O outro era um livro de poemas, uma coletânea com todos esses
caras chatos que a gente tem que saber que existiram e escreveram coisas
numa espécie de código, e você tem que decifrar para conseguir entender de
forma superficial. Achei o livro uma chatice. Até chegar na página desse tal
de W. H. Auden. Passei os olhos pelas estrofes do seu texto e achei a
resposta que procurava:

“O mal não é espetacular e sempre humano, e divide nossa cama e
come em nossa própria mesa.”

É possível que tenha interpretado as palavras do cara de topete
engraçado de forma equivocada, mas para mim, Auden escreveu sobre o
meu pai, mesmo sem conhecê-lo. Minha mãe e eu tínhamos a epítome do
mal vivendo sob o mesmo teto, dividindo a mesa conosco.

Hoje esse mal se extinguiu.
Melhor tarde do que nunca, verme.
Não adiantou ele tentar fazer as pazes com minha mãe pela

milésima vez. Deixou-a com um antebraço quebrado. Foi preso e levado
para a cadeia. Fui com prazer visitá-lo e lhe dar a notícia que não
estabeleceram fiança. Foi bom ver o desespero no seu rosto, a raiva. E
quando seu esbravejo de indignação virou choro de medo, fiquei grato que
aquela seria a última memória que teria do meu algoz. Um covarde. Um
traidor.

“Vá com o diabo, capeta! Você não fará falta.” Uma pena eu não
poder dizer isso em voz alta. Minha mãe está segurando minha mão, sua
pegada tão firme, algo me diz que ela vai desmaiar a qualquer momento.
Seu braço esquerdo está engessado. Foi o que ela usou para se proteger
quando meu pai tentou partir a cabeça dela em duas com um ‘pé de cabra’.
O desgraçado tentou matar a minha mãe. Espero que tenha um local mais
quente e mais profundo que o inferno para ele.

Me pergunto o quão difícil deve ter sido para o padre Phillip para
escrever um texto sobre as virtudes de um merda como meu pai. Duvido
que tenha achado motivos para elogiá-lo como pai, marido, amigo e
integrante da comunidade. Bom, ele está falando há pelo menos meia hora.
Seja lá o que conseguiu juntar, está fazendo um bom trabalho. Preciso
lembrar de fazer uma boa doação à igreja em breve. O esforço de padre
Phillip merece ser compensado.



Há, também, bons atores na pequena multidão que participa do
enterro. Ouço choros exagerados, soluços e rostos consternados. A única
outra pessoa que não está sendo cínica de lamentar a morte de um canalha
como meu pai é Liz. A forma como olha para o caixão que desce para
dentro de sua cova neste momento é pura indiferença. Não vou me
surpreender se ela cuspir na pá de terra que jogará no caixão quando chegar
sua vez. Ela deve cuspir na minha cara também, quando passar por nossa
família para oficializar as condolências.

Já faz tempo que nos falamos pela última vez. Tenho evitado vir à
Avalon. Em parte por causa do meu novo negócio em Boston, e dar a ela e
essa porcaria de cidade um pouco de espaço. Ela também tem passado
pouco tempo por aqui. Sua vida está muito concentrada em Nova York,
aprendendo as dinâmicas do que é morar numa megalópole, pois agora que
foi aceita no corpo profissional da companhia de balé, vai ter que se adaptar
à vida de um novaiorquino.

Sua admissão no IAB foi tão importante que ela já está escalada
para ser uma das bailarinas no ‘Quebra Nozes’, na celebração para as
crianças na sede das Nações Unidas. Será a fada açucarada. Um
personagem que ela sabe os passos de cor desde muito tempo. Vai tirar de
letra.

São raros os dias que passa em Avalon. Acho que só volta mesmo
por causa de minha mãe, sua mãe de criação. Ela não me disse nada disso,
mas eu tenho meus meios de descobrir as coisas quando quero.
Principalmente, sobre ela.

Sinto falta das nossas conversas. Sinto falta de ouvir sua voz, sua
risada… Saber que está feliz e realizada já é o suficiente para mim. Nesses
quase onze meses que não conversamos, ela parece ter crescido,
amadurecido. No seu rosto e corpo, há poucos traços da garotinha bailarina
que me seguia por todos os cantos. As linhas do rosto mais definidas, os
lábios mais grossos. No seu corpo, as curvas substituem boa parte do que
antes eram linhas retas, braços e pescoço longos, pernas finas e cumpridas.
Ela ainda é pequena e delicada. Porém, você não encontra mais a garota
com inocência pueril. Olho para meu cisne e vejo determinação,
independência, dedicação…Só tenho razões para admirá-la ainda mais. A
única decisão que tomou que me deixou extremamente decepcionado, foi
ter aceitado o bosta do Ozzie de volta. É por causa dele que a gente não se
fala mais. Ele contou a versão deturpada dele da história com Samara, e ela



acreditou. Preferiu – escolheu – acreditar nele, que sempre foi um idiota
mentiroso, do que em mim. Mesmo após Samara ter ido atrás dela e lhe
contado a verdadeira versão do acontecido, ainda assim, preferiu acreditar
em Ozzie Gordon.

Talvez tenha sido melhor mesmo. Minha mãe comentou que Liz
estava muito feliz toda vez que vinha visitá-la. Sorrindo muito. Pam acha
que de todas as coisas boas que têm acontecido com Liz, a melhor foi eu
não estar mais interferindo na vida dela. Ela deve ter razão.

Minha mãe sempre tem razão.
Nós nos olhamos mais cedo. Na verdade, peguei-a me olhando, e

para não dar o braço a torcer que fazia isso sem eu perceber, continuou me
encarando. A forma como me olhava era diferente, de tão intenso parecia
passar pelo meu corpo. Entretanto, como em todas as nossas brigas
silenciosas e disputa de encaradas, eu não desviei o olhar. Foi o canalha do
Ozzie que a abraçou pelo pescoço e puxou-a para si, forçando-a a encostar a
cabeça no seu peito enquanto todos rezavam uma das muitas rezas durante
o enterro. A próxima vez que olhei na sua direção, era Ozzie que me
encarava, e fez questão de me mostrar o dedo do meio. Tive que rir. Era
patético termos chegado a esse ponto. A risada também foi uma forma de
não levar a sério e não me irritar com a situação. É mais fácil lidar com algo
quando se põe humor na mistura. Você mantém aquilo perto do peito, não
deixa subir para a cabeça. Se não fizesse isso, iria até Ozzie, e teríamos dois
enterros no mesmo dia. Padre Phillip teria que improvisar mais um discurso
sobre outro babaca que não vale o ar que respira. Pobre Liz. Se tornaria
viúva do cara que gosta tanto de dizer que é o homem da sua vida. Boa
sorte para ela.
 

Samara Leighton mora no final de uma longa estrada de terra no
bairro mais afastado do centro da cidade. Muitos achariam a localização
como o último refúgio para um amante da natureza. Esses, certamente, não
ficaram sabendo dos últimos acontecimentos.

A vegetação densa, que de dia transforma a casa num paraíso e de
noite num lugar misterioso, quase assombrado, pouco tempo atrás escondia
um monstro ardiloso e cruel. O nome dele: Zed Leighton-Myers.



Felizmente, ele não mora mais aqui. Isso fica bem claro quando faço
a última curva da rua estreita, e ao invés de um depósito de objetos de metal
e outra coisas inúteis, há um jardim com árvores frutíferas, arbustos e flores
– muitas flores – em todos os lugares. Tudo plantado por membros da
comunidade de Avalon após a história de vida de Samara vir à tona. A casa
não é mais de um bege descorado, que Sammy apelidou de bege doente.
Agora a casa de dois andares recém-pintada era amarela, a cor preferida de
sua única moradora. Paro o carro e puxo as três sacolas de papel de cima do
banco do passageiro. A anfitriã do jantar que ela nem sabia que faria
comigo já está de pé na porta, me olhando com cara de quem não gosta –
mais – de visitas surpresa no meio da noite.

— O que você quer Sawyer? — puxa os lados do cardigan azul que
usa e cruza os braços.

Com a luz da sala acesa bem atrás dela, seu rosto está na penumbra,
entretanto, posso dizer que sua aparência também é bem mais saudável. Seu
corpo preenche a calça jeans de forma saudável. Bem diferente da figura
esquelética  e frágil das últimas semanas antes de seu…acidente.

— Você costumava ser mais receptiva quando eu vinha te visitar,
Sammy. — brinco, indo em sua direção.

— Não quero visitas à esta hora. Acabei de chegar do trabalho.
Estou exausta e faminta. Preciso de banho, comida e cama. Por favor, vai
embora, Sawyer. — sem cerimônias, ela entra e fecha a porta.

Depois de tanto tempo, não esperava uma reação muito diferente
dela. Estou até surpreso que a única palavra que ela usou para indicar sua
irritação comigo foi me chamar pelo meu sobrenome. Um ano atrás, esse
seria a única palavra ‘limpa’ no seu discurso.

Subo rapidamente os dois degraus, cruzo a varanda e empurro a
porta, para garantir que entraria antes que ela resolvesse me trancar para
fora.

— Você disse faminta? — pergunto em voz alta, pois ela já está no
final do corredor, indo na direção de seu quarto. — Bom saber. Trouxe
jantar para dois. Vai tomar seu banho. Eu ponho a mesa.

A casa, do lado de dentro, também está diferente. Percebo alguns
móveis novos, e o cheiro peculiar de cigarro e hamburger, que impregnava
todos os cômodos e móveis, agora é um odor adocicado que lembra ‘casa
limpa’.



Vou até a cozinha, impecavelmente organizada e coloco as sacolas
em cima da mesa. Só vi ótimas mudanças até agora. Sei que Rico está mais
presente na vida da irmã. É importante para Samara ter alguém em quem
ela pode confiar. Por mais que nos tornemos bem próximos por certo
período, ninguém substitui família.

Mesmo as coisas mais trágicas têm um lado bom, este foi
definitivamente a aproximação de Samara e Rico. Mesmo assim, é difícil
dizer que o que Zed fazia com Samara tinha algo bom. Era a mais pura
crueldade. Mais um psicopata que não vejo a hora de estar, como meu pai, a
sete palmos de todos, para nunca mais machucar ninguém.

— Ei, Sawyer. — Samara me chama do quarto. — Me diz o que
você quer.

— Jantar com uma velha amiga. — respondo da cozinha, buscando
pratos e talheres nos gabinetes e gavetas.

— Eu não vou transar com você! — ela grita, e eu sou forçado a rir.
— Quero ficar bem longe de qualquer coisa que tenha um pênis por muito
tempo! Principalmente se vier de Avalon!

Ela brinca, mas imagino que por dentro, esse comentário não tenha
graça alguma. Samara foi uma criança rejeitada pelos pais e seus parentes.
Passou muito tempo sendo jogada de um lugar para o outro como um
pacote pesado e incômodo.

Na escola isso não era diferente. Carente de atenção por não
conseguir achar coisas em comum com nenhum grupo acabou por se
aproximar do único grupo que , por interesse, lhe aceitou: dos babacas
populares do colegial. E foi ali. Bem ali, que Samara entendeu que para
garantir que continuaria a pertencer à algum grupo, onde teria alguma
‘proteção’,   precisaria acatar as expectativas deles. O mesmo tipo de
chantagem que seu tio usava para tirar dela, desde tão pequena, o que
queria. Sammy aprendeu desde cedo que as pessoas só topariam ficar se ela
lhes desse o que queriam.

Quando Zed se ofereceu para morar com a sobrinha, todos adoraram
a ideia. Não porque Zed era um cara decente. Eles simplesmente não
aguentavam mais serem obrigados a passar longas temporadas com Samara.

Ninguém parecia se importar muito com Zed, ninguém pensou em
considerar se ele tinha verdadeiras condições de cuidar de uma garota pré-
adolescente. O resto da história, que só Samara pode contar, é a coisa mais



grotesca que alguém pode vivenciar, com crueldade e muita chantagem
emocional e psicológica.

— O que você quer, Trist? — o cheiro de shampoo e banho fresco
anunciou sua chegada antes de terminar sua pergunta.

— Já disse. É só um jantar, Sammy. E jogar um pouco de papo fora.
Nada sobre o passado. Vamos discutir o futuro!

Com uma risada abafada, demonstrando sua desconfiança, ela
circulou a mesa de quatro lugares e se sentou de frente pra mim. Cabelos
loiros e cacheados, que descem húmidos até bem abaixo de seus ombros,
fazem moldura a um rosto, agora, de aparência e cor bem mais saudáveis do
que a última vez que nos vemos, na sua alta do hospital. Olhos acinzentados
e grandes me olhando com um misto de curiosidade e desconfiança.

— Por que tá me olhando desse jeito, Sawyer? — leva uma das
misturas até perto do nariz e inala seu aroma. — Já disse que não vou
transar com você. Nem com você, nem com ninguém.

— Ninguém que tenha um pênis, você disse. Ainda pode transar
com os outros quarenta e nove por cento da população mundial. —
provoco-a.

Ela dá a língua pra mim ao mesmo tempo que me entrega um prato.
— Comida indiana. — estala os lábios. — Nem me diga quantos
quilômetros teve que rodar para fora de Avalon para achar um restaurante
que venda esse tipo de comida.

— Sua preferida. — digo.
Ela sorri. — Uau, Trist, você se lembra.
Aquiesço.
— Antes que eu me esqueça, te ofereço minhas condolências, mas

não sou hipócrita, estou feliz que Chuck se foi.
Mais uma vez, aquiesço.
— Agora, me diz, por que está sendo tão gentil? Pela milésima vez,

eu não vou t…
— Quero que trabalhe comigo em Boston, Sammy. — digo,

fingindo naturalidade.
Divido igualmente as porções de frango Tandoori, e o cheiro que

sobe desperta meu apetite. Lembro-me que não me alimento desde que
deixei Boston esta manhã para participar do enterro de Chuck.

Ela recebe o prato de minha mão, mas continua me encarando,
esperando que eu ou complete a informação ou diga que é brincadeira.



— O que eu vou fazer em Boston? Além disso, estou muito feliz no
meu emprego na pet shop. Eles me tratam com respeito lá. Não fazem
perguntas inconvenientes sobre … aquilo… Não quero sair de Avalon
agora. Sei que o destino de todo mundo é cair fora daqui, mas pra mim não
é tão simples. Mesmo com meu irmão ajudando, tenho pouco dinheiro para
partir em aventuras assim…

— Não é uma aventura, Sammy. E dinheiro não é o problema. Ao
contrário.

— Mas, não entendi. O que quer exatamente? Não me diga que é
para… — ri da própria brincadeira.

Quanto a mim, estou falando sério demais, e ela precisa acreditar
nisso.

— Estou abrindo um negócio novo. Uma espécie de consultoria de
investimentos. Vai começar com um capital muito grande para circular.
Preciso de alguém em quem confio para ser meu braço direito. Lembro de
você na escola, sei o quanto é boa com números. Quero que trabalhe para
mim.

— Sua oferta é muito interessante e tentadora, Trist. Obrigado por
pensar em mim. Mas, não sei se ainda estou preparada para lidar com altos
níveis de stress. Espero que entenda. A terapia está ajudando muito a
manter meus monstros do passado, na coleira, mas não sei quanto tempo
isso vai durar. Não quero te desapontar. Talvez numa outra oportunidade.

— Sammy, a oportunidade é agora. Não haverá outra. Eu preciso de
você. Te ofereço salário compatível, moradia , transporte, e o que mais
precisar.

— E de onde está vindo todo esse dinheiro, Tristan Sawyer?
— Uma herança que eu só poderia usufruir depois que completasse

vinte e um anos.
— Do pai da Liz?
Sinalizo que sim e desvio o olhar.
— Por falar em Liz. Vocês não estão conversando, né?
— Não vim aqui falar sobre Liz. — minha reação automática é

acompanhada da irritante lembrança de Ozzie Gordon abraçado a ela, como
se fosse seu dono. Como se tivesse estado ao lado dela sempre que
precisou. Como se depois de todos esses anos, e como um personagem
descartável, eu tenha sido facilmente deixado de lado. Não posso deixar que
isso tire meu foco do que vim fazer aqui.



— Vem para Boston comigo, Sammy.
— A resposta é não. Uma coisa, porém, me intriga: o que te faz

achar que pode confiar em mim?
— Porque você confia em mim. Eu fui o primeiro a receber a

ligação do hospital aquele dia.
— Foi a última pessoa com quem conversei. Foi por isso.
— Pode ser. Seu irmão Rico confia em mim. — pauso. — Não

precisa responder agora. Pensa melhor, com calma. Vou te dar um emprego,
com um salário compatível, além de um lugar para ficar. Uma vida nova.
Uma que você realmente merece.

— A gente vai transar? — ela ri de nossa piada interna.
— Não faz parte da proposta. Mas, somos duas pessoas jovens, sãs,

donas da própria vida. Se for algo que nós dois queremos. Por que não?
Ela ri novamente.
— Já fizemos muitas loucuras juntos, Trist. Principalmente na cama.

É sério. A gente era bom juntos. Era o único cara que eu realmente torcia
para vir aqui me fazer companhia. Você sempre me tratou com respeito. Se
preocupou comigo. Me tratou como um ser humano de verdade. Não só
como a garota que está sempre disposta a te fazer um boquete ou transar
com você. Com você era o mais perto do que era transar com alguém que
realmente se importa. Era divertido com você, menos humilhante. Você se
satisfazia, mas garantia que eu também. Era muito fácil para mim me
encontrar apaixonada por você. Por um bom tempo, eu fui. Mesmo sabendo
que seu coração jamais seria meu. Ele sempre pertenceu à outra pessoa.
Mesmo que você mesmo não queira admitir isso.

— Estou aqui para falar de Boston, Sammy.
— Falar sobre isso é falar sobre Boston.
— Definitivamente não.
— Definitivamente sim. Você disse que quer me levar para lá

porque confia em mim. Mas eu guardo algo de você. Algo que pode mudar
muita coisa na sua vida se souber. Ainda assim, eu guardei essa verdade
para mim. E fiz isso por um motivo egoísta. Achei que se você soubesse a
verdade, nunca mais ia querer me ver, me visitar… Você era a única pessoa
… Eu não queria me sentir sozinha… O que eu fiz foi muito errado.

— Se é algo tão secreto assim, acho melhor continuar guardado com
você.

— Ela…



— Sammy, seja lá o que está prestes a dizer, não diga.
— … te ama. Tanto quanto você a ama. Eu sei que há vários

obstáculos, Trist. É agoniante vê-los fazer isso um com o outro. Vocês estão
se afastando. Vão ser duas pessoas vivendo vidas separadas e sofrendo
pelas mesmas coisas, pela ausência do outro. O lugar de vocês é um com
outro. Ela precisa de você tanto quanto precisa dela.

— Você não sabe do que está falando, Samara.
— Sei. E você também sabe.
Me levanto. Essa conversa já foi longe demais.
— Me manda uma resposta sobre Boston até a próxima sexta. Como

disse, estou contando com você, Sammy.
— Tristan, não é com Ozzie que ela quer estar.
— Ela está melhor com ele!
Enfio a carteira e o celular nos bolsos da calça jeans e apresso o

passo até a porta. Não quero ouvir mais nada. Já convivo com fantasmas o
suficiente para querer mais uma ilusão estúpida na minha vida.

— Ela só estará melhor com você! — levo as mãos aos ouvidos para
tampá-los. Não vou deixar Samara Leighton querer me dar lições sobre
amor.

Cruzo a porta quase correndo até o carro. Ignoro o par de degraus
entre a varanda e o caminho que me levará dali. Algo me diz que Samara
virá atrás de mim, querendo continuar a conversa. Sei que dirá o nome
‘dela’. Não quero ouvir que ‘ela’ me ama.

Para ser honesto, não me importo com quem me ama. É fácil lidar
com quem insiste: você ignora suas demonstrações de afeto, eles se cansam
e finalmente vão embora. O que me deixou irritado para caralho foi quando
disse que eu ‘a’ amo. Eu não amo ninguém. Nem a mim mesmo. Talvez,
nem minha mãe.

Perdi minha habilidade de saber realmente o que é amar alguém
quando o merda do Chuck enfiou minha cabeça na privada por tê-lo visto
dando uma bofetada na minha mãe. No dia do meu aniversário de oito anos.

É difícil saber amar quando tudo que aprendeu desde pequeno é a
odiar. Samara sabe bem disso. Passou por coisas parecidas, até piores, que
eu. Não é justo, aceitável, que ache que esse tipo de conversa seja agradável
de ter.

Ira cresce dentro de mim. Sinto suas garras me arranhando, afinando
a pele calejada ao redor do meu coração. Um desespero me toma,



condicionando meus pensamentos, controlando minhas ações. Me aproximo
do meu carro, puxo a maçaneta, e só percebo o tamanho da força, da raiva,
que empenhei para abrir a porta quando sou jogado para trás, forçado a
ajustar meu equilíbrio. A revolta por aquela maldita ter escolhido justo esse
momento para me antagonizar me fez arremessá-la de volta com toda força
que tinha. Não satisfeito, a abri a porta só para repetir o gesto, e ter certeza
de que aquela porcaria de metal não se atreveria a me desafiar nunca mais.
Para garantir, fiz mais uma, e depois outra. O barulho estrondando nos meus
ouvidos, o alarme do carro soando, as luzes do pisca alerta refletindo as
gotas que brotam na minha testa e as que de forma incessante descem pela
minha face.

Continuei punindo aquela maldita. Do mesmo jeito que deveria ter
feito com Chuck Sawyer todas as vezes que machucou a mim ou a minha
mãe; e com Zed Leighton-Myers, aquele pedófilo desgraçado. O som da
porta se fechando com violência, ao mesmo tempo que atiçava minha
vontade de continuar punindo-a, também me acalmava.

É disso que sou feito: de ira, de força, de violência. Não há espaço
dentro de mim para ser amado, muito menos amar alguém. Meu amor é um
fardo pesado, impossível de ser carregado. Uma prisão perpétua com grades
intransponíveis. Amar alguém para mim é anulá-lo, sufocá-lo, destruí-lo.
Meu amor é morte. É fim.

Chuck Sawyer se foi. Sua malignidade, no entanto, já tinha me
contaminado, penetrado minha pele, e se alojado – se escondido – em
algum lugar por dentro. Tarde demais para mim, e para aqueles que me
amam, pois jamais serão retribuídos.

— Tristan, para! — Ouço Sammy gritar ao mesmo tempo que sua
mão me segura pelo antebraço. Não querendo machucá-la, solto a porta,
que mesmo assim explode contra o carro.

— O que há de errado com você, Tristan? — Sammy me empurra.
Sua força sozinha não é capaz de me mover, mas a exaustão de

repente chega, e eu deixo meu corpo cair para trás, até minhas costas
descansarem contra o carro. Abaixo o tronco, mãos apoiadas nos joelhos, e
tento retomar o fôlego. Meus braços doem, minha cabeça lateja, e uma
fileira enorme de soluços começam a travar minha garganta. Para conseguir
respirar, preciso expeli-los um por um. O esforço e a forma seca e dolorosa
como saem por minha boca, arrancam lágrimas dos meus olhos. Aos



poucos, minhas pernas vão cedendo e eu termino de joelhos, mãos apoiadas
na grama, cabeça baixa, expelindo soluços de raiva, de culpa e dor…

— Está tudo bem, Trist. Põe tudo para fora. — Samara se agacha e
põe uma mão no meu ombro.

— Ela não pode me amar, Sammy. Não deve. O melhor lugar para
ela é bem longe de mim. — soluço — Ele está em mim. — enxugo as
lágrimas com a manga da jaqueta. — Não sou diferente dele. Não sei ser
diferente dele.

— Você é muito melhor do que ele. — sinto suas mãos nos lados da
minhas face, me pedindo para erguer a cabeça e olhá-la. Sem escolhas, é o
que faço. Encontro olhos cheios de compaixão por mim. — Além do mais,
ele se foi, Trist. Nunca mais vai machucar você ou sua mãe. — ela
continua. — Ela está livre. Você também. Tem o direito de amar e ser
amado. Tem o direito de amá-la e ser amado por ela.

— Você não entende, Sammy. — afasto suas mãos e me levanto.
— Entendo sim! — ela também se levanta e me segue até o carro.

— Eu sou a única pessoa nesta cidade inteira que entende exatamente o que
está passando, Tristan Sawyer. Eu também convivi com um monstro que
tentou me roubar a capacidade de confiar, de acreditar, de amar… — a voz
dela falha e algo no meu peito se contorce. — Não vou deixá-lo fazer isso
comigo. Eu mereço ser amada, principalmente por mim mesma. E sei que
um dia vou ser amada por alguém, vou ter uma família, vou ter filhos que
tudo que receberão de mim será amor. Se eu consigo, você também
consegue, Tristan Sawyer.

— Eu não consigo. Vou machucá-la.
— Vocês se conhecem há anos…
— Exatamente por isso. Conheço muito bem tudo que pode

machucá-la. Merda, Sammy. Não sei por que estamos tendo essa merda de
conversa. Eu preciso ir. Por favor, pense na proposta que fiz. Quero você,
comigo, em Boston. — Abro a porta, que depois de tanto abuso, cedeu com
uma sinfonia de barulhos.

— Tem certeza? — indaga ela, segurando meu braço, tentando me
impedir de entrar no carro. —  Por favor, fique, Trist. Não quero que dirija
desse jeito.

— Boston, Sammy. Não se esqueça. — entro no carro e Sammy
continua protestando a minha partida.



TRINTA GRAUS MAIS PRÓXIMO – PART 2
(15)

"Dois seres separados, em circunstâncias diferentes, frente a frente em liberdade e buscando a
justificação de sua existência um através  do outro, viverão sempre uma aventura cheia de riscos e

promessas.”
— Simone de Beauvoir, O segundo sexo

Sete anos e meio atrás

“Ela te ama.”
Não, Sammy. Ela não me ama. Ela ama uma versão de mim que não

existe. Em parte, a culpa é minha. Na intenção de protegê-la criei uma
realidade paralela para ela, onde todos são bons, e ninguém nunca vai lhe
fazer mal.

Um grande erro. Liz aprendeu a só ver o lado bom das coisas e das
pessoas. Uma ingenuidade que não faz muita diferença quando se é criança,
mas não quando está prestes a completar 18. A realidade é muito mais dura.
Se enxergasse, perceberia que Ozzie nunca vai ser o homem dos sonhos
dela – como ela mesma afirmou –, e eu não mereço, nem devo ser o
recebedor de seu amor. Nem por escolha, nem por mérito.

Entro no elevador e aperto o número para meu apartamento, um
pequeno flat, quase no centro de Boston. É um pouco caro, mas a vista é



bonita e me ajuda a tirar da cabeça assuntos que não valem a pena. Como a
voz de Sammy me dizendo que Liz me ama no ‘repeat’ desde que deixei
Avalon quase três horas atrás.

Piso para fora com pressa, assim que o elevador para no meu andar.
Preciso de um banho e o sossego de uma boa noite de sono…

Tenho que piscar múltiplas vezes quando avisto alguém no final do
corredor. Na frente do meu aparamento. Como a personificação de
pensamentos indesejados, Elizaveta Lebedeva está sentada no chão
carpetado: pernas cruzadas, olhos e dedos totalmente dedicados a tela do
seu celular.

Percebo que ainda não notou minha presença. Ainda posso dar meia
volta e sair dali. Talvez dormir em um hotel até ela desistir de me esperar e
ir embora. É o que eu deveria fazer. Só esqueci de avisar isso para as
minhas pernas e pés, pois eles me conduziram diretamente a ela.

Com a cabeça baixa, foi seu cabelo – seu penteado – a primeira
coisa que notei nela. Durante o enterro ela usava o capuz da jaqueta, mas
agora posso ver que está com o penteado que mais gosto nela. Um que
começa com duas tranças finas nos lados da cabeça, se encontram no meio
formando uma bem maior, e cascateia até abaixo dos seus ombros,
mostrando os detalhes de seu enlaço intricado. Ela também tem usado mais
acessórios que o ‘normal’: brincos dourados grandes e muitas pulseiras.
Tanto penduricalho, que cada movimento de suas mãos ou cabeça fazem,
geram uma sinfonia de ‘blings’ de todos os tons. Suas roupas também
mudaram. Estão mais justas, mais curtas. Como a camisa de mangas
compridas cortada um pouco abaixo a linha de seu busto, e as saias pretas e
curtíssimas. Sem esquecer das plataformas de dezenas de centímetros, que,
agora que notou minha presença e se levantou, percebo que lhe deixa tão
mais alta que não me lembro a última vez que o rosto dela esteve tão
próximo do meu.

“Ela te ama.”
— Por favor, me diga que não veio dirigindo, de Avalon até aqui,

aquela lata velha que não merece ser chamado de carro. — passo por ela,
indo direto destrancar a porta.

Ela aperta os olhos, quase fechando-os, e enfia um envelope pardo
na frente dos meus olhos, quase acertando meu nariz. — Por favor, não me
diga que assinou essa porcaria de papel, quebrando toda a confiança
recíproca que construímos em dezessete anos!



Merda. Sei do que se trata. E, sim, assinei.
— Não assinei esse documento do mesmo jeito que você não veio

para cá dirigindo um Toyota 1997.
Enfio a chave e giro duas vezes da forma mais firme e rápida

possível. Entro, deixando aberta para Liz entrar, vou direto à cozinha. Abro
a geladeira e busco algo para beber que seja forte e refrescante, que me
ajudaria a ignorar as três palavras que brincavam de ciranda dentro da
minha cabeça: Liz – Amor – Guardião Legal. Tudo bem, quatro palavras.

Sem muitas opções, pego a penúltima lata de cerveja   do ‘pack’ e
me viro, esperando pelo sermão de Liz. Que não vem. Largo a cerveja no
balcão e volto para a sala. Vejo que Liz continua do lado de fora, braços
cruzados na frente do peito e o envelope debaixo do braço.

— Você vai entrar ou não? — pergunto, já impaciente, pois sei que
vamos discutir. Qualquer coisa que envolva dinheiro e o nome de seu pai
sempre nos deixa em lados opostos em qualquer questão.

— Não preciso entrar se me prometer que segunda feira, sem falta,
vai ligar para o advogado e pedir para cancelar esse papel que te torna meu
guardião legal.

— Impossível. — digo, por que é a única verdade.
— Você precisa pelo menos tentar anulá-lo. Não pode fazer isso

comigo.
— Não entendo o que está te deixando tão chateada.
Minha frase parece acender ainda mais o fogo dentro de seus olhos.

Ela puxa o envelope, ergue-o na frente de si e começa a rasgá-lo em
pequenos pedaços.

“Ela te ama.”
— Você é um idiota traidor. — Ela grita. Sua voz eco em ondas

poderosas pelas paredes do corredor do meu andar. — Você é um traíra,
controlador de merda. — emenda, ainda mais alto. — Espero que todos
nesse prédio estejam ouvindo para saber que tipo de gente mora com vocês!

— Entre agora, Liz. Merda! — pego-a firme pelo braço, empurro-a
para dentro e fecho a porta com um chute leve.

— Tira as porcarias das mãos de mim, seu idiota! — força o braço
fora da minha pegada. O movimento fazendo fios do seu penteado trançado
se soltarem e caírem nos seus olhos.

É o que faço imediatamente. Não deveria ter lhe dado sequer um
pouco de atenção, agora ela já está conseguindo mexer com meus nervos.



“Ela te ama.”
Largo-a no foyer e caminho até a sala de estar. Ignorando sua

presença, tiro os sapatos, deito-me no sofá e ligo a TV. Meus olhos estão na
tela, mas minha atenção ainda é dela, que continua olhando para mim como
se eu tivesse inventado a bomba-atômica, ou escolhido aquele fim para
Leonardo di Caprio em Titanic.

Mesmo quando ouço seus passos na minha direção, finjo estar
compenetrado com um programa que eu nem sei por certo do que se trata.
Ela para no meio, na frente da TV. Felizmente, está montada na parede, no
alto, e nem os saltos de sua plataforma conseguem ajudá-la a me atrapalhar.

“Ela te ama.”
Vendo que não conseguiu a atenção que queria, volta a me provocar:
— Lugar legal, numa área nobre da cidade. O aluguel deve ser uma

fortuna. É isso que significa se tornar meu guardião legal? Que tem acesso a
todo o dinheiro do meu pai e pode pagar por lugares legais como este? É
isso que sou para você, Tristan? Apenas alguém que precisa manter sob
controle para poder continuar aproveitando todos os benefícios que isso te
traz?

“Ela te ama.”
— É isso que pensa de mim, Elizaveta?
— Não me chame por esse nome!
— Por todos esses anos, depois de tudo que passamos e encaramos

juntos, foi a essa conclusão absurda que chegou? Que de todas as pessoas
que já passaram por sua vida, justo eu seria  pessoa que tiraria proveito seu?
Eu nunca precisei ou usei um centavo da pensão de seu pai, mesmo sendo
indiretamente responsável pelo pagamento.

“Ela te ama.”
A gravidade da acusação vai me alcançando aos poucos. Logo tenho

uma real dimensão de como é grave o que acabou de dizer. Por isso,
continuo:

— Você dirigiu por quase três horas, no dia que meu pai foi
enterrado, para chegar aqui, na minha casa, e me acusar de ter feito coisas
que eu nunca, sequer, considerei fazer mesmo se vivêssemos num mundo
distópico paralelo.

“Ela te ama.”
— Você nunca me contou que tinha assinado aquela merda de papel.

O que quer que eu pense, que agora, de forma conveniente, o advogado do



meu pai me entrega uma cópia, assinada por você, Tristan Sawyer!
— Veio até aqui apenas para me insultar. Se prestasse atenção, se

pudesse ouvir o que está dizendo perceberia que é absurda essa acusação.
Quem você acha que é? Cai fora daqui!

“Ela te ama.”
Estou gritando com ela. Eu nunca grito com ninguém. Talvez tenha

gritado com o verme, que agora está a sete palmos.
Ela se cala. Seus lábios serrados e colados um no outro, como se

tentasse controlar as palavras que podem sair lá de dentro. A Liz de Avalon
estaria chorando agora. A Liz de Nova York, no entanto, parece atordoada,
mas ficou firme. Bom para ela. Talvez, como Pam disse, minha ausência lhe
fez muito bem. Está muito confortável nesse seu novo lugar. Finalmente,
livre para ser o que quiser.

“Ela te ama.”
Eu deveria estar orgulhoso.
Eu estou.
De verdade.
Ela começa a caminhar rapidamente para a porta. O som de seus

passos vindo junto com todos os outros ‘blings’ da Liz Novaiorquina.
“Ela te ama.”
Merda!
Começo a me mover e, graças aos meus passos largos, chego à porta

junto com ela. Minha mão cobrindo a dela, que segura a maçaneta.
— Espera! — digo, sabendo que estou caindo em contradição.
— Preciso ir para casa. Para Nova York.
— Já são mais de nove da noite, Liz. Não posso te deixar dirigir

aquele pedaço de metal enferrujado até lá. Sei que vou me arrepender de
dizer isso, mas esta noite, você fica.

— Quero sair daqui. — força a maçaneta para baixo.
Uso a minha para puxá-la para cima.
— Me deixa sair daqui! — protesta. — Você acabou de me dizer

para fazer isso.
“Ela te ama.”
— Eu não quero que vá embora. Quero que pare com essa

palhaçada. Vai parar?
Ela força a maçaneta novamente. E mais uma vez. E de novo. Até

estar usando a força do corpo inteiro para me vencer e abrir a porta.



Irritação aparente no seu rosto vermelho.
“Ela te ama.”
— Chega, Liz! — seguro-a pelos ombros. Olhos cinza escuros como

tempestade me encaram. Seus lábios tremem, mesmo travados numa linha
fina. Então, começa a tentar se livrar de mim.

“Ela te ama.”
— Por que está fazendo isso? — pergunto honestamente. — O que

há de errado com você?
Samara me fez essa mesma pergunta poucas horas atrás.
“Ela te ama.”
— Não! — aponta para mim. — O que há de errado com você,

Tristan? — me empurra e volta para a sala. — Fez suas escolhas. — vira-se,
dedo em riste. — Deixou Avalon, deixou sua mãe, e a mim também.
Escolheu não mais fazer parte da minha vida. Então, eu te imploro. Me
deixa em paz de uma vez! Não tente me manter ligada a você enquanto
entra e sai da minha vida quando e como quer. Não quero ser uma
marionete que faz tudo do jeito que julga ser o melhor para mim. Você não
sabe o que é melhor para mim!

“Ela te ama.”
Me aproximo, não só porque preciso que me escute. É que esse é

meu lugar: perto dela
— Está completamente enganada, Liz. Está livre para ser  e viver o

que quiser. Não é isso que significa aquele papel. É apenas uma porra de
burocracia inútil. Assinei esse papel anos atrás. Só tomou efeito agora
porque meu pai morreu. Além disso, Chuck for seu guardião por todos
esses anos e você nunca reclamou daquele bosta ser a pessoa responsável
por você. Por que está tão irritada com isso agora? Ele era seu primeiro
guardião, eu me tornei o segundo na fila. Nada vai mudar.

— Tudo mudou! Tudo! Eu mudei, minha vida mudou, a cidade que
moro mudou…

“Ela te ama.”
— Pensei que estava feliz por ter sido aceita no IAB. Animada por

estar passando mais tempo com suas amigas de Nova York. Bem perto de
viver a vida que sempre sonhou…

“Ela te ama.”
— E estou!



— Porra, Liz. Estou confuso. — reclamo, as meras oscilações na sua
voz me fazem querer protegê-la. Tirar o que a aflige do seu caminho.

“Ela te ama.”
— Eu sinto sua falta. — ergue os braços, como se pedisse ajuda

divina.
“Ela te ama.”
— As coisas ficam muito diferentes sem você por perto.
“Ela te ama.”
— Também sinto muito sua falta, Cygnet. — digo, porque é

verdade. Pelo menos, parte dela.
“Ela te ama.”
— Não. Mas, não é desse jeito genérico de sentir falta. — suspira,

impaciente.
“Ela te ama.”
— Eu tenho, de forma orgânica e implacável, sentido sua falta,

besouro. — junta as mãos e as leva ao peito, ao lado do coração.
“Ela te ama.”
Algo começa a me puxar para ela e não sei como vou reagir quando

estivermos perto um do outro.
“Ela te ama.”
— As coisas que mais desejei na vida estão acontecendo para mim.

— diz, sua voz menos firme. — Mas, cada notícia boa que recebo, acaba
perdendo parte de seu encanto porque nenhuma das pessoas com as quais
eu divido essa grande alegria é você, besouro. — as lágrimas, por fim,
aparecem.

“Ela te ama.”
— Queria que estivesse ao meu lado, Trist. Me abraçando e me

dizendo o quão orgulhoso de mim você está. Porque suas palavras… —
engasga com um soluço. — …elas importam para mim.

Porém, são suas palavras que se expandem pela sala, preenchendo
todo o vazio que existe aqui: esse momento de silêncio; o vazio da pequena
distância entre nós, e o que existe dentro do meu peito.

“Ela te ama.”
— Você me conhece, Tristan Sawyer. Sabe o ritmo que meu coração

bate. Sabe o quão importante essas pequenas vitórias são para mim. Não
quero receber uma mensagem congratulatória curta e impessoal no meio da
noite. Quero você ao meu lado… — dá um passo para frente e leva as mãos



ao meu rosto, exigindo que olhasse para ela. Por alguma razão, não consigo.
Fixo minha atenção em seus lábios úmidos e trêmulos.

“Ela te ama.”
— …Poder te abraçar, sentir seus braços ao meu redor, afundar meu

rosto no seu peito, e saber que sempre estará lá comigo…
“Ela te ama.”
— Cygnet… — é tudo que consigo dizer. Ela me olha com

expectativa, espera que eu continue. Não o faço. Sou covarde. Quero apenas
ouvi-la escancarar seu coração para mim.

Não preciso pedir que continue.
“Ela te ama.”
Suas mãos vão para meu peito. — Esses dez meses têm sido o

inferno na terra para mim. Nunca tinha ficado tanto tempo longe de você.
— tenta enxugar as lágrimas, mas outras vêm.

“Ela te ama.”
— Você é importante para mim, Trist. A pessoa mais importante…
Dobro o corpo para frente, meu rosto descendo na direção do seu.

Algo me faz rejeitar minha primeira intenção, e descanso a testa contra a
sua. Estava prendendo o fôlego e só percebi quando ele começou a sair
entre lábios e dentes cerrados num assobio baixo e agudo. Nosso olhar tão
conectado…

“Ela te ama.”
— Minha vida é uma merda sem você nela, Trist. Não percebe?
Suas mãos voltam para meu rosto e seu toque me faz apertar os

olhos e desejar que em todo mundo só existisse nós dois. Num mundo onde
criamos a nossa própria história, sem traumas, sem medos, sem
expectativas, apenas o momento. Este momento.

“Ela te ama.”
— Eu preciso de você, Trist.
O que está escrito no seu rosto lindo e vulnerável afaga a pele

endurecida ao redor do meu coração, desacelerando-o, me tirando do estado
de alerta, me trazendo uma sensação – pouco familiar – de paz.

“Ela te ama.”
— Eu te amo, besouro.
Sua confissão laça uma amarra forte que captura o que há dentro de

mim, perdido, não lido, ignorado, e com um puxão firme os une, dando-lhes
cor, forma e significado: amor.



“Ela te ama.”
Eu devo ter perdido a porra da cabeça porque estou beijando a boca

da garota que eu prometi cuidar e proteger. Tenho ela presa entre meu corpo
e a parede, e mesmo sabendo que o que faço é errado, não consigo parar…

“Ela te ama.”
Eu também a amo.



O QUE NOS MANTÉM AQUI (16)

"Seu intelecto pode estar confuso, mas suas emoções jamais mentirão para você.”
— Roger Ebert

Atualmente

— Sente-se melhor? — Jerry se inclina para a frente na limosine e
me oferece o copo d’água.

“Sobre o quê!?” era o que deveria ter perguntado de volta. Há
muitas coisas fazendo me sentir péssima nas últimas semanas. Meu
casamento de mentira, por exemplo. Ou o fato de estar com uma ‘jet-lag’
massiva por ter viajado de costa a costa em três horas, e perdido seis.
Entretanto, sei que o que me incomoda é estar de volta à costa oeste. Mais
precisamente, à Nova York. O lugar onde meu grande objetivo de vida
cresceu e morreu.

Não posso punir Jerry por se preocupar comigo, mesmo sabendo
que o faz por obrigação. Então, aceito o copo de plástico e tomo seu



conteúdo num longo gole. Espio pela janela da limosine e reconheço o
caminho que fazemos. Estamos na vinte e um, indo em direção a avenida
Leste, no máximo duas quadras do IAB. Sinto um gosto amargo de
saudades de uma história que nunca foi…

— Diga ao motorista para irmos pela avenida Leste. — peço a Jerry.
Ele reluta em tirar os olhos da tela do celular, olha pela janela,

identificando os arredores. — Sinto muito, senhora Sawyer. Não posso
fazer isso. Estamos quarenta e cinco minutos atrás do que foi planejado. Há
uma staff nos esperando no hotel…

— Motorista… — tento lembrar o nome que disse quando nos
encontramos no aeroporto. — Stanley, por favor, pegue a avenida Leste.

O homem grisalho me olha com desconfiança pelo retrovisor. Sei
que espera pela confirmação de Jerry.

— Só quero passar na frente da companhia de balé que frequentei
anos atrás. Não vai demorar. É o mesmo caminho.

Jerry me encara, parece ponderar algo. Como se seus olhos tivessem
um detector de mentiras. No fim, acho que passei no teste, pois ele olha
para Stanley pelo espelho e com um mero aceno de cabeça autoriza a
pequena mudança no itinerário.

A mistura de sentimentos: de rever minha antiga escola e lembrar
tudo que passei e deixar de passar lá seca minha boca. Busquei a última
gota de água dentro do copo que ainda segurava. Precisava de mais água.
Não deu tempo de pedir. Viramos à direita após um semáforo, e os
arredores do IAB me trouxeram as mais felizes das memórias. Ponho o
copo no console e levo as mãos à boca, surpresa de que muita coisa ali não
mudou em tantos anos. Conseguia me ver andando por aquelas calçadas,
mochila nas costas, conversando com minhas amigas, esperando o sinal
fechar para atravessarmos a rua na frente de nossa cafeteria preferida. O
ponto de encontro do pessoal do balé. Lá não havia hierarquia; professores,
veteranos, calouros e os alunos aspirantes sentavam-se juntos nas mesas,
sempre lotadas. Este era meu universo, dentro e fora do IAB. Eu amava
balé, respirava e sobrevivia dele.

Suspiro alto de saudades quando passamos pela entrada principal do
Instituto. Lá estava ele, do outro lado da larga avenida, um prédio
antiquíssimo, histórico e que se estende por todo o quarteirão. Viro meu
corpo totalmente para a janela, agarrando o descanso de braço da porta.
Tento baixar o vidro. Mesmo apertando diversos botões ele não desce.



Lanço um olhar proporcionalmente ameaçador e suplicante ao chefe da
segurança.

— Pare, por favor, Stanley. — ele diz, para minha surpresa. — e
destrave as portas. Vou descer com a senhora Sawyer.

Sorrio e lhe digo um obrigada silencioso, ao qual, mais uma vez, ele
retribui apenas com seu usual aceno de cabeça.

A limosine desliza lentamente até parar próximo a faixa de
pedestres a qual atravessava várias vezes por dia.

— Eu abro a porta. — não sei se disse isso a mim ou a Stanley. De
qualquer forma, espero por ele para sair.

Um outro carro para na nossa frente, estilo SUV. Jerry caminha até
ele, troca algumas palavras com os ocupantes, e dois integrantes do exército
do MIB saem de dentro. Só então, na companhia de ‘seus homens’ Jerry me
deixou sair.

— Temos cinco minutos, senhora Sawyer — disse com voz postada
e firme. Algo me diz que o fato dos outros homens estarem tão perto, ele
precisava manter ‘a pose’.

— Não vou demorar. Prometo. — cochicho quando me oferece a
mão como ajuda para sair do carro.

O sinal para pedestres está aberto. Apresso o passo para ter tempo
de atravessar os dois lados da larga avenida. Sou seguida, em fila indiana,
por Jerry e seus auxiliares, numa inusitada paródia da capa de Abbey Road.

Sou tomada por uma nostalgia que não me traz lamento, mas
orgulho. Encaro a fachada majestosa e imponente, que parece ter sido tirada
de algum filme hollywoodiano da década de 1920, tipo a mansão do
‘Grande Gatsby’: “uma imitação fiel de algum ‘hotel de ville’ na
Normandia”. A fachada de blocos cinza rústicos, com janelas cheias de
ângulos acentuados, ladeados por colchetes artesanais e encimadas por
frontões fechados. Uma mistura de clássica de arquitetura e engenharia.
Uma obra de arte. Essa é a razão de ter tantos turistas tirando fotos por ali.
Impossível ignorar tanta beleza. Magnífico mesmo, no entanto, era poder
estar lá dentro.

Dou mais alguns passos, e suspiro. — Eu fui muito feliz aqui, Jerry.
— digo, ao percebê-lo ao meu lado.

— É um lugar muito bonito, Liz. — usa meu primeiro nome,
finalmente.



Queria mesmo era poder entrar, participar de um ensaio ou aula. Sei
que não é possível. Seria quase impossível para mim dançar em nível
profissional com tantas limitações que tenho agora.

Jerry limpa a garganta e sei o que vai dizer.
— Temos que ir, Liz. — seu tom estranhamente ameno.
Prenso os lábios e aquiesço. — Muito obrigada por isso, Jerry. —

bato a mão de leve no seu braço, estranhando o quão rígido aquela parte é.
— De nada, Liz.
Rio da nossa recém-descoberta intimidade.
— Você é solteiro, Jerry?
Ele não demonstra surpresa, mas percebi a breve vacilada no seu

passo.
— Tô perguntando por uma amiga. — pisco.
Ele limpou a garganta e percebi como um leve rubor surgiu no seu

rosto.
Laylah ficaria feliz em saber.
— Liz?! — o meu nome em forma de pergunta veio de uma garota

que vinha na direção oposta à minha e usa um coque no topo da cabeça.
Coque de bailarina.
Seu sorriso largo e olhos enormes  e arredondados, cor de âmbar, me

fizeram lembrar de uma colega de turma. Aquela que traçava uma linda
carreira no IAB em pouco tempo: Isabella Maksim.

— Isa!
Para desespero de Jerry nos cumprimentamos ali mesmo, no meio

da faixa de pedestres, com o sinal verde piscando seus últimos segundos
para nós.

Somos obrigadas a apressar o passo. Escolhemos o caminho mais
curto, e volto para  frente do IAB.

Tento, ao máximo, disfarçar meu mancar.
Recebi visitas de colegas e professores do IAB no hospital, mas não

sei se a gravidade dele foi mencionada. Agora não seria a melhor hora para
falar disso.

— Ainda não acredito que é você, Liz! — volta a me abraçar. — Me
conta tudo! Quero saber tudo! – diz , revezando entre me olhar e me
abraçar. Na minha visão periférica percebo Jerry indicando para Stanley
para deste lado da rua.

Sei que não posso ficar.



— Isa me dá seu número. – puxo o celular do bolso da minha
jaqueta. — Eu preciso ir.

— Estará aqui amanhã? Faremos uma apresentação gratuita no
Central Park. Toda a nossa turma estará lá. Eles vão adorar te ver. Não vão
acreditar que está… sabe…

— Viva! — completo para encurtar o momento constrangedor.
Quando meu comboio para ao meu lado, já havia me despedido de

Isa.
— Por favor, senhora Sawyer — Jerry diz, voltando ao modo neutro

e formal.
O resto do caminho eu esqueço tudo que me irrita. Tristan, o

cansaço,  o jatinho particular que me deixou enjoada de tanta turbulência…
Isa não sabe, mas salvou meu dia.*
 

A varanda da suíte me lembrou muito o solário da casa em Seattle.
Tudo é de vidro, feito para se apreciar a vista. Mergulhar nela. Aqui, no
entanto, ao invés da imensidão verde, há uma selva de prédios, torres e
arranha-céus. Ainda assim, de tirar o fôlego. É até estranho sentir
tranquilidade ao olhar um horizonte tão caótico, porém meu corpo relaxou
de uma forma que não fazia há algum tempo; e me rendeu um longo cochilo
na poltrona absurdamente confortável. O céu já se pintava de um laranja
intenso quando finalmente acordei.

A falta de condições financeiras sempre me ajudou a não querer
voltar para costa oeste. Estava sempre dividida em me afastar de tudo e de
todos e voltar algum dia para rever aqueles que valem a pena – como
minhas amigas do balé. Encontrar Isa me mostrou que não posso jogar toda
a minha história no lixo, nem tudo é sofrimento, decepção, desilusão.
Muitas pessoas, a maioria delas, que encontrei no caminho, foram boas para
mim. É nisso que preciso focar para conseguir sentir orgulho de mim
mesma, aprender que sou forte, que posso fazer minhas escolhas, certas ou
erradas, mas minha escolhas. Como a que faço neste exato momento:
amanhã estarei no Central Park para ver a apresentação do meus amigos.
Ninguém vai me impedir.

Por falar em ‘ninguém’, nem sinal de Tristan.



Quis perguntar a Jerry sobre a razão de sua ausência, mas depois de
ver a foto dele com Samara Leighton, prefiro não saber de nada que Tristan
Sawyer faz longe de casa. Meu único interesse seria conseguir provar uma
traição para anular esse casamento. A grande questão é se o todo poderoso
Tristan Sawyer, ‘senhor de todos os números e investimentos’, seria tolo de
se deixar ser pego num escândalo como o que seria este.

— Senhora Sawyer — Jerry surge na porta da varanda como se
invocado pelos meus pensamentos. — A senhora Stevens, erm… sua
sogra…

O nome não me é familiar, mas só uma pessoa no mundo pode ser
minha sogra, então fica fácil saber de quem se trata. Espicho o pescoço e
vejo a mulher elegante vindo em nossa direção.

— Pam! — pulo da poltrona cobrindo a pequena distância entre nós
em passos apressados, e me jogo em seus braços. — É você mesmo?

Rimos, embrenhadas num abraço apertado que cessa a nossa
distância que não pode ser medida em metros, mas em tempo – sete anos .

Acomodo-me na doçura daquele abraço, no seu cheiro tão familiar e
acolhedor, de repente tão feliz por ver a minha mãe de criação, que me
ensinou o que era o amor de mãe; inundada por um sentimento que fez as
lágrimas brotarem em meus olhos.

— Deixa eu olhar a minha nora linda. — ela desfaz o abraço, me
segurando pelos ombros e me olhando dos pés à cabeça. — Sim, sou
mesma, Pamela Stevens. — enfatiza o Stevens. — E esta mulher linda aqui
é você!

Seu visual está diferente, de cabelos curtíssimos e platinados, e
usando roupas elegantes e caras. Pouco lembra a mulher sofrida que
convivia com um marido abusador. A ausência de Chuck foi o que
precisava para dar a sua ‘volta por cima’.

Nos abraçamos mais uma vez.
— Você é minha nora agora. Quem poderia imaginar que vocês

dois, que sempre foram a sombra um do outro, terminariam juntos? —
ironiza.

Meu casamento é cheio de piores partes, porém acho que nada
supera o fato que terei que mentir, por muito tempo, para as pessoas que eu
gosto.

— Obrigada por não desistir do meu filho, Liz. É muito importante
para mim saber que mesmo na minha falta ele terá um porto seguro; alguém



para acolhê-lo. — me aperta ainda mais no seu abraço. — Foi isso que ele
tentou ser para você também.

— E conseguiu. — respondo, sabendo até um certo momento de
nossas vidas, era a mais pura e cristalina verdade.

— Sim, ele conseguiu. — se afasta, mas continua segurando minhas
mãos. Seus olhos marejam e meu estômago embrulha por estar mentindo
para ela. — Preciso saber cada detalhe do reencontro de vocês. — pisca
rapidamente para se livrar da emoção do momento e volta ao tom animado.
— Imagina o que o destino deve ter aprontado para vocês dois, morando em
costas diferentes do país, se reencontrarem e finalmente admitirem o amor
um pelo outro.

Ah, Pam, você não faz ideia…
Felizmente, ela me interrompe; a história fantasiosa do meu

reencontro com Tristan, sobre o qual nunca imaginei precisar contar a
alguém, foi adiada.

— Uma pena que não poderei ficar mais. — me surpreende com a
notícia. — Tristan disse que você precisa descansar. Eu entendo. Viajar de
costa a costa é muito cansativo mesmo. Mas, precisava muito te ver antes
do evento. Espero que possamos passar um tempo juntas amanhã. Você
precisa conhecer o Roger, meu namorado. Sei que é estranho falar
namorado. Uma mulher da minha idade.

— Você merece toda a felicidade, tia Pam. Que encontre um cara
legal, que faça tudo valer a pena.

— Roger está sendo exatamente isso, minha querida. Ele é muito
especial, e me faz muito feliz. Vai ser muito importante que você o conheça
e ele finalmente encontre em pessoa a mulher linda de quem eu sempre
falo.

— Claro, Pam! — a sugestão não poderia ser mais conveniente, pois
preciso muito de um motivo para ir ao Central Park amanhã. — Podemos
dar uma volta na cidade. Nova York é tão interessante!

Ela sorri e me abraça mais uma vez, antes de sumir porta afora. Ao
mesmo tempo, Jerry reaparece, seguido de um ‘entourage’. Mulheres com o
uniforme do hotel, segurando maletas dos mais variados tipos. A mulher
jovem, de cabelos negros e sorriso simpático, ao lado de Jerry, segurava três
sacolas – duas grandes e uma bem menor.

— Senhora Sawyer, esta é Zelda May e sua equipe. Vão ajudar com
a preparação para o evento desta noite.



Assenti e sorri, no automático. Havia me esquecido da minha real
razão para estar em Nova York. Mesmo não recebendo nenhum detalhe,
tudo indica que a presença de Tristan tem menos a ver com o objetivo do
evento e, mais com quem estará nele. Em outras palavras: negócios.

Sou convidada a seguir ao quarto gigantesco da proporcionalmente
gigantesca suíte presidencial da Spring Tower, cuja diária deve custar,
chutando baixo, o que eu ganharia nos próximos dez meses – sem a ajuda
do meu ‘patrocinador’.

Nem naqueles devaneios românticos de criança, em que se sonha
que é uma princesa cheia de mimos – um ‘empregado’ que escovas seus
dentes para você, outro que prepara o mesmo ovo dezenas de vezes para ter
certeza que pelo menos um está ao seu gosto –, eu imaginaria que seria
tocada por tantas mãos ao mesmo tempo.

Pude tomar meu banho e lavar meu cabelo tranquilamente e com
privacidade, mas do momento que pisei fora do banheiro, vestindo o meu
roupão, sofri uma ‘ofensiva’ de Zelda May e seu grupo. Mãos puxadas para
um lado, pés para outro, cabelo e cabeça para todas as direções. Conversas
paralelas, as vezes nem direcionadas a mim preenchiam os espaços. Me
esforcei para acompanhar tudo. Estranhamente, o que parecia um exercício
corporal exaustivo, acabou me relaxando. Principalmente, quando vez ou
outra, uma taça de champagne surgia na frente do meu rosto, e eu era
encorajada a tomá-la por uma ‘torcida’. No final, já sabia o nome de todas
as ‘meninas’, um pouco sobre a vida pessoal de cada uma, e fiz declarações
de amor e respeito por suas profissões, além de prometer que um dia quero
levá-las todas para trabalharem exclusivamente para mim em Seattle. Só
não posso afirmar se quem disse todos esses absurdos foi minha sã
consciência ou o champagne na minha corrente sanguínea.

Quando chegou a bendita hora de  pôr o vestido, dispensei a ajuda
de Zelda May e suas Zeldettes. As convenci a descansarem nas muitas
poltronas e sofás daquele quarto, que muito bem poderia ser um salão de
beleza chique de Manhattan, e levei uma das sacolas comigo – a que Zelda,
um pouco a contragosto, me entregou.

A peça não poderia ser mais simples. Um vestido tubinho, que se
estendia até pouquíssimos centímetros abaixo da minha cicatriz na perna.
De cor discreta – um bege escuro, quase um ‘nude’ – sua caída em meu
corpo me deixou satisfeita por enfatizar minhas curvas normalmente
discretas.



Pisei para fora do banheiro e fui recebida por uma onda de sons
misturando ‘uau’, ‘nossa’ e outros elogios. Entretanto, precisava ser
honesta. Um detalhe me incomodava muito. O corte que expunha meus
ombros, também expunha a minha pior cicatriz. Tive que ser honesta:

— O vestido é lindo, mas não me sinto muito confortável nele. —
Não precisei me alongar. A marca horrível no meu ombro é autoexplicativa.

— A senhora Sawyer esqueceu da outra parte do vestido. — uma
delas diz, ansiosa pela revelação de algo que parecia ser uma boa surpresa.

— Isso mesmo! — Zelda se aproxima com algo na mão, que retirara
da outra sacola grande. Me conduz até a frente do espelho de corpo inteiro
perto da cama, me faz ficar de frente para ele e no próximo momento está
cobrindo meus ombros com um robe – uma sobreposição ao vestido – de
tule que me cobre do pescoço até os calcanhares.

Sou tomada por um alívio indescritível quando o visto e posso notas
todos os seus delicados detalhes. Como os pontos de cristais presos aos
tecido, formando estrelas estilizadas; no meu caso, disfarçando o que eu não
queria expor. As mangas são compridas e cheias. Sem botões, o que
mantém seus lados presos, é o lindo cinto, também cravejado de cristais.
Gosto muito do que vejo agora.

— Maravilhoso! — Zelda May soa orgulhosa de sua criação. —
Agora, o toque final. — gesticula para uma de suas assistentes que se
aproxima com a última sacola, a menor e me entrega.

A primeira coisa a ser notada na pequena sacola vermelha é o logo
da joalheria. Todas ficam em silêncio, ansiosamente esperando pela
revelação da surpresa que a sacola guarda. A pressão silenciosa me faz
enfiar a mão dentro e puxar uma pequena caixa da mesma cor, mas leve e
de veludo. Presa nela, um pequeno cartão.

— Conta para a gente o que diz no cartão, Senhora Sawyer. — ouço
alguém dizer.

Sorrio, sem graça. Talvez nossa amizade momentânea tenha criado
intimidade demais. Agora, era tarde. Não poderia deixar de lê-lo, apesar de
saber que nada ali era sincero, de verdade.

— “Por favor, use-os esta noite. Estou contando os minutos para te
ver. Com amor, seu marido Tristan.”

Aquelas palavras deixaram minha boca com um gosto amargo e meu
peito vazio. Prensei os lábios e sorri sem muito entusiasmo, mesmo minha



torcida suspirando de admiração pelo meu marido apaixonado, o meu
casamento perfeito e o nosso amor incondicional.

Sabendo que a plateia queria que o ‘presente’ fosse revelado,
coloquei o cartão de volta na sacola e jogando-a na cama, foquei minha
atenção no objeto macio e de adornos dourados. Abri o feixo que se soltou
com um clique delicado e as duas partes se separaram revelando o
conteúdo. A joia, de brilho ofuscante, era um lindo par de brincos em
formato de cisne. Contas de diamantes, safiras e rubis dão cor, forma e
leveza às pequenas peças.

— Um clássico Sarcowisky. — Zelda cochicha. — Deixe-me ajudá-
la.

Segura a caixa, e eu retiro um dos brincos e prendo-o na minha
orelha direita. A plateia volta a suspirar.

— É lindo. — encaro o pequeno pássaro delicado adornando minha
orelha, suas asas subindo pelo meu lóbulo, enquanto uma corrente dourada
finíssima desce até perto dos meu ombro.

— Deve ter custado uma fortuna. — uma voz cochicha, e é
silenciada com um ‘chio’.

— Uma fortuna. — outra completa, menos preocupada se será
ouvida. — Chuto uns 30 mil.

— Menina, aquilo é um Sarcowisky. Chuto uns 40 mil cada peça…
— Queridas. — Zelda vira-se para seu contingente. — Não acredito

que a senhora Sawyer esteja tão encantada pelos brincos por causa do valor,
e sim porque foi um lindo presente de seu marido. Desculpe-me pela falta
de modos das garotas, Senhora Sawyer. — diz em voz alta e cala a todas.

Termino de pôr o outro brinco e dou um passo para trás, para
apreciar o conjunto. Não posso evitar pensar que há quase cem mil
pendurados nas minhas orelhas. Ainda não me acostumei com essa ideia de
que Tristan é um jovem milionário e poderoso, que tem seu próprio jatinho,
dezenas de carros de luxo, casas em ambas as costas, e precisa de tanta
segurança para fazer as coisas mais simples como se deslocar de um lugar
ao outro.
 



— Jerry? — Olho-o pelo reflexo nas portas metálicas do elevador. —
Eu ainda não entendi. Você vai me levar ao evento?

— Tecnicamente, sim. — dá de ombros. — Mas, se estiver perguntando
sobre o seu marido. Ele nos aguarda no saguão do hotel.

Olhos o painel apontando os números em ordem decrescente e a
ansiedade, que se manteve calada boa parte do dia, volta como a
desnecessária sequência daquele filme de muito sucesso, feito para ser
único: um mix de curiosidade e a certeza de que não vai ser tão bom assim.

— Como estou? — dou uma leve cotovelada em Jerry, forçando-o a
olhar para mim pelo reflexo. Sinto-o tensionar todo o corpo.

— Está … ótima. — ele diz com olhar grudado no painel de led.
— Seja sincero, Jerry. Você sequer me olhou. — protesto.
— Está… — finalmente baixa os olhos para meu reflexo, por um

milésimo de segundo. — …radiante. — completa, desconfortável.
— Radiante… — repito, como se nunca tivesse ouvido aquela palavra

antes.
— Radiante. — ele confirma, agora com a voz mais firme, certo de sua

opinião; um sorriso estica seus lábios.
— Obrigada, Jerry. — viro-me para ele e levo as mãos à sua gravata.

Finjo acertar o nó. — Você fica bem com essa cor, cinza. — brinco,
sabendo que estou o torturando com minha invasão de seu espaço. Gosto de
brincar com sua postura de certinho. — Aquele pretinho básico está bem
‘out’ hoje em dia, viu?

Continuamos com as piadas e os trocadilhos até as portas do elevador se
abrirem para o luxuoso saguão da Spring Tower. A decoração é requintada,
dourada e alva do mais puro mármore. Nada, porém, me deixou mais
admirada do que a beleza do homem parado, de braços cruzados e jeito
impaciente, a poucos passos da saída do elevador.

Tristan Sawyer estava completamente, absolutamente maravilhoso.
Delicioso.

O terno de três peças estava de volta, com relógio de bolso e tudo mais.
Sua barba, antes rala e espalhada, agora preenche toda a parte baixa e as
laterais de seu rosto, cheia, encorpada, destacando o seu novo corte de
cabelo, quase raspado dos lados e mais longo na parte de cima.

Sei que não são pensamentos que se deve ter do homem que te
abduziu e enclausurou. Só não conseguia negar o óbvio. Algo em mim, por
menor que seja, sempre vai pertencer a Tristan Sawyer. E era essa parte,



apenas ela, que admirava o homem de postura altiva e misterioso que nos
olhava.

Em uníssono, Jerry e eu retomamos a postura e caminhamos até ele.
Ele sequer me olha. Puxa Jerry para o lado e os dois vão se afastando de
mim.

Sem muito o que fazer desço os poucos degraus que separam a área
do elevador do saguão em si, e tomo uma das poltronas. Usando saltos – o
que não faço há muitos anos – preciso poupar meu corpo do esforço extra
que hoje em dia preciso fazer para conseguir me equilibrar neles. Olho ao
meu redor. Pelo dia e horário, imaginava que haveria um entra e sai
frenético de pessoas se preparando para aproveitar uma noite do começo do
fim de semana. Se bem que se você é tão rico, dia de semana e fins de
semana são iguais. Você não precisa se prender às correntes da carga horária
semanal obrigatória. Sua existência vai além do tempo de vida que dedica a
transformar produtos e serviços em dinheiro para as pessoas que
frequentam lugares assim.

Este não é meu lugar.
— Quanto tempo antes que comecem a te incomodar?
Estico o pescoço o máximo para ajudar meus olhos a encontrarem o

rosto de Tristan lá no alto de seus um metro e oitenta e muitos, da minha
posição sentada. Quando eles finalmente chegam, ele aponta com o queixo
para meus pés.

— Umas duas horas, talvez.
— Ótimo. É o tempo que preciso para conversar com duas pessoas

importantes, e podemos cair fora de lá. — me estende a mão para ajudar-me
a levantar.

Assim que me ponho de pé ao seu lado, ele engancha meu braço ao
redor de seu cotovelo e começamos a caminhar para fora do hotel. Vários
funcionários do hotel passam por nós e o cumprimentam com respeito,
chamando-o de Senhor Sawyer, nos desejando uma noite agradável. Ele
retribui a todos com um aceno de cabeça e algo muito perto do que poderia
ser um sorriso.

Ao sairmos na calçada, há dois carros na porta. O de trás eu
reconheço como o que fez minha escolta esta manhã. O da frente, do qual
Jerry sai, se aproxima e entrega as chaves a Tristan, é esportivo e diferente
de todos os outros que ele tem em Seattle. O concierge, pedindo licença,
caminha até a porta do carro e a abre, Tristan me ajuda a entrar. Ele então



circula o carro e desliza atrás do volante, colocando-o em movimento em
seguida.

O carro cruza a cidade num ronco poderoso, mas domado. Senão
por isso estaríamos mergulhados no mais puro silêncio. Essa indiferença
dele me incomoda um pouco. Talvez por ter levado a sério demais aquela
porcaria de bilhete. Levo minha atenção para fora, mas nem essa vista é
interessante, uma vez que tudo que temos a frente é muitos carros, muito
trânsito.

Num gesto inesperado, sinto a mão de Tristan sobre a minha, que
repousava tensa – com punho cerrado e contraída – perto do meu joelho
esquerdo. Sem querer demonstrar a surpresa, viro o rosto devagar, e baixo
os olhos para onde sua mão está, depois ergo-os para ele. Seus olhos estão
no caminho. Mesmo assim, leva minha mão aos lábios – me fazendo me
aproximar mais dele – e beija sua palma por mais tempo que eu
consideraria necessário. Até ali eu não imaginaria que havia uma ligação
tão direta entre a palma da minha mão e outras terminações nervosas bem
específicas no meu corpo.

Porcaria de corpo, se ao menos ele obedecesse a minha cabeça ao
invés do meu coração estúpido e meus hormônios revoltados.

Tento, da forma menos desesperada possível, tirar minha mão dali.
Na segunda tentativa ele a solta. Como uma boba, levo a mão aberta e a
descanso no meu colo, palma para cima, olhando-a com curiosidade, me
certificando que o fio elétrico que percorreu do encontro dos lábios de
Tristan com minha pele não deixou qualquer marca.

— Você está linda. — diz, tirando os olhos do tráfego por um
momento.

— Obrigada. É como toda essa produção que me fizeram me faz
sentir-me, também.

Minha falsa modéstia parece agradá-lo. Ganho mais um beijo na
palma da mão. Desta vez, antes de eu começar a protestar ele a solta.

— Obrigada por eles. — toco um dos brincos. — São maravilhosos.
Ele apenas assentiu. E de repente voltamos ao nosso silêncio

estranho.



PERDAS E DANOS (17)

“É preciso sempre esperar até que o açúcar derreta, a memória morra, a ferida cicatrize, o sol se
ponha, a infelicidade desapareça.”

― Simone de Beauvoir, A Mulher Destruída

Atualmente

“The Flanagans Hall” já foi ironicamente chamado de sala de estar
de Anne Marie Flanagan, a socialite – ou alteza – dos ricos e famosos de
Nova York e adjacências. Herdeira de um dos pioneiros do petróleo
americano, foi amiga íntima de Andy Warhol e namorada de Bob Dylan.
Com sua morte, e sem herdeiros diretos, o espólio familiar foi transformado
numa casa de eventos, uma das mais famosas do mundo, por abrigar desde
uma apresentação de ópera, passando pelas premiações nacionais e
internacionais de cinema, teatro e televisão, até desfiles da Nova York
fashion week; ou este evento ainda misterioso para mim, do qual eu e
Tristan nos aproximamos.

Notei que cada metro coberto pelo carro de Tristan em direção ao
evento, mais tensão via nos seus braços e maxilar. Aos poucos, a mancha



escura de corpos se movimentando na frente do prédio vai tomando forma.
Há um cordão preto e amarelo isolando os curiosos dos convidados. Para
passar por tal cordão há uma fila enorme de carros. Não sei exatamente o
que significa para Tristan, mas o deixa profundamente irritado.

— Merda, Jerry! — ele xinga, mas sua voz está incrivelmente
contida. — Eu disse que precisava de uma entrada tranquila. Vocês me
jogaram no meio da merda da entrada que a mídia está cobrindo.

Olho para fora e confirmo o que Tristan descreve. Há, pelo menos,
uma dúzia de canais de TV por ali, além de muitas outras dezenas de
fotógrafos e paparazzi.

— Chefe, estamos tentando. — a voz de Jerry estronda pelos
autofalantes do carro. — Eles fizeram a alteração de última hora,
aparentemente por exigência da segurança da Secretária de Estado, que vai
participar do evento.

— Dane-se a Secretária de Estado. Não é o dinheiro dela que
sustenta esses políticos de merda. Não quero nenhum microfone ou câmera
empurrada contra meu rosto ou de Elizabeth! Conserte isso! Agora!

Não posso julgar o esforço de Jerry. Conhecendo-o, apesar da pouca
convivência, sei que está tentando, porém se o que Tristan não queria era o
assédio de fotógrafos, já era tarde demais. Os poucos metros que nos
restavam até uma das entradas para o evento, foram percorridos lentamente
e iluminados por um canhão contínuo de flashes. Tive que desviar o olhar
da janela.

— Você está bem, Cygnet? — me perguntou com a voz
genuinamente preocupada.

Olhei-o e assenti. — E você? — perguntei, mesmo sabendo a
resposta pelo incômodo estampado no seu rosto.

— Vou ficar quando conseguirmos nos livrar desses abutres.
Ao finalmente chegarmos à entrada, nosso carro é cercado por mais

fotógrafos, os flashes , agora tão perto, iluminavam tudo do lado de dentro
do carro. A frustração só crescia em Tristan.

— Mantenha-se perto de mim. Não solte do meu braço. Não
responda quaisquer perguntas. Apenas sorria e vire o rosto na direção que
chamarem por alguns segundos, depois volte a me olhar. Vou tentar fazer
nosso caminho até o prédio a mais rápida possível.

Ele sai do carro e entrega a chave para um homem de terno. Circula
o carro pela frente, mas um dos concierges da festa já abriu a porta para



mim. Vejo meu marido de mentira usar seu tamanho para me alcançar e se
pôr ao meu lado assim que desço do carro. Os primeiros segundos de nossa
chegada fazem a noite ficar dia. Como Tristan previu, há muitos gritos para
nos virarmos para essa ou aquela direção. O que ele faz pacientemente, mas
sempre dando um passo ou dois para frente no tapete vermelho escuro.

— Tudo bem? — ele pergunta quando nos olhamos pela décima –
ou será vigésima – vez. Me oferece um sorriso que sei bem não ser para
mim e sim para as fotos que tiram da gente.

Também sei jogar esse jogo de faz-de-conta, mesmo à revelia.
— Sim. Está tudo bem. — devolvo o sorriso de mentira.
Como um enviado dos céus, um dos anfitriões da festa nos encontra

e, trocando algumas palavras – que eu não consegui ouvir – com Tristan,
temos uma desculpa para simplesmente andar para dentro do prédio.

Só quando finalmente sentimos menos expostos do lado de dentro
que percebo a força que fazia, praticamente agarrada ao braço de Tristan.
Quando o soltei, ele me pegou pela mão e resmungou:

— Fique sempre perto de mim, Cygnet. — solta da minha mão e me
puxa para perto, mantendo uma mão possessiva ao redor da minha cintura.

Ensaio um protesto, interrompido pela chegada de Pam e seu
namorado. Roger Kovack, é alto, simpático e dono de uma cabeleira
grisalha – a parte de trás tocando seus ombros –, e me toma num abraço
apertado assim que as introduções são feitas. Meus pés quase foram tirados
do chão, senão pela mão de Tristan que continuou firme na minha cintura,
me mantendo no chão… ao seu lado. Seu toque sempre me trazendo
sensações dúbias, a inquietação do desejo, da atração, e a tranquilidade da
familiaridade, da confiança…

Quando somos encaminhados à nossa mesa, Tristan já não está mais
conosco. De certa forma foi melhor. A conversa entre Pam, Roger e eu fluiu
muito mais fácil. Aprendi que se conheceram num cruzeiro pela Europa, e
foi amor à primeira vista. Deve ser uma experiência incrível, amar e ser
amado de volta; se apaixonar por alguém que lhe retribui da mesma forma e
ao mesmo tempo. A experiência que tive foi sempre de correr atrás, de ficar
minando pequenas demonstrações, migalhas de amor – e me dando por
satisfeita com elas –; me abrindo, me expondo e me machucando
profundamente, de forma figurada e literal.

Não sei se Pam já conversou com Roger sobre Chuck – talvez nem
deveria –, Chuck não merece ser lembrado. Contudo é difícil não pensar



nele e no tipo de vida que levavam. Nunca entendi a razão de meu pai
confiar tanto em Chuck, de nunca ter tirado Pam e Tristan das garras
daquele maldito, e ao invés, ter confiado nele a guarda da sua única filha.

Meu pai…
Viktor Lebedev é um bom homem. Pelo menos, foi. Para mim ele

foi. Sei que isso não significa absolutamente nada. Afinal, Tristan também
foi meu melhor amigo, minha família, e tantas outras coisas; mesmo assim
foi capaz de me chantagear e ameaçar, me prendendo numa farsa ridícula;
um buraco negro que suga minhas forças, enfraquece minhas condições de
me livrar desta situação, me fragiliza.

Há uma pequena movimentação no palco a nossa frente. Deve ser
sinal que o ‘show’ está para começar. Ainda com luzes baixas, o painel ao
fundo deixa bem claro a razão daquele evento. Por fim entendi o que me fez
cruzar o país só para estar aqui com Tristan. Uma reunião da nata
novaiorquina para arrecadação de fundos para a campanha dos candidatos
locais e federais de um dos dois partidos principais nas eleições deste ano.
Vereadores, deputados e senadores.

Senadores. Senador.
Eu poderia ter pensado em Vince. Poderia inclusive ter pronunciado

seu nome em voz baixa, só para matar as saudades de como ele ainda
desliza fácil por meus lábios. Não foi preciso, pois em cima do palco, junto
com as luzes que se acendem, surge o senador pelo estado de Washington
Vincent Elias Hawke.

Minha primeira reação é exatamente a total falta dela. Fico
congelada, com os olhos grudados nele, esperando o momento que seus
olhos vão encontrar os meus e ele vai me reconhecer. Sei que preciso me
levantar, fazer algo para que ele não me veja. Ainda não pensei no que
posso dizer a ele, não estou preparada para reencontrá-lo. Como explicar
que o larguei no momento mais delicado da sua vida apenas para sumir por
completo e lhe deixar um mero recado por uma amiga avisando-o que me
casei? Só isso, um recado. Tudo que eu achei que ele merecia saber. Essa
não é a verdade, mas é importante para ele e para Brie que seja nesta versão
que acreditem. Para o bem deles.

Vejo-o abrir seu usual sorriso. Aquele que te faz relaxar, e no
próximo minuto já está totalmente enfeitiçada pelo charme irresistível do
poderoso, e ainda assim acessível, senador mais jovem e mais popular do
país.



Para mim, ele é mais que isso. É o cara por quem me apaixonei,
apesar de ter lutado tanto contra o sentimento. Apesar de ter demorado tanto
para admitir. Hoje pago o preço de ter deixado crescer tantas dúvidas e
tanto medo. A gente poderia ter aproveitado mais. Se conhecido melhor.
Talvez assim, eu não teria tido medo de lhe contar a verdade sobre minha
‘vida dupla’, ou sobre o fantasma de Tristan que, um dia, se personificaria
para atrapalhar minha vida, como ele tem feito nos últimos meses.

Eu deveria tê-lo beijado todas as vezes que me chamou de ‘minha
linda ballerina’, ido até o fim na noite de meu aniversário quando encheu
meu apartamento de flores, inclusive das minhas favoritas. Essa história
terminou também graças a mim e minha covardia de enfrentar minhas
inseguranças e meus fantasmas. Agora, ouvindo sua voz, ele é só um desejo
distante, uma oportunidade que ficou no passado, aquilo que não tem mais
volta.

— Com licença — digo ao casal, e para Pam eu gesticulo a palavra
‘toalete’. Ela sorri e assente. Pronto. Estou livre para sair dali e evitar que
Vince me veja.

Levanto-me rápido. Os saltos escorregam no piso liso e eu tenho
que forçar o corpo a manter o equilíbrio. Meus pés reclamam. Minhas
pernas reclamam. Meu quadril reclama. Engulo um gemido e dou o
próximo passo, e mais outro, indo na direção oposta a que uma centenas de
pessoas vem para acompanhar o discurso de Vince. Devem estar vindo de
um outro ambiente, talvez aberto, onde tenha um canto seguro onde eu
possa me ‘esconder’ por algum tempo; lamber minhas férias, lamentar que
o que tenho é vontade de mudar tudo e pouca condição de fazê-lo.

Estou a poucos passos de desaparecer da frente do palco quando
ouço a voz de Vince dar uma pequena vacilada. Isso só pode significar uma
coisa. Olho para trás, para ele, só para confirmar. Nossos olhares cruzam e
ficam presos um no outro pelo segundo mais longo da história.

Que merda. Que grandessíssima merda. Desvio o olhar, preciso
focar no que têm a minha frente, para onde estou indo, torcendo para
encontrar um lugar onde possa ficar longe de Vince. E de Tristan. E de mim
mesma.*
 



No meu refúgio eu tenho companhia, uma gárgula em forma de
carpa dourada. Uma das excentricidades do prédio que é a cara da famosa
Anne Marie Flanagan. Obviamente, na época da construção de sua ‘sala de
estar’ o sistema de escoamento da água da chuva já era moderno o
suficiente para não se precisar contar com as boquinhas escancaradas das
estatuas com cara de poucos amigos. Porém, estamos falando da mulher que
muitos especulam ter sido uma das inspirações da arte pop de Warhol.

De qualquer forma, sou grata à Senhora Flanagan, pois foi graças à
sua atitude ‘over’ que os cantos do terraço – o encontro entre duas ou mais
estátuas – se transformaram em esconderijos perfeitos para pessoas
querendo fugir da agitação da festa. Como eu.

Sei que há um pouco de exagero da minha parte, afinal há tanta
gente neste evento que achar um local vazio é agulha em palheiro. A
vantagem daqui é que minha presença se torna discreta, e ainda tenho
perspectiva de quem se aproxima.

Não deveria ter largado Pam e Roger daquele jeito. Mas, não é como
se eu tivesse um minuto sequer de tranquilidade para poder focar no meu
presente, quando tudo que faço é driblar, afugentar ou simplesmente fugir
dos meus fantasmas do passado – longínquo ou recente.

Procurando uma distração, busco a mensagem que Laylah me
mandou horas atrás e digito uma resposta.

17h02 – Laylah – Oiêeeee. Por favor, mande notícias. Saudades. Quero
fotos de tudo, do vestido, da make, da composição, do marido, da festa…

18h49 – você – Você não imagina como queria que estivesse aqui
comigo. Nunca imaginei que festas da ‘high-society’ seriam tão cheias de
pompa e chatice. Mando fotos depois.

18h51 – Laylah – Ainda assim queria que eu estivesse aí?
Rio do humor sempre certeiro de minha amiga.
18h52 – Você – Claro. Eu estou aqui.
18h52 – Você – O Jerry também.
Dou risada da minha própria provocação. Espero por sua resposta

com ansiedade. Os três pontinhos mostram que está digitando, mas a
mensagem nunca vem. Melhor me preparar para o textão.

18h53 – Onde você está, Cygnet?
O número não identificado, que faço questão de não identificar, já

notou minha falta. Admiro a rapidez que monto a desculpa com uma
justificativa tão plausível.



18h54 – Você – Num canto qualquer, descansando os pés.
18h54 – Preciso de você aqui. É importante.
18h55 – Você – A caminho.
Não tenho muita opção aqui. Ou me movo, ou sei que não vai

demorar para Tristan vir atrás de mim. O que é ridículo, e só faz me lembrar
do quão à mercê de suas vontades eu estou.

Levanto-me e começo a fazer o caminho de volta. Uma mensagem
de Laylah pisca na tela do meu celular:

18h59 – Laylah – Me manda uma foto do Jerry.
Rio junto com a carinha com língua para fora com que completa a

mensagem. Com a atenção mais voltada para o celular que para onde estou
indo, desvio – quase esbarrando – das pessoas dentro do corredor que  me
leva de volta ao evento e a Tristan.

19h00 – Você – E como eu explicaria o porquê de estar tirando uma
foto dele?

Pergunta sincera.
19h01 – Laylah – Sei lá. Fala que é para o seu TCC.
Rio alto. Mesmo distante Laylah torna meus momentos mais leves.
— Não se assuste! — o aviso sussurrado veio meros segundos antes

de sentir uma mão circular meu braço esquerdo e me puxar em direção à
parede ao meu lado. No entanto, não colido contra a parede. Ao invés,
passo, quase flutuando, por uma porta que nem parecia estar lá, tamanha era
sua discrição por ser pintada exatamente da mesma cor que a parede.

A porta se fecha num ‘claque’ discreto, e do lado de dentro só não é
pura escuridão por causa das duas fachas de luz iluminando a parede a
minha frente, que entra pela janela basculante perto do teto.

Merda, Tristan. Para que me dar um susto desses?
— Ballerina…
Meu coração se parte em dois – metade felicidade, metade medo –

no mesmo segundo que reconheço aquela voz…aquela palavra. Só uma
pessoa me chama por esse apelido.

— Vince… — sussurro.
Não enxergo seu rosto, para mim ele é apenas uma sombra, mas

reconheço seu cheiro e a firmeza do dos braços que agora me envolvem, me
trazendo contra seu peito, seu rosto se encaixando no vão do meu pescoço,
sua respiração profunda inalando o cheiro e o calor da minha pele.



— … a gente não pode fazer isso. — me esforço para manter as
emoções sob controle.

— Não deixei de pensar em você um minuto sequer desde a última
vez que nos falamos. — Seus lábios sobem secos e quentes pelo meu
pescoço, acariciam a pele tenra atrás da minha orelha, antes de partirem
num sussurro soprado dentro do meu ouvido. — Por que, Ballerina?

Quero lhe contar a verdade. Ele precisa saber. Merece saber. Mas,
não posso arriscar. Ele tem muito mais a perder do que eu. Não posso
deixar a obsessão controladora de Tristan arruinar mais vidas.

— Eu não menti para você quando disse que conseguiria resolver
aquele assunto, Ballerina. — ele continua, sua voz impregnada de emoção.
— O pior já passou. Paguei o que eles queriam, está tudo resolvido. Eles se
foram, Ballerina. Por que não me esperou? Estava completamente
apaixonado por você… Ainda estou…

Eu também, Vince. Queria poder dizer isso a ele. Muito mais, queria
sair daqui e gritar isso no meio daquele salão, ou em cima daquele palco:
estou apaixonada por Vince Hawke. Me libertar dessas amarras da culpa e
da vergonha por ter sido tão facilmente manipulada. O peso da realidade, da
verdade, recai nos meus ombros, e dando um passo para trás, termino nosso
abraço.

— Eu era um risco para você. Eu sinto muito ter feito dessa forma,
mas não me arrependo. — digo, sinceramente.

— Liz… — volta a me tocar. Primeiro no meu ombro, como se
precisasse sentir onde eu estava exatamente. — Você foi… é luz na minha
vida e na da minha filha. — sinto sua mão subir para minha nuca, seu
polegar traçando a linha do meu maxilar.

Quero mais desse contato, quero tudo que ele puder me dar neste
momento. Mesmo sendo errado. Levo a mão e cubro a sua, inclinando o
rosto para aproveitar cada segundo daquele toque.

— Acha mesmo que entre isso e um cargo político, eu preferiria o
segundo? — sua voz está mais próxima. — Por que fez a escolha por mim?
— seu polegar acaricia o canto da minha boca, o encontro dos meus lábios.
— Por que, Ballerina?

— O que está feito, está feito. — aperto os olhos, odiando minhas
palavras. — Se algum dia aquelas fotos ou vídeo vieram circular, não vão te
prejudicar. Jamais me perdoaria se deixasse aquilo machucar você ou Brie.



— Merda, Ballerina. — um sussurro impaciente me atingiu, cheio
de raiva e decepção, tão agressivo quanto os lábios que se chocaram contra
os meus, marcando território, exigindo passagem.

Meu celular vibra na minha mão.
— Vince — viro o rosto, mesmo desejando aquele beijo do fundo da

minha alma. — tenho que ir.
Ele se afasta sem oferecer qualquer resistência. — Você ainda está

apaixonada por mim. — diz, uma estranha satisfação no seu tom.
Antes que caia em contradição e me jogue de volta em seus braços,

eu tateio a escuridão até achar a porta.
— Eu ainda estou apaixonada por você, Vince Hawke. — digo,

assim que piso para fora. Aquelas palavras precisavam sair, mesmo sendo
para ninguém mais ouvir além de mim.

Meu celular vibra novamente, me alertando da notificação. Deslizo
o dedo pela tela e leio as duas mensagens de Tristan.

19h22 – Cygnet?
19h26 – Cygnet!
Incrível como uma pontuação faz toda a diferença do mundo, pelo

menos quando se trata de Tristan Sawyer.
19h26 – A caminho.
Acelero o passo o máximo que os saltos altos e finos me permitem.

Cruzo a imensa área em formado de túnel até voltar ao salão. Por um
segundo, não consigo me lembrar onde estava sentada com Pam e Roger.
Paro e rapidamente vasculho o ambiente, tentando me localizar. Agora que
as pessoas estão concentradas num mesmo lugar, ocupando todas as mesas
e cadeiras, qualquer mesa pode ser ‘nossa mesa’.

Droga! Tudo que eu não precisava era aguentar mais uma cara de
Tristan me censurando, fazendo-me sentir culpada…

— Aqui está ela!
A mão de Tristan na parte baixa das minhas costas chegou antes de

suas palavras. Me contorci por dentro para evitar demonstrar o quanto seu
toque inesperado me assustou. Engoli a culpa. Tristan não merece que me
sinta culpada pelo que ainda sinto por Vince e por ser o toque dele, a
companhia dele, o amor sincero e sem chantagem dele que quero, que
necessito.

Como um robozinho programado, abro um sorriso para a mulher
com quem ele conversa, deixando-o descansar seu braço ao redor do meu



ombro, me trazendo para tão perto que minha cabeça quase encaixa na sua
axila.

— Madame Secretária, esta é minha esposa Elizabeth Sawyer. —
ele diz a mulher de meia idade.

Sei quem é a mulher. A Secretária de Estado Alicia Hubert, do
mesmo partido que Vince, e pré-candidata à presidência nas últimas
eleições. Não foi a escolhida pelo partido nas primárias, mas ganhou um
cargo de muita importância dentro do governo atual. Nas pesquisas que
Laylah fazia sobre Vince, Alicia sempre aparecia ao seu lado. Em algumas
reportagens, elogiava a atuação do jovem senador e enfatizava que sua
aprovação e aceitação pelo público dava ao partido uma cara mais nova e
mais moderna.

— Olá, Elizabeth. — tocamos as mãos brevemente.
— Madame Secretária. — respondo, seguindo os protocolos.
— Nosso partido só tem a agradecer a vocês pelas contribuições

generosas que têm feito nos últimos meses.
Ela reveza o olhar entre mim e Tristan e eu finjo que a informação

que divide não é novidade para mim.
— Principalmente apostando tanto na agenda do senador Hawke. —

ela completa.
Resumo da ópera: Tristan tem feito doações generosas para a

campanha de reeleição de Vince há meses. O mesmo político cuja carreira,
meses atrás, ele ameaçou destruir.

Você é um monstro manipulador, Tristan Sawyer.
— Ah! Por falar nisso! — ela olha para alguém atrás de mim e

acena.
Não olho para trás, mas minha percepção não falha. Sinto… sei que

a pessoa que vai se juntar a nossa conversa é Vince Hawke.
Ele surge do lado de Tristan, cumprimentando-o com um aperto de

mão firme e um abraço com direito a tapas de camaradagem nas costas.
— Fala, Sawyer. Obrigada pela ajuda, mais uma vez. — Vince diz,

sem notar minha presença. — Sei que conseguiu, pelo menos, mais duas
figuras para abraçar nossa causa.

— Não, por isso, Senador. — Tristan responde com uma
naturalidade e uma intimidade que sinto que vou vomitar ali mesmo. —
Uma dos grandes desafios para Seattle agora é a falta de moradia e os
moradores de rua. É quase endêmico na cidade esmeralda. O seu projeto de



habitação popular é muito interessante. Moro na cidade há poucos meses,
mas minha esposa já está lá há muitos anos. Nós dois gostaríamos de ver
esses problemas sendo, pelo menos, tratado com seriedade.

— Você conhece a senhora Sawyer? — a mulher pergunta.
Desta vez não consigo disfarçar a surpresa tão bem. Meu corpo

tensiona tão rápido que fico zonza por um momento. Percebo Vince dando
um passo para frente para poder me ver. Os poucos segundos que leva para
me olhar – me reconhecer – sei que são os últimos em que ele ainda
conjugaria o que sente por mim no presente. Ele jamais entenderia, não sem
a completa versão dos fatos. E obviamente não darei isso a ele.

— Elizabeth… — ele diz, já com o braço estendido para o
cumprimento.

Se não houvesse passado tanto tempo olhando dentro daqueles olhos
e aprendendo o significado de cada expressão   daquele rosto, não teria
notado o sútil vacilo em seu olhar. Mas, estou falando de um político
experiente. Vince disfarçou tão bem que é capaz de me convencer que essa
é a primeira vez que nos encontramos.

— Senador Hawke. — ofereço a mão que ele toma e parece guardar
dentro da sua.

— Eles já se conhecem. — Tristan diz, encurtando nossa conexão.
— Não é verdade, Hawke?

Vince me dá um último aceno de cabeça e um sorriso. O que me
mostra não importa. É o que tenta disfarçar, esconder que faz diferença. É
desolador encontrar um vazio tão escuro dentro de seus olhos.

— Isso mesmo. — Vince concorda. — A senhorita Swan… — não
tira os olhos de mim e eu começo a ficar sem ar tamanha o
constrangimento. — Agora, senhora Sawyer, é professora de balé da minha
filha.

— Que ótima coincidência e que nobre profissão. — a mulher
comenta.

Tristan aquiesce, mas não disfarça que sua atenção e foco estão na
interação entre mim e Vince.

— Elizabeth é uma jovem muito dedicada com uma história de vida
incrível Alicia. — a honestidade nas suas palavras acertam como flecha o
meu coração já despedaçado. Sei que é genuíno. — Você deveria conhecer
o projeto dela. — ele completa. Um tique insistente no canto dos seus
lábios.



— Eu adoraria. — Hubert manifesta. — Vou fazer questão de visitar
seu projeto na próxima vez que for à Seattle.

— Será um prazer, Madame Secretária. — penso em responder, mas
é a voz de Tristan que diz as palavras.

— OK, queridos. Mais uma vez obrigada pela grande contribuição
de vocês. — a secretária diz, já caminhando em direção a um outro grupo
de doadores.

— Também preciso circular. — Vince diz, menos animado que a
mulher. — Mas, saibam que são meu casal favorito! — ri, com os olhos
ainda vazios.

Aperto os meus porque não quero ver o esforço que faz para agir
naturalmente. Sei que está sofrendo tanto quanto eu. Talvez mais. Quando
os abro, ele está lá olhando pra mim, me fazendo perguntas silenciosas.

— Até breve, Elizabeth. — ganho palavras leves e um aceno de
cabeça.

Vince e Tristan voltam a se cumprimentar de forma amigável e com
certo grau de intimidade, e sinto a estranha vontade de berrar de frustação,
de raiva. Estou zonza, atordoada. Sei que isso tudo é culpa de uma só
pessoa: Tristan Sawyer.

Maldito.
Manipulador.
Monstro.



FELIZ ANIVERSÁRIO, LINDA BALLERINA
(18)

"Uma vez segura a mão do amor, tudo é superável.”
Eddie Vedder, Love Boat Captain

Quatro meses atrás

— Sou eu, Ballerina.
Seguro uma arfada de surpresa, levando a mão a boca e agradecendo

aos deuses por Vince não poder ver meu rosto agora.
A gente não se encontrou desde aquele beijo. Aquele inesquecível beijo.

Que ficou ainda mais mágico quando me chamou de sua ‘ballerina’, e
depois sussurrou ao meu ouvido ‘minha linda ballerina’. Aquele beijo tinha
que acontecer, estávamos tomados por ondas de sentimentos, de saudades,
de tanta coisa boa e ruim, que quando nossas emoções se juntaram,
deixamos nossas vontades se aflorarem.



Pelo menos, esse é o discurso que farei a mim mesmo na frente do
espelho quando perceber que Vince Hawke não corresponde ao meu
‘crush’.

Sorrio e coloco o interfone de volta no gancho na parede da cozinha.
Agora que sei que está subindo, entro um pouco em pânico. Vince não é um
‘cara’. É um homem. O homem. Rico, lindo, mora numa casa legal numa
parte nobre da cidade e eu sou uma ‘maria-ninguém’ com muita bagagem.
Ao mesmo tempo, dane-se! Foi só um beijo. E agora, o que ele me faz, é
apenas uma rápida visita. Não estou apaixonada por Vince Hawke, apenas
tenho um ‘crush’ por ele, que se aguçou um pouco mais hoje, por todos os
buquês de gerbera – minha flor preferida – que me mandou. Um a cada hora
desde que abri o estúdio, às oito, até a hora que o fechei, às vinte horas –
doze horas depois.

Doze buquês com duas dúzias de flores em cada. Uma flor para cada
ano de vida.

Talvez, eu esteja mesmo com medo por Vince está realmente
correspondendo ao meu ‘crush’.

Relaxa, Liz.
Não há razão para pânico.

Ah, quem eu estou tentando enganar? Mando tão mal nas mentiras que
não consigo mentir nem para mim mesma.

Levo a mão aos lábios quando memórias do nosso beijo surgem na
frente dos meus olhos. Eu beijei a boca do senador Vince Hawke. E, não foi
só um beijo. Até o momento de nos despedirmos aquela noite, me ‘roubou’
beijos quando havia a chance de me puxar rapidamente para um canto,
enquanto os outros estavam distraídos demais para perceber nossa
momentânea ausência. Foi como viver os namoricos da escola – os que
nunca tive – com um pouco de ‘delay’. A sensação, porém, de estar vivendo
algo deliciosamente proibido, me fez sorrir muito aquela noite, e meu
‘crush’ por esse homem lindo, atencioso e tão delicado, aumentou
exponencialmente.

Como vou conseguir olhar na cara dele agora?
Para piorar, assim que piso na sala, vejo a bagunça que meu

apartamento está. Hoje foi além de um dia normal de aulas, foi o dia da
minha festa ‘surpresa’ de aniversário. Corro de um lado e outro, arrumando
as almofadas no sofá, esticando os lados dobrados do tapete, levo alguns
copos e pratos descartáveis ainda espalhados para a cozinha. Sento no apoio



de braço da poltrona perto da porta, cruzo as pernas e espero pelo toque da
campainha.

Ansiosa, passo a mão pelo cabelo e percebo que me preocupei
demais com a aparência da casa e me esqueci de checar a minha aparência.
Corro até a sala de jantar e arrumo o rabo de cavalo pelo espelho acima do
aparador.

A campainha toca.
Descalça, volto correndo até a porta. Respiro fundo duas vezes,

aperto os olhos e abro a porta. Vince está bem ali, cotovelo apoiado contra a
guarnição, testa apoiada no antebraço. Seus olhos esmeralda estão mais
profundos do que antes graças à gravata verde que veste. Seu cabelo
castanho-escuro e comprido está lambido para trás, e eu não consigo
respirar.

Me abre um de seus muito-bem-treinados sorrisos de milhares de
megawatts, e agora tenho certeza que não há mais oxigênio dentro de mim.

— Oi…— sua voz chega a mim como um carinho, me abraçando
devagar, e me fazendo torcer para que seus braços façam o mesmo em
breve.

Encaro-o, forçando meus músculos tão tensos a retribuir o sorriso.
Minhas pernas amoleceram. Meu corpo inteiro parece prestes a derreter. Se
Vince não entrar logo, vou virar apenas uma poça encabulada pelo ‘crush’
na porta do meu apartamento.

— Senador Hawke. — cruzo os braços na frente do peito e encosto
a cabeça na guarnição oposta.

— Para você. — me entrega um enorme buquê de rosas vermelhas.
— Feliz Aniversário.

— São lindas. — aproximo o rosto e deixo algumas pétalas
acariciarem minha face.

— Não tão lindas quanto você, Ballerina. — diz, ganhando toda a
minha atenção de volta.

Meu rosto inteiro arde, sinto a quentura do meu queixo à minha
testa. Sei que notou, gostou do efeito que suas palavras tiveram em mim,
por isso seu sorriso satisfeito continuava lá, mesmo ele parecendo cansado.
A jaqueta do terno jogada de qualquer jeito por cima do ombro, e a forma
displicente como segura a alça de sua maleta preta de couro só
confirmavam as minhas impressões.



— Muito obrigada por elas. Por todas elas. — lembro de incluir
todos os outros buquês que recebi e que agora enfeitam o balcão do canto
da cozinha, dentro de um balde pois não tenho doze vasos disponíveis.
Estas, porém, serão postas como enfeite na mesa de jantar. São especiais,
foram entregues pessoalmente.

— Vou colocá-las na água. Se quiser entrar…
—  Claro.
Vince entra enquanto caminho com as rosas para a cozinha,

percebendo tardiamente que não tenho vasos de flores. Nunca os tive.
Nunca fui de recebê-las. Acabo abrindo uma porta aleatória e tirando uma
panela de inox velha. Aí está meu vaso estilizado, supermoderno, super
‘millennial’ e ‘hipster’.

— Brie disse que você ficaria duas semanas em D.C — digo,
arranjando as rosas da melhor forma, mesmo a panela não sendo funda o
suficiente. Satisfeita com meu arranjo caminho à mesa de jantar colocando
o buquê com o maior orgulho.

— E vou ficar. — ouço dizer lá de dentro da cozinha. — Meu voo
de volta à capital sai em seis horas.

— Seis horas. — volto, parando na porta. Vejo-o se aproximar da
mesa e colocar a maleta na mesma cadeira onde pendurou sua jaqueta.

— Sim. Seis horas. — apoia a mão no encosto da cadeira e joga o
peso neste braço. — É o que tempo que tenho para passar aqui com você.

— Você cruzou o país só para passar seis horas comigo no meu
aniversário? — entro e caminho até a pia. Viro-me, e encontro-o me
olhando ‘esquisito’.

— Teria me esforçado para chegar mais cedo, se imaginasse que
poderia ficar te olhando desfilar seminua pela cozinha só para mim.

Suas palavras – pronunciadas por uma voz rica e aveludada – me
trouxeram a realidade da minha vestimenta ao mesmo tempo que as pontas
duras e sensíveis dos meus seios denunciaram a textura do suéter gigante
que vestia.

Ah, merda! Minha primeira reação foi olhar para baixo, para me
certificar que sua extensão me cobria até o joelho, a outra foi arrumar a gola
larga que escorreu pelo meu ombro e caía perto do meu cotovelo, e
finalmente, cruzar os braços na frente do peito para disfarçar a reação
espontânea, automática, do meu corpo à sua cantada em forma de piada.



A atmosfera mudou por completo. Olhos verdes, me encaravam,
firmes, revelando intenções que talvez ele não pudesse confessar a mim…
ainda.

— Vince, eu sinto muito. — gaguejei, jogando o peso do corpo
numa perna depois na outra. Inquieta. Constrangida. — Foi tão inesperado,
eu me esqueci…tava me preparando para dormir…

— Eu que tenho que me desculpar. — afrouxa a gravata de forma
displicente, puxando-a para frente até o nó se desfazer à força. Joga-a em
cima da jaqueta, enrolando as mangas da camisa branca até os cotovelos em
seguida. — Era um comentário para quebrar o gelo. Não quis te
constranger. — põe as mãos nos bolsos das calças. — Foi uma piada infeliz.
— solta uma risada contida e sem humor — Piadas nunca foram meu forte
mesmo. — se move em minha direção enquanto eu o estudo, procurando
uma dica do que pretende fazer quando ficar muito próximo. — Além
disso, vim sem avisar.

— Ahmm… — procuro algo para dizer, qualquer coisa para sair de
seu foco. — Você deve estar super cansado, com ‘jetlag’…

Ele assente, mas continua se aproximando. Vasculho seu rosto por
suas intenções, não encontrando nada além de lindos olhos verdes e um
sorriso que já deve ter feito muitas mulheres arrancarem as calcinhas e
jogarem para ele. Eu arrancaria a minha se estivesse usando uma.

Que merda!
— Sente-se! — movo-me quando está a poucos passos de mim. —

Deve estar faminto também — digo, ao abrir a porta da geladeira. — Que
tal sobras de bolo de aniversário e um copo de suco de laranja? — digo,
desanimada pelo total despreparo, e como as vezes ser uma pessoa que
mora sozinha passa um atestado triste sobre meus hábitos alimentares.

— Perfeito! — responde, seu tom mais neutro me alivia.
A tensão sexual de segundos atrás estava me deixando em pânico.

Primeiro, porque só me faz perceber o quanto estou atraída por ele, e
segundo, por que minha falta de experiência me deixa insegura perto de um
cara tão mais velho, mais experiente em tudo, demonstrando tanto interesse
em mim.

— Você recebeu todas essas flores hoje? — Ouço-o arrastar a
cadeira e sentar-se à mesa. Seu rosto virado para o balcão no canto, perto da
janela, onde está o balde verde – que comprei na loja de 1,99 – repleto de
gerberas.



— Sim. — dou de ombros. — Você as mandou.
— Eu?!
— Talvez, mais especificamente Frida López.
— Certamente, algo que Frida faria por mim. — concorda com um

aceno de cabeça.
— Mais uma vez, obrigada. São lindas.
— Não tão lindas quanto você. — rebate, usando a mesma cantada

de minutos atrás. Me arranca um sorriso largo. Pelo seu tom sei que está
sorrindo também.

Sirvo suco de laranja no meu melhor copo – que não é da última
geleia de cranberries que comprei – e pegando o prato com a fatia de bolo,
levo-os até a mesa. Até ele.

— Você que fez? — pergunta ele ao receber o prato de sobremesa e
o copo.

— Quem dera. — lamento sinceramente. A falta de intimidade com
uma parte tão importante de uma casa é uma frustração para mim. —
Cozinha não é o lugar mais familiar para mim. — confesso, sem jeito. —
Esse foi feito por Elena. Não sei se se lembra dela no jantar…

— Claro. — dá uma garfada no bolo e abocanha a massa cremosa
branca com pedaços de morango. Aperta os olhos e solta um ‘hmm’.

O fato de eu achar isso tão erótico mostra o grau da minha situação.
Melhor voltar ao assunto.

— E você?
— Se cozinho?
Aquiesço.
— Posso dizer que sim. O que achou do jantar?
A primeira coisa que veio à minha cabeça foi nosso beijo. Aquele

jantar virou sinônimo disso: a primeira vez que beijei Vince Hawke. —
Maravilhoso. — respondi, finalmente. Minha resposta poderia muito bem
ser a descrição de tudo que a boca dele fez com a minha.

Não tão maravilhoso quanto você, ou seu beijo.
Bem que eu poderia ter tido coragem para dizer isso. Afinal, era a

mais pura verdade, além de que certamente o faria corar, como fez comigo.
O sorriso – aquele que fazem as mulheres perderem a cabeça (e as

calcinhas) – brota lentamente nos lábios dele quando baixo os olhos para
olhá-lo. O impacto daquela cumplicidade silenciosa me tira o equilíbrio.



Para disfarçar, encosto o quadril contra a mesa, minha coxa quase tocando a
sua.

— Obrigado. — responde e dá um longo gole no suco de laranja.
Estalando os lábios em seguida.

— Você está me dizendo que preparou todo aquele jantar?
Ele sorri orgulhoso e assente.
— Uau! Cozinha bem, toca piano melhor que muito pianista

profissional por aí, é um político popular… Um homem de muitos talentos.
— Faço a reflexão, e a conotação sexual que minhas palavras tomam me
causa mais um embaraço.

Vince disfarça seu sorriso enfiando o resto da fatia de bolo na boca,
chantili se espalhando pelos seus lábios, um pouco ficando preso no canto.
Arremata com um longo gole, esvaziando o copo do suco de laranja.

— Você não faz ideia… — me lança um olhar de quem continua se
divertindo com meu embaraço.

Percebo que o constrangimento começa a me fazer me contorcer.
Tento disfarçar cruzando as pernas na altura dos calcanhares, me agarrando
a borda da mesa com as duas mãos.

— … o quão bom sou em dormir em avião, por exemplo. — coloca
o copo de volta na mesa. — Janela ou corredor. Pra mim não faz diferença.
O momento que encosto minha cabeça no apoio da poltrona, já era. — ele
sorri.

Eu também, mas para disfarçar a vontade que estou de limpar o
chantili da sua boca com a minha. Numa atitude inesperada e que, se
parasse para respirar por dois segundos a mais não a faria, levei o dedo
indicador até seus lábios e raspei o pouco de creme. O sorriso que ele vestia
morre nos seus lábios no mesmo segundo. Olhos verdes e escuros me
encaram, fazendo promessas que eu desejo que sejam cumpridas ainda esta
noite.

Sua mão agarra a minha pelo punho, me impedindo de afastar-me
com o pingo de chantili que roubei. Ao invés, leva minha mão na direção de
seus lábios. Seus olhos tão grudados nos meus que não consigo desviar o
olhar. Não o faria nem se pudesse, pois assisto com total interesse ele passar
a língua ao longo do meu dedo, consumindo o chantili. A ponta do meu
dedo desaparecendo entre seus lábios grossos por um milissegundo, sendo
acariciado com a ponta da sua língua quente.



Tento fingir que aquilo não me afeta e falho miseravelmente pois
ouço um chiado, um assobio leve, fugindo pelos meus lábios cerrados
quando tento controlar minha respiração.

— Uma delícia. — faz uma pausa para testar minha reação, sabendo
que o que testa mesmo é minha determinação. — não tanto quanto você,
Ballerina.

Dá um leve puxão no meu braço, indicando o que gostaria que eu
fizesse – que me aproximasse – , ao mesmo tempo que me dá espaço para
fazer tal escolha sozinha. Meu nível de excitação e envolvimento com o
jeito sedutor despretensioso do senador Hawke não só me fazem me
aproximar dele, como ser mais ousada, mais assertiva. Sento-me no seu
colo; mais que isso, monto nele, como se fôssemos íntimos e já tivéssemos
feito isso algumas vezes antes. Como um casal, numa relação séria,
dividindo momentos íntimos.

Não éramos. Mas, só por este momento, por esta noite – a noite do
meu aniversário – , queria poder imaginar que esse era o status da nossa
relação.

Minha atitude atrevida não parece tê-lo surpreendido. Senão por um
grunhido soprado entre seus lábios. O calor de seu corpo tão intenso que me
acalma ao invés de me deixar ansiosa. Seu cheiro tão bom como sempre,
me inebria. Cruzo meus braços ao redor de seu pescoço e baixo meus olhos
para o mesmo cantinho onde continha chantili e faço o que deveria ter feito
antes: passo a língua bem devagar pela área, sentindo o gosto açucarado
misturado ao gosto de sua pele.

Suas mãos vão para minhas costas. Uma sobe para o meio das
minhas costas, entre meus omoplatas, empurrando meu torso contra ele,
colando meu peito no seu; a outra para o norte, descansando na curva do
meu quadril.

— Minha linda Ballerina… — ele diz com a voz estrangulada.
Posso sentir seu corpo tensionar, os músculos de suas coxas poderosas
contraírem embaixo das minhas, a dureza empurrando o tecido de suas
calças, fazendo pressão entre minhas pernas.

Sugo seu lábio superior, pedindo acesso, suplicando por seu beijo.
Sua mão vai para minha nuca, ajustando o ângulo, me informando que o
beijo está prestes a acontecer.

Olho nos seus olhos, e nunca havia os visto tão escuros… de desejo…
por mim.



Lembrando da primeira vez que nos beijamos, pergunto:
— Posso te beijar, Senador? — faço a pergunta que me fez semanas

atrás. Seguindo nosso script, ele responde:
— Eu gostaria muito, por favor, Ballerina.
Quando nossas bocas se abrem e nossas línguas se encontram, um

milhão de explosões acontecem ao mesmo tempo dentro de mim. O alívio,
a antecipação, o desejo, a excitação… Ouço o bater do meu coração, sinto a
batida do seu, e é como se a junção de lábios tivesse colocado o mundo de
volta no seu eixo. O beijo é mais intenso que o primeiro. Não estamos mais
em território desconhecido. Sabemos exatamente o que queremos um do
outro.

Ele escorrega a mão que antes apenas repousava na linha do meu
quadril pela minha nádega, apertando-a. A sensação quente e deliciosa me
faz gemer novamente.

Ele para. Congela completamente. Crio espaço entre a gente para poder
olhá-lo.

— Elizabeth Swan, você está mesmo nua embaixo desse suéter… —
seu tom é de aprovação.

Sorrio, sua reação me agrada e sua expressão de surpresa é
recompensada por outro beijo meu.

Repete o gesto nas minhas nádegas agora com as duas mãos,
empurrando meu quadril contra o seu.

— Você tá destruindo por completo minhas super cândidas
intenções com você esta noite. Sabe disso, não?

Não respondo, apenas continuo movendo meu quadril, sentindo o
volume entre minha pernas crescer.

Ele solta um grunhido contrariado. — Não consigo resistir. —
reclama consigo mesmo. — Não quero resistir.

No próximo segundo sou sentada na mesa. Posso ouvir o barulho de
vidro contra vidro e talheres tilintando pois Vince está abrindo caminho no
móvel para mim, para nós.

Meu corpo está tão quente que a superfície da mesa parece estar em
temperatura sub-zero.

— Você está bem? — pergunta ele. Eu aceno com a cabeça
enquanto prendo minha atenção nos botões de sua camisa, desfazendo cada
um com a velocidade da excitação que corre pelas minhas veias.

— Tem certeza de que quer isso? — insiste ele.



Desta vez minha resposta vem em forma de beijo. Devagar,
profundo. Círculo seu quadril com minhas pernas e rodo meu quadril para
enfatizar minhas intenções. Mais um grunhido e ele se livra da camisa com
um ou dois puxões.

Tenho poucos segundos para admirar a beleza do homem que se
despe para mim. Vince não é muito alto, mas tem um peitoral forte, que eu
desejo tanto sentir contra o meu. Ter minhas mãos nos seus ombros largos,
ao sentir o peso de seu corpo sobre o meu, investindo contra mim,
preenchendo o vazio que tenho carregado aqui dentro todos esses anos.
Enterrar minhas unhas nos seus bíceps quando estiver surfando meu clímax,
pedindo para que não pare, que vá mais rápido, mais longe, mais fundo…
mais forte.

— A gente não precisa ter pressa. — ele enfatiza. — Você dita o
ritmo. Me avisa se eu estiver indo muito rápido. Eu não faço isso há algum
tempo.

Sua confissão me deixa mais decidida a ir até o fim. Jogo o peso do
corpo para trás, puxando-o comigo. Assim que minhas costas encontram a
superfície da mesa, ele enfia uma mão por baixo do meu suéter, indo direto
ao meu seio. Gemo uma vez. Então, gemo novamente, desta vez, mais alto,
quando ele rola o pequeno pico endurecido entre seu polegar e indicador e o
suga pelo tecido da minha roupa.

— Vince. — chamo por ele num sussurro.
Ele se afasta de repente. Ouço a cadeira se mexer e tenho a

impressão que está indo embora.
Merda! O que aconteceu?
Subo o tronco apoiando nos cotovelos e olho para baixo. Encontro

meu par favorito de olhos verdes e escuros de desejo me olhando com
determinação. Está sentado na cadeira, olhando para mim – seu banquete
servido à mesa.   Suas mãos sobem pela parte interna das minhas coxas,
afastando-as uma da outra, expondo minha carne úmida e ardente por ele.
Seus polegares acariciam minha virilha, esticando a pele, separando meus
lados, revelando o centro do meu prazer para ele. Sua boca segue o caminho
que sua mão fez.

Não sei o que fazer. O que me resta é sentir aquilo e entre gemidos
me perguntar se o que está acontecendo é realidade, ou estou tendo apenas
mais um sonho erótico com o senador da república que tudo que teve que



fazer desde a primeira vez que me encontrou é me fazer sentir-me especial,
de alguma forma diferente, achando algo em mim que só ele pode ver.

Sim, é verdade. Tanto quanto meu nome é Elizaveta Lebedeva. Há
um homem, o homem, entre minhas coxas, prometendo me levar à lugares
que há tempos não vou. Ou que talvez nunca tenha visitado.

Vince puxa meu quadril em sua direção. Por instinto, eu afasto mais
as pernas, me oferecendo à ele.

— Você é tão linda, Ballerina. — ele sussurra contra a pele super
estimulada da parte interna das minhas coxas; sua respiração quente,
sozinha, provocando meu sexo. — Seu cheiro é tão bom. — Sua mão aberta
desliza, de baixo para cima pela minha fenda, seu polegar mergulhando e
deslizando por minha lustrosidade.

Eu o assisto, adorando a admiração no seu rosto. Suas mãos fazem o
caminho de volta. — Feliz aniversário, minha linda Ballerina.

Parte os lábios quando seu rosto se aproxima do meu sexo, e começa
a beijá-lo com fez com minha boca.

— Oh, Vince…
Sua resposta foi um som gutural ao aprofundar ainda mais o beijo.
Há tanto tempo não sou tocada tão intimamente, que não precisou

muito para me sentir já em vias de explodir num orgasmo de proporções
mega atômicas. Sua língua é implacável. Não há uma parte em mim que
não toca.

— Tão doce… — sussurrou, mordiscando minha coxa.
— Sim, Vince! Por favor… — implorei, pois era tão bom, e eu

estava tão perto…
— Vou te dar isso, Ballerina. Meu presente de aniversário para você.

— disse ele. — Vou dá-lo agora.
Então, eu senti. Seus dentes foram direto para meu centro tão

sensível e endurecido. O contato leve, mas firme, ainda mais enfatizado
quando introduziu dois dedos no meu canal, expandindo-o, fazendo seus
músculos contraírem ao redor dele.

Eu me desfiz.
E foi maravilhoso.
Empurrei meu quadril contra seu rosto, embrenhei meus dedos nos

seus cabelos e deixei meu corpo cair. Isso não o fez parar. Continuou com
empenho até me arrancar mais um orgasmo secundário, e depois mais um…



e o intervalo entre eles cada vez mais curto, que meus gemidos viraram um
‘hmm’ que durou vários minutos.

Ele só parou quando minhas pernas relaxaram junto com minha
pegada no seu cabelo. Estava completamente saciada, sem fôlego e tão, tão
relaxada.

— Agora vou te levar para a cama.
Com um braço passando atrás das minhas costas, me colou contra

seu peito e eu o abracei pelo pescoço e pelo quadril. Cruzamos o caminho
até meu quarto nos beijando, sentindo o gosto dele, do bolo e do meu
próprio na sua língua.

Me deitou lentamente na cama de solteiro, e se encaixou atrás de
mim, minhas costas contra seu peito, e em poucos minutos adormeceu.

A melhor noite de aniversário da minha vida.

— Bom dia. — digo ao homem na minha cozinha, virado para o
fogão. O mesmo homem que poucas horas atrás me fez gozar múltiplas
vezes. Estou dolorida, saciada e com muita fome. Dele e de comida. Porém,
sei que só uma dessas fomes será saciada, pois ele está de partida. O fato
que o que cozinha cheira tão bem mostra que ele tem o poder de saciar
todas as minhas necessidades.

Olho meu reflexo na porta do refrigerador antes de me aproximar.
— Bom dia, Ballerina. — ele desvia a atenção do que está

cozinhando para virar o rosto a tempo de me cumprimentar com um beijo
nos lábios. — Com fome?

— Não estava até sentir esse cheiro delicioso. — estico o pescoço
para olhar dentro da frigideira. Ele dá um passo para o lado para bloquear
minha visão.

— Põe a mesa, Ballerina curiosa.
— De onde tirou todos esses ingredientes. Tenho certeza de que não

havia nada aproveitável nos armários ou geladeira. — caminho até o balcão
para pegar pratos, copos e talheres. Os que usamos horas antes estão
lavados no escorredor.

— Não ofenda minhas habilidades culinárias… Não há
impossibilidades na cozinha, há pratos a serem descobertos…inventados.



— Uau. Filosofia culinária, nunca imaginei que existia.
Ele ri. Sua risada rica e pouco familiar me faz rir também.
— Quanto tempo até a saída de seu voo?
— Pouco mais de uma hora. — lamenta ele, levando a frigideira até

a mesa e dividindo seu conteúdo nos dois pratos.
— E o próximo? — arrisco. Ele entende a mensagem.
— Queria poder ficar aqui com você um pouco mais.
— Queria que pudesse aqui comigo um pouco mais. — repito. —

Vou sentir sua falta.
Ele toma a cadeira e senta-se ao meu lado. Pega o garfo e prova a

omelete do meu prato. Ergue uma sobrancelha e assente, apreciando o
gosto. — Hmm… — aponta para o prato com o garfo.

Olho meu prato curiosa para saber que comentário fará.
— Talvez… — mastiga. — Eu possa te mandar uma passagem aérea

para me visitar semana que vem…
Há um enorme ‘sim’ passeando dentro da minha boca. A melhor

resposta, no entanto, é não. Por uma série de razões. Uma delas é que ainda
não me sinto emocionalmente pronta para voltar à costa oeste. Há uma série
infinita de memórias que não quero despertar agora, além da enorme
probabilidade de cruzar caminho com Tristan – o fantasma do meu passado,
presente e futuro. Sobretudo, Vince não me conhece. Por mais excitante que
seja sua companhia e a recém-descoberta que faz meu corpo cantar por seu
toque, que sou extremamente atraída por ele, ele não conhece a Liz Swan,
muito menos a versão que veio antes dela. Não faz ideia de que a primeira
dança num clube privado em troca de muita grana, e a última é filha de um
chefão da máfia russa. Expor minha vida a ele é comprometê-lo com todos
os segredos que guardo, é arriscar prejudica-lo por se envolver com uma
pessoa com tanta bagagem quanto eu.

— Desculpe-me. — percebe meu silêncio e se adianta. — Não quis
pular etapas aqui. Só quero uma outra oportunidade de passar um tempo na
sua companhia.

— É o que quero também, Senador. — mastigo uma porção da
omelete. — Isso aqui é maravilhoso. — olho para a mesa, surpresa que há
um café da manhã completo nela. Frutas, café, chá , suco, torradas feitas
com o pão que não foi para o lixo por pura sorte… — de acordo com o seu
ritual, eu teria que ter acordado e preparado o café da manhã.



— Depois do que me disse há pouco, preferi não arriscar. — rimos
da sua audácia. — Foi Sophie que criou esse ritual. Além de ótima
cozinheira, adorava as pessoas, gostava de socializar. Entendia que se
estabelece laços fortes com as pessoas através do que cozinhamos para elas.
Sophie era uma comunicadora nata e adorava ver as pessoas relaxadas,
confortáveis perto dela.

— Ela devia ser uma pessoa incrível. — comento. Ele assente,
dando uma mordida na torrada. — Deve sentir muita falta dela.

— Todos os dias. — confirma. — Nós fomos melhores amigos antes
de nos apaixonarmos e admitirmos os sentimentos um ao outro. Não me
lembro de um momento importante sequer na minha vida em que Sophie
não tenha feito parte. Depois que ela se foi, tive que entender que a minha
vida não continuava, eu precisava começar uma nova, sem ela, pois sem ela
aquela vida de antes jamais faria sentido.

Não consigo evitar em comparar aquela história com a que tive –
ainda tenho – com Tristan. Sei muito bem o que quer dizer.

— Sinto muito que Sophie se foi, Vince. — alcanço sua mão sobre a
mesa. Ele me olha, mas não há dor no seu olhar, apenas tristeza. —
Desculpe-me por tocar no assunto…

— Não me importo em falar sobre ela. Com o passar do tempo o
tipo de saudades muda. Primeiro, você sente falta da presença da pessoa,
ver vazios os lugares que ela ocupava machuca. É uma saudade que te pune,
te machuca. Acho que agora estou num estágio em que preciso falar sobre
ela, pois minha saudade é da nossa história. É como chegar ao fim daquele
livro preferido. Não há nada o que fazer, acabou. A sua forma de
‘continuar’ aquela história é contando-a para seus amigos, recomendando o
livro… É o que penso da vida que tive com Sophie; ela precisa ser
lembrada, e celebrada.

Ele pisca para se livrar de uma lágrima no canto de seus olhos
marejados. Aperto sua mão.

— É a coisa mais linda que já ouvi alguém falar sobre, sabe…
Obrigada por ter dividido isso comigo.

— Não me importo em dividir isso ou qualquer outra coisa sobre a
minha vida com você. O que quiser saber é só perguntar.

Olho para aquele homem doce e sensato, de voz calma e sorriso
amigável – o mesmo que minou minhas muitas camadas de proteção – e



sinto meu coração transbordar de um sentimento que ao mesmo tempo me
assusta e me traz paz.

Estou me apaixonando por você, Vince Hawke…
Vince levanta-se, carregando seu prato copo e talher para a pia e eu

sei o que isso significa.
— Preciso ir, Ballerina.



O QUE RESTOU DE NÓS (19)

"Por que estamos separados, tudo parece nos separar, até nosso esforço para voltarmos a ficar
juntos.”

— Simone de Beauvoir, Os Mandarins
 

 

 

Atualmente

Já se passaram quase duas horas desde que encontrei Vince. Atingi
meu limite.

Estou cansada de posar de boa esposa apaixonada para Tristan
impressionar pessoas influentes da quais ele quer apenas o dinheiro.

Eu não deveria estar aqui.
Não deveria ter ficado.
Deveria ter ido embora.



Do momento que Vince descobriu com quem me casei, e o quão real
meu casamento parece ser, eu deveria ter ido embora. É insuportável vê-lo
circular pelo ambiente claramente evitando me olhar.

Me sinto culpada.
Sou uma mentirosa, uma enganadora.
Várias vezes ele me deu a oportunidade de lhe dizer toda a verdade.

O assunto sempre surgia quando pedaços de passado ficavam à mostra ao
tentarmos encaixar a história de um na do outro.

Nunca escondeu nada de mim.
Ao contrário, sempre foi muito claro a respeito da relação de amor e

cumplicidade com sua esposa – sua melhor amiga – e como sua ausência
sempre será ‘presença’ na vida dele e de Brie. Mesmo assim, no final de
cada pergunta que lhe fazia nunca havia pausa ou desvio de assunto; eu
nunca retribui seu respeito e entrega a relação que queria construir comigo.
Mal sabia que, ao contrário dele, eu escondia verdades sobre uma vida que
eram duas; algumas vezes, muitas mais.

Na verdade, eu deveria estar aqui sim. Mas ao lado de Vince, não de
Tristan.

— Querida, você está bem? Está tão pálida.
Tirada dos meus pensamentos de forma abrupta, olho ao redor da

mesa. Vejo a preocupação estampada no rosto de minha mãe, e até mesmo
de seu namorado, que não me conhece mais do que poucas horas. E por fim,
a do meu marido, de pé próximo à mesa a nossa frente, conversando com
um casal. Vez ou outra lança um olhar pra mim.

Ele sabe.
É a mensagem que me manda com seu olhar censurador.
Não sei como nos viu, mas ele sabe.
Claro que sabe.
Não me importo. É bom que saiba que suas manobras não podem e

nem vão mudar o que sinto por Vince, mesmo sabendo que jamais
voltaremos a ter o que tivemos até poucas semanas atrás.

Mais uma vez Tristan Sawyer mudava o curso da minha história,
alterando meu futuro.

Meu estômago embrulha, sinto o pouco que consumi esta noite subir
amargo pela minha garganta. Vou despejá-los aqui mesmo se não agir
rápido. Me levanto de uma vez, mão no estômago e segurando a respiração.

— Tudo bem, querida. Eu vou com você — Pam diz.



— Não se preocupe, Pam. — lembro de respirar. — Só preciso de
um pouco de ar. — dou uma passo para o lado. — Com licença.

Pam diz mais alguma coisa, mas meus passos apressados já me
levavam para longe. Longe deles e perto da saída do salão. Estou tendo um
ataque de pânico. Algo que não tenho desde que comecei a terapia para a
superação do meu acidente. Tudo dentro da minha cabeça já estava tão bem
resolvido que fui dispensada das sessões. Agora, sou empurrada de volta à
borda daquele precipício.

Passo pela recepção, agora vazia das centenas de fotógrafos e
repórteres, e também do tapete vermelho, e saio na calçada. Estou do lado
de fora e não pensei em que direção seguiria quando chegasse aqui.

A brisa fria e úmida esfria meu corpo, mas pouco faz para acalmar
meu coração.

De imediato, o celular começa a vibrar de forma contínua na minha
mão. Não preciso olhar. Sei que são mensagens rudes de Tristan.

Mais uma vez a brisa fria sopra meu rosto. As luzes fortes da rua, o
barulho dos carros e as conversas do lado de fora me atordoam por um
instante. Sei que não tenho muito tempo se quero achar um lugar para
sentar e me acalmar. Preciso pensar no que fazer. É irônico que a cidade que
por tanto tempo foi meu refúgio agora não parece me oferecer nenhum
acolhimento.

Se ao menos não tivesse perdido o contato com meus amigos do
balé. Poderia ligar para Isa. Não consigo. Imaginar que posso colocar mais
pessoas no radar obsessivo de Tristan me freia.

Ouço uma buzina forte vinda do cruzamento na rua logo abaixo. O
sinal sonoro parece ter me avisado que meu tempo esgotara. Era hora de me
mover. É o que faço a despeito das dores que se tornaram companheiras
inseparáveis há algum tempo. A tela de descanso do celular mostra que já
são dez e meia da noite. Minhas opções de fuga ficam ainda mais limitadas.
Só me resta apressar o passo. Seguir andando. Para bem longe.

A calçada lisa de concreto ecoa meus saltos, lançando-os contra as
paredes do edifício à minha esquerda. Passo os olhos por suas janelas, tudo
está iluminado lá dentro. Vejo pessoas sentadas as mesas sorrindo,
conversando. Um universo paralelo ao meu.

Consigo chegar à esquina. Uma pequena vitória que comemoro com
profundo alívio. Olho a placa indicando o nome das ruas e aperto os olhos



para cobrar de minha memória que parte da cidade estou e para onde posso
seguir. Avenida Columbia com a 65.

Merda. Estou no coração de Manhattan. Minha única rota de fuga
seria andar duas quadras até o metrô, ou pegar um táxi… Ponho o pé fora
da calçada para atravessar quando a luz para pedestres fica verde, mas sou
forçada a tirá-lo pois um carro preto para abruptamente na minha frente,
bloqueando minha passagem.

Meu tempo acabou.
Todas as portas se abrem e o exército do MIB de Tristan desce.
— Boa noite, senhora Sawyer. — o que desce pela porta do

passageiro segurando a gravata preta fina diz. Como se não tivessem vindo
em disparada atrás de mim para impedir minha fuga. Como pode me desejar
uma boa noite?

— Senhora Sawyer! — olho para trás e vejo Jerry correndo em
minha direção. Testemunho a tensão dissolver no seu rosto à medida que se
aproxima.

Para ao meu lado, mãos na cintura, recobrando um pouco do fôlego.
— A senhora está bem? — Jerry pergunta. Pelo seu tom sei que está
verdadeiramente preocupado.

— Vou ficar. Preciso ir embora daqui. — levo a mão à testa. — Por
favor…

Fica a meu lado, mão nas minhas costas, dando um apoio que eu
sequer notei precisar para continuar de pé. — Só mais um minuto, Liz. —
ele sussurra. Suas palavras me trazem conforto.

— Eu a levo. — Jerry diz a seus homens. — Vocês ficam com o
senhor Sawyer.

Os homens apenas se afastam quando me aproximo. Um deles abre
a porta para mim, enquanto outro me auxilia a subir com os saltos, que tiro
assim que entro no carro.

Deito no banco de trás, mesmo sobre protestos de Jerry de que
segundo protocolos de segurança não pode permitir que ande daquele jeito.
Preciso pôr o cinto de segurança. Ignoro seus pedidos. Meu corpo inteiro
está dolorido. Por dentro e por fora.

— Porra, Kudrow, diga que já está com minha esposa! — A voz
enfurecida de Tristan soa dentro do carro em Dolby surround sound®.

— Sim, senhor. — Jerry responde, sem parecer afetado pela ira de
meu marido. — Ela está comigo. Estamos voltando para a Spring Tower.



— Graças… — a voz de Tristan desaparece por um momento e há
uma longa pausa. Chego a pensar que desligou. — O doutor Shen já a
aguarda na suíte. — solta um suspiro e faz mais uma pausa. — Por favor,
faça tudo que pedir, sem restrições. Me mantenha informado.

— Absolutamente, senhor. — ele confirma me olhando pelo
retrovisor de forma apologética.

Solto um grunhido, contrariada. Não quero ir para aquela suíte que
terei que dividir com Tristan por pelo menos mais um dia. Quero ir para
casa. Não para a mansão de Seattle, para meu estúdio. Ou para qualquer
lugar longe de Tristan Sawyer.

Fecho os olhos. A falta de luminosidade parece fazer o tempo passar
mais rápido e o carro andar mais rápido também, pois em poucos minutos já
cruzo o corredor que me leva até a suíte.

20h01 – Laylah – Acho que estou apaixonada!
Leio a primeira mensagem que me enviou horas atrás. As outras

eram apenas fileiras infinitas de pequenos ícones como fogo, corações de
todas as cores, um gatinho com olhos em formato de coração, uma
berinjela, um filé… e não consegui decifrar todos os seus sentimentos por
ter recebido uma foto de Jerry Kudrow usando um lindo terno cinza claro.
Se Jerry descobrir que tirei uma foto sua enquanto estava distraído talvez
não goste muito da ideia. Mas, minha amiga de todas as horas merece uma
foto de seu ‘crush’.

Sorrio pela primeira vez esta noite. Pelo menos de forma sincera e
espontânea.

Baixo os olhos da tela do celular e encaro a janela. A linha do
horizonte marcada por luzes artificiais ainda é uma boa distração. Assim
que o doutor Shen saiu, após me fazer dezenas de recomendações para
descansar e tomar o arco-íris de pílulas que prescreveu, peguei um cobertor
e me sentei na chaise lounge da sala. A mais perto da janela panorâmica.
Volto os olhos para o celular.

00h07 – Você – Tá acordada, amiga?
Enquanto espero por sua resposta, torcendo para que possa

conversar um pouco, clico no pequeno círculo vermelho acima do número



não identificado na minha lista e vejo as dezesseis mensagens que recebi de
Tristan:

21h46 – Você está bem, Cygnet?
21h48 –Cygnet?
21h54 – Mais cinco minutos e vamos para casa.
21h58 – Alguma chance de querer se juntar a mim e os Sandoval?
21h58 – Acho que vai gostar de ouvir o que Martina tem a dizer.
Quando Tristan me falou que uma das pessoas com quem precisava

muito conversar era Martina Sandoval, não me explicou muito bem o
porquê. No entanto, é fácil imaginar. Tristan gosta e precisa de dinheiro,
não só disso, dinheiro importante. Quem lhe confere a confiança do
investimento muitas vezes é mais importante do que a quantia conferida.
Não tirei isso da minha cabeça, foi uma das poucas coisas que me explicou
esta noite. Como se eu estivesse com condições de me importar com isso.
Apesar do nome Martina Sandoval me ser extremamente familiar, acredito
que o resumo dessa ópera seja que é uma socialite badalada, riquíssima, e
que uma vez que fizer qualquer negócio com Tristan, as portas do paraíso
bilionário de Nova York se abrirão para ele.

As vezes que gastei alguns minutos prestando atenção na sua
movimentação pelo salão, vi que não saiu da sombra do casal Sandoval. O
que me chamou a atenção é que enquanto Martina, uma mulher jovem,
recém-chegada ao quarenta, alta e esbelta como uma modelo de passarela,
parecia muito entretida com a companhia de Tristan; seu marido, o
cirurgião renomado, Greg Sandoval, mais baixo que sua mulher, calvo e de
bigode branquíssimo, demonstrava um incômodo que era inversamente
proporcional.

Senti empatia por ele. Olhando assim, de longe, é impossível não notar
um certo grau de flerte entre os dois. Tristan tem apenas vinte e nove anos.
Dentre os políticos e personalidades presentes neste evento, é , sem
dúvidas, o mais jovem. Entretanto, sua atitude destemida, de tratar todos ali
em pé de igualdade, aliada à sua presença marcante por causa de sua figura
grande e poderosa – além da barba fechada que agora usa –, o torna alguém
que entra no radar de todos, principalmente das mulheres. Martina seria tola
em não aproveitar sua companhia. De acordo com os planos de Tristan, era
isso que esperava que a mulher fizesse.

22h09 – Preso em mais uma roda de conversa inútil graças a Alicia
Hubert.



22h12 – Você não parece bem. Está com dor?
22h18 – Meu carro está na saída sul.
22h22 – Jerry nos aguarda.
22h24 – Só mais um minuto.
22h27 – Cygnet?
22h27 – O que aconteceu?
22h27 – Você está bem?
22h28 – Onde está indo?
22h28 – Merda, Liz.
22h29 – Não dê mais um passo!
O fim da minha leitura é marcado com a porta da suíte sendo aberta

de uma vez, em seguida fechada com a mesma força ou displicência. Jerry
não entraria pela porta da frente, muito menos faria esse estardalhaço para
anunciar sua chegada.

Ouço os passos de Tristan caminhando da entrada até a sala. Ele não
acende as luzes, logo minha presença passa desapercebida. Pelo canto do
olho, percebo-o se despindo da jaqueta do terno, e do colete, jogando-os no
encosto do sofá na sua frente. Afrouxa a gravata e a puxa por cima da
cabeça. Quando a arremessa no sofá, seus olhos finalmente me acham.

— Cygnet… — meu nome sai encharcado de álcool. — Sente-se
melhor?

— Vai pro inferno, Tristan. — digo, me surpreendendo com o
cansaço na minha voz.

Encosta o quadril contra o sofá e sem muita coordenação vai
desabotoando a camisa branca e tirando os sapatos. — Pelo que Doutor
Shen prescreveu, imaginei que estaria dormindo profundamente por agora.

— Não tomei nada do que ele prescreveu. Não vou aceitar ser
dopada só porque reajo aos absurdos que está fazendo comigo. Ainda tenho
controle sobre o que coloco dentro do meu corpo. — puxo o cobertor e
coloco os pés no tapete felpudo. É hora de deixá-lo falando sozinho.

— Ótimo. — caminha até o bar. Um balcão de madeira escuro com
alguns banquinhos e muita bebida, ao lado da sala. — Espero que isso
inclua o pau de Vince Hawke. — senta-se num dos banquinhos e puxa a
garrafa do que parece ser uísque, puxa a tampa e bebe direto da garrafa.

Mais do que a forma chula de seu falar, foi o conteúdo por trás da
afirmação que mexeram comigo profundamente.



— Foi por isso que me trouxe de Seattle até aqui? Para mostrar a
Vince que foi com você que me casei?

Ele devolve a garrafa com um ‘tum’ grave, vira-se para mim com ar
de impaciência.

— Cygnet, eu estou completamente bêbado. Você está cansada. Isso
não é um bom momento para termos uma conversa, muito menos uma
discussão. Vá para a cama…

— Eu vou se responder minha pergunta. — cruzo os braços.
Ele revira os olhos. — Eu te trouxe aqui porque tenho sentido

saudades da minha esposa. Não temos passado muito tempo juntos…
— Eu não sou sua merda de esposa… — rebato com o resquício de

calma que ainda existe em mim.
Ele acha graça. Sua risada chacoalhando seus ombros. Sua cabeça

cai um pouco, num gesto obvio de quem já bebeu mais do que sua cota esta
noite. Principalmente para quem, como ele, não está acostumado a beber. —
Meus advogados vão discordar de você.

— O que você fez com Vince hoje foi ridículo. Está chantageando-o
com dinheiro de campanha, que ele precisa tanto, para que se afaste de
mim.

— Vince é um cara legal, um bom político, tem princípios. Isso é
raro. Tenho certeza que não preciso chantageá-lo para entender que não
deve se aproximar de mulheres casadas. Não concorda, Cygnet?

O jeito que me olha, as palavras pausadas, pensadas… Ele sabe.
Sabe o que aconteceu entre mim e Vince hoje.

— A não ser que tenha mais alguma coisa que queira me contar
sobre isso…

— Tenho sim. — surpreendo-o, dando mais um passo em sua
direção. — Ele me disse que se livrou de seus chantagistas. Que pagou o
que pediram para deixá-lo em paz. O que quer dizer que você extorquiu
dinheiro dele. Como pôde?

Ele assume a culpa ao permanecer calado, ocupando sua boca com
mais uma golada direto da garrafa de uísque.

— Tristan, me promete que não fará mal a ele ou Brie.
Ele ri de forma debochada, enchendo a bochecha com o líquido da

garrafa e depois engolindo-o devagar, seus olhos frios em mim.
— Você sempre se gaba de cumprir tudo que promete. Quero que

me prometa que nunca vai fazer mal a Vince. Preciso ouvir você dizer… —



digo, quase suplicando. Eu preciso ter essa certeza. Preciso saber que Vince
está seguro.

Seu rosto vai lentamente se transformando na versão que uma vez,
muito tempo atrás, jamais foi direcionada a mim, e que agora, faz questão
que eu veja. Enfia a mão no bolso e puxa o celular, digita alguma coisa e o
põe no balcão. Meu coração se aperta porque imagino o que sairá dele.

“Ballerina…”
A voz de Vince, alta, quase distorcida preenche a sala. Sua

respiração abafando minha voz.
“Vince…”
O barulho de nossos sussurros e respiração ofegante me constrange.
“… a gente não pode fazer isso.”
Tristan parece gostar de ver o constrangimento no meu rosto.

Aquiesce e espicha os lábios como se admirasse algo. — Ponto pra você,
bailarina. — debocha. — Agiu como uma mulher casada. O que você é.

“Não deixei de pensar em você um minuto sequer desde a última
vez que nos falamos.”

A fragilidade na voz de Vince me atinge novamente, aperta meu
coração, esmaga meus pulmões.

“Por que, Ballerina?”
— Desligue isso, Tristan. — tento alcançar seu celular, ele bloqueia

minha mão com seu braço e me lança outro olhar ameaçador.
“Eu não menti para você quando disse que conseguiria resolver

aquele assunto, Ballerina.”
— Você é desprezível. Desliga isso, Tristan!
“O pior já passou. Paguei o que eles queriam, está tudo resolvido.

Eles se foram, Ballerina. Por que não me esperou? Estava completamente
apaixonado por você… Ainda estou…”

— Relaxa, Cygnet. A minha parte favorita ainda não chegou. —
continua dando goles na garrafa, seus olhos ficando cada vez mais
vermelhos. Ele não está torturando só a mim. Está torturando a si mesmo,
pois essa é a nossa verdade, e eu não ligo que ela o incomode.

“Eu era um risco para você. Eu sinto muito ter feito dessa forma,
mas não me arrependo.”

— Mulher corajosa. Atitude admirável. — continua debochando.
“Liz…”



— Por favor, desligue isso! — tento circulá-lo para alcançar o
celular do outro lado, ele me segura pelo cotovelo. — nos encaramos.
Pergunto com o olhar se é isso que quer? Me ferir? Enquanto a voz de
Vince continua como fundo para nossa altercação.

“Você foi… é luz na minha vida e na da minha filha.”
Meu peito explode em lágrimas ouvindo a declaração de amor que

Vince me fez.
“Acha mesmo que entre isso e um cargo político, eu preferiria o

segundo?”
Me livro da mão de Tristan, dando um passo para trás. Levo as mãos

ao ouvido. Mas, não é o suficiente para abafar sua voz.
“ Por que fez a escolha por mim?”
“ Por que, Ballerina?”
Eu não sei o porquê. Só queria protegê-lo. Acho que ele faria o

mesmo por mim.
“O que está feito, está feito.”
“Se algum dia aquelas fotos ou vídeo vieram circular, não vão te

prejudicar. Jamais me perdoaria se deixasse aquilo machucar você ou Brie.”
— Agora vem a minha parte favorita.
“Merda, Ballerina.”
A ausência de palavras fala bem mais alto. Só nossa respiração e o

barulho dos nossos lábios se encontrando.
— Ele te beijou, Cygnet? — a voz de Tristan está ainda mais mole,

e por conhecê-lo tanto, sei por que diz que essa é sua parte ‘favorita’.
Finalmente, desliga o áudio. — Agora entende por que não sou eu quem
tem que fazer promessas aqui?

— Vai pro inferno, seu monstro.
— É melhor fazê-lo não encostar mais um dedo na minha esposa.

Da próxima vez… É melhor para ele não haver próxima vez… — ele se
levanta e caminha na direção do quarto. Vai me deixar aqui falando sozinha
depois de me torturar com esse áudio.

— Espero que o mesmo valha para Samara Leighton!
Ele para imediatamente e olha para trás. Para mim. — O que tem

Samara?
— Eu sei que está trepando com ela. — afirmo falsamente.
— O quê? De onde tirou isso?



— Eu vi a foto, Tristan. Vocês dois, numa noite de réveillon, se
beijando.

— Aquela é uma foto do réveillon no escritório. Samara trabalha
para mim. Não há nada desrespeitoso naquela foto. Além disso, eu não era
casado na época. E para deixar bem claro, não estou trepando com Samara
Leighton.

— Não mais, não é verdade? Por muito tempo você fez como todos
os caras babacas de Avalon, tratando-o a como um objeto descartável, um
buraco na parede… Esse é o tipo de pessoa que você é.

— Essa conversa é inútil, Liz. Pelo menos não estou entrando em
quartinho escuros com outras mulheres, enquanto a minha esposa está do
lado de fora preocupada comigo. Novamente, é melhor Vince Hawke ficar
longe de você. Já que não se importa comigo, apenas inverta os papéis e me
diga se seria justo com ele…

— Se realmente me tratasse com o carinho e respeito de esposa eu
não precisaria ‘te desrespeitar’.

— Então, é sobre isso? É sobre sexo? Você quer que seu marido te
foda para não ter que procurar por isso com outra pessoa?

A forma como distorceu minhas palavras só não me surpreendeu
mais do que ver sua figura se aproximar.

— Você está certa sobre algo, Cygnet. — Pelo caminho deixa o
cinto que usava ao redor da cintura, sua calça descendo alguns centímetros
por seu quadril estreito. — Eu realmente não tenho te tratado como a
mulher com quem me casei, — termina de abrir os botões da camisa e a
tira.—, pois a minha esposa não deveria estar morando numa parte separada
da casa, com seu próprio quarto, vivendo uma vida paralela à minha…

Por um momento não sei se estou mais surpresa com sua
aproximação ou com o fato que é a primeira vez que vejo Tristan sem
camisa em anos, e ver seu torso e braços completamente tomado por
tatuagens deixa sua figura já naturalmente poderosa ainda mais
ameaçadora. Ele continua se movendo, e falando:

— … Não! Esta é a vida de uma garotinha mimada e poupada,
que se tornou uma mulher arrogante que acha que pode ditar como eu
conduzo o meu casamento.

Quando para, tenho que esticar o pescoço ao máximo para continuar
olhando nos seus olhos ameaçadores, lhe enviando o pior que eu consigo
fazer de volta. Subo na ponta dos pés para deixar meu rosto um pouco mais



próximo do seu, para ter certeza que ouvirá cada palavra, que eu faço
questão de pontuar.

— Eu. Não. Sou. Sua. Merda. De. Esposa!
— Sim. Você. É! — sussurra raivoso, álcool em vapor e gotas

tocando meu rosto.
— Eu o amo, Trist. — não posso recuar. Não vou recuar. — Não há

nada que possa fazer sobre isso. Está totalmente fora de seu controle. É isso
que te incomoda. Você não consegue mais me controlar.

— Está casada comigo e não há nada que você ou ele possam fazer
sobre isso, Cygnet.

Já que as cartas já estão todas na mesa. Não tenho nada mais para
esconder.

— Eu não me arrependo, sabia? Ao contrário, se soubesse que
estava ouvindo tudo deveria ter feito sexo com ele ali mesmo!

A reação no rosto de Tristan é automática. Foi como se tivesse
enterrado um punhal no seu peito, do lado do seu coração. Tive que ignorar
a dor que também senti por machucá-lo. Deixo a raiva falar por mim, e
sabendo que consegui pôr fim lhe ferir, torço o punhal:

— Vou fazer questão de me lembrar disso na próxima vez que
encontrá-lo.

Seu rosto se contorce ainda mais, e ele solta um grunhido. No
próximo segundo, sinto meu corpo levitar e então, pousar de barriga no
encosto do sofá. Consigo tocar apenas a ponta dos dedões no chão
carpetado, uso os braços para jogar meu corpo para trás e sair daquela
posição, mas a mão de Tristan, no meio das minhas costas, só precisa fazer
uma leve pressão para baixo, para me desequilibrar novamente. Fico
literalmente com o traseiro para o ar. O vestido tubinho virando um bolo
enrolado ao redor da minha cintura. Estou totalmente exposta a ele.

— Tristan, que diabos! Me tire daqui!
Ouço sua respiração ofegante misturada com a minha, não sei se de

raiva por minhas provocações ou pelo esforço de ter manobrado meu corpo
no ar como se eu pesasse menos que uma pena. Ou os dois…

A mesma mão que me segurou agora desce pelas minhas costas,
passa firme e quente pela linha entre minhas nádegas e se enrosca no filete
de renda delicado da minha tanga.

— É assim que você gostaria que ele tivesse feito, Cygnet? — sua
mão arde contra minha pele. — Aposto que não é a primeira vez que te



tomaria assim, por trás…
— O que há de errado com você, Tristan? — tento, mais uma vez, e

em vão recobrar meu equilíbrio e sair dali.
— Já passou da hora de agirmos como recém-casados. Se esqueceu

que é comigo que é casada, vai ser lembrada. — voltou a me ameaçar. É
tudo que tem conseguido fazer.

Com um puxão leve, se livra do que agora é apenas uma tira
descartável de renda e com um pé separa os meus. O movimento bruto
contra minha perna ‘ruim’ sobe como lava escaldante pelos nervos, passam
pelo meu quadril como estilhaços de granada e sobe em ondas secundárias
da mais pura dor até minha nuca.

Gemo alto, de dor, de susto, de medo e de decepção.
— Eu te odeio, seu monstro maldito. — profiro com a voz fraca,

molhada de lágrimas, saliva e ira. Tento olhar para trás. Não é só o ângulo
que me é desfavorável. A dor é insuportável.

Não escuto mais Tristan, senão por mim que já estou
hiperventilando, todo o resto é total silêncio.

— O que você está esperando. Acabe com isso de vez! — o desafio.
Quero que minhas palavras, ao menos, acabem com o silêncio maldito que
faz minha antecipação e medo crescerem. — Vá em frente! Prove que é um
monstro desprezível!

Ouço movimentos, barulho de tecido contra tecido. Só posso
imaginar que esteja se despindo.

— Eu te odeio, eu te odeio, eu te odeio… — começo a repetir como
um mantra até convencer meu cérebro e meu coração que meu Tristan da
minha infância, da minha noite de formatura, não existe mais. Ou talvez
nunca tenha existido. Como tudo que foi minha vida por dezessete anos,
devo ter idealizado suas intenções também.

Solto uma arfada de ar quando sinto o calor de suas coxas pelo
tecido de sua calça contra a parte de trás das minhas. Aperto os olhos e
continuo repetindo meu mantra. Deixo escapar um gemido quando sinto seu
peito contra minhas costas, os pelos de seu peito roçando minha pele
arrepiada e sensível.

— Eu te odeio, seu monstro … — sussurro entre soluços quando
sinto sua mão subir para meu rosto, fazendo um carinho bruto, que raspa
minha pele úmida. Um braço tatuado até o punho me dá o suporte que



precisava, e de forma lenta, vai me erguendo até ser prensada contra seu
peito. Os lábios de Tristan vão para o meu ouvido.

— Posso até ser um monstro. Mas, não para você, até agora. Te
tratei com respeito e exijo que seja tratado da mesma forma. Se quer estar
casada com um bom marido ou um monstro, lembre-se que a escolha é sua.
Eu posso ser qualquer um dos dois, quando quiser.

No próximo segundo ele não está mais lá. Me soltou, deu um passo
para trás e eu quase desabo no chão, senão por ter agarrado o encosto do
sofá com as unhas, para manter-me de pé. Pelo canto do olho, vejo Tristan,
vestindo calça, camisa e jaqueta do terno, rumando para a porta.

— Vá para a cama, Elizaveta. O seu dia será intenso amanhã. — diz
alto, do foyer.

A porta da suíte fecha com um clique alto.



SOB SUAS ASAS (20)

“Isso é o que chamamos de amor.
Quando você é amado, você pode fazer qualquer coisa.

Quando você é amado, não há necessidade de entender o que está  acontecendo, porque tudo
acontece dentro de você.”

― Paulo Coelho, O Alquimista

Sete anos e meio atrás

Tristan Sawyer está me beijando.
Não como todos os outros beijos castos que me deu ao longo de nossas

vidas: secos, rápidos, quase tímidos. Não, esse é o beijo pelo qual tanto
esperei: quente, profundo, com seu gosto, sua língua quente na minha, suas
mãos percorrendo cada curva do meu corpo enquanto me pressiona contra a
parede.

Inalo seu cheiro amadeirado e o ar que parece ter aquecido desde que
nossas bocas se tocaram. Não há nada gentil nesse beijo. Tristan rouba meu



ar, me consome centímetro por centímetro, como se estivesse esperando por
esse momento tanto quanto eu. Como se quisesse tornar esse beijo
inesquecível. Tornar um pouco de mim, só dele.

Tolo. Esse beijo já é inesquecível e tudo em mim pertence a ele: minha
boca, meu corpo… meu coração.

— Ah, Cygnet. — tira seus lábios dos meus e sussurra. — Sua boca é
tão doce. Não consigo parar de te beijar.

— Por favor, não pare. — pedi o óbvio. Colei meus lábios nos dele
novamente.

Suas mãos, antes atrás de minhas costas e minha nuca, desceram
pelas laterais do meu corpo, trilhando um caminho cheio de promessas
pelas minhas costelas expostas pela blusa cropped, passearam pela minha
cintura, quadril, até alcançarem a barra da minha minissaia jeans. Deu um
leve puxão para alcançar a parte de trás das minhas coxas. Sem se afastar de
mim, abaixou o tronco o suficiente para me puxar junto ao seu corpo, contra
seu quadril. Antecipei o movimento e circulei seu pescoço com meus
braços, tendo certeza que nossos lábios não se afastariam.

Nossos olhos se encontraram enquanto suas mãos apertam minhas
nádegas, me pressionando ainda mais contra a parede, me fazendo testar a
dureza do concreto e a que empurrava o zíper de sua calça jeans contra a
carne tenra das minhas coxas.

— Meu pequeno cisne… — sussurra contra meus lábios. — …você
é tão doce.

A realidade do que estava acontecendo conosco me causou
estranheza. Era o famoso momento: ‘é bom demais para ser verdade’.
Estava nos braços do meu grande amor, meu amigo, meu protetor, a peça
fundamental que me torna completa.

— O que está fazendo comigo, Cygnet… — disse em um sussurro
rouco antes de sua boca começar a trilhar beijos quentes ao longo do meu
pescoço e ombro. Roda o quadril, sua frente pressionando a minha, e tudo
mais não importa para mim, a não ser o desejo que me inunda. Cruzo os
braços na altura dos cotovelos, levando meu corpo ainda mais próximo,
colando minha frente na sua, e copio o seu movimento. Ele grunhe contra
minha pele, e eu solto um ‘ah’ num suspiro estrangulado pela pressão
deliciosa.

— Eu devo estar perdendo a porra da minha cabeça. — murmurou.
No próximo segundo, estávamos nos movendo. Ele me segurou firme e



caminhou rapidamente até seu quarto, me deitando em sua cama, em
seguida. O desejo ardente nos seus olhos me estremeceu de antecipação por
querer senti-lo ainda mais perto de mim, em mim.

— Já te disse que adoro seus olhos de oceano? — perguntou quando
desceu o corpo sobre o meu. Apoiou um cotovelo ao lado da minha cabeça,
dando suporte para seu rosto. A outra mão pouco abaixo da linha do meu
busto, seu polegar a meros milímetros da excitação enrijecida dos meus
seios.

— A única coisa que já me disse sobre meus olhos era que esperava
que minha cabeça crescesse mais ao redor deles até chegar a fase adulta
porque eram muito grandes para meu rosto. — rio do nosso momento
nostalgia. Ele também.

— Eu sou um idiota. — seu rosto fica sério. — São os olhos azuis
mais lindos que já vi na vida. Do tipo que se escreve poemas e músicas
sobre.

Sorrio, encabulada. — Recite um poema sobre meus olhos, então.
— proponho.

— Hm… — beija meus lábios de leve e faz cara pensante. —
Vamos ver… — Leva a mão ao meu rosto, sua mão pousando na minha
bochecha e o polegar traçando o desenho da minha sobrancelha.

Caímos num silêncio profundo por alguns minutos. Olha para mim
com tanta atenção que parece estar me vendo pela primeira vez. Finalmente,
diz:

— Oh, olhos de oceano, quem você ama? Diga que sou eu, meu
coração clama. Quero a luz desses olhos iluminando minha vida, e a dona
deles…nua na minha cama!

Tudo fica suspenso por um momento. Seu rosto sério, esperando por
minha reação dura apenas poucos segundos. Caímos na gargalhada em
seguida.

— Tava indo tão bem, besouro. — gargalho. — Nota oito.
— Oito? — protesta debochado. — As minhas rimas foram

perfeitas!
— … e meio. — conserto, meus ombros ainda chacoalhando.
Seu rosto volta a vestir a mais pura concentração. Como se tivesse

virado uma chavinha em algum lugar. Me encara até eu precisar desviar o
olhar.



— Você é linda. — diz, resgatando minha atenção. — Doce e
linda… — me dá um beijo longo, profundo, que abandona meus lábios e se
arrasta pelo meu queixo, passando pela minha garganta até o pequeno vale
entre meus seios.

Prendo a respiração pois sei o próximo ponto a ser explorado por
sua boca. Entretanto, distraída com esse pensamento, não percebi que a mão
de Tristan desceu pelo meu quadril e pousou firme no meio das minhas
pernas. O tecido de renda fazendo pouco para isolar seu toque da pele super
estimulada ali.

— Trist… — murmuro. Na verdade, estou um pouco envergonhada
da excitação líquida que encharca minha calcinha.

Tristan, não se importa. Ao contrário, gosta do que encontra. A
confirmação vem de forma coordenada e implacável, pois ao mesmo tempo
que sua boca acha meu seio desnudo por baixo da blusa, sua mão quebra a
barreira do tecido delicado e seus dedos me invadem, acariciando minha
carne tenra e úmida, e mergulhando dois dedos no mar do meu desejo por
ele.

— Oh Deus! — gemi alto. Por instinto, dobro os joelhos, dando-lhe
mais espaço para sua exploração deliciosa.

Já estou a ponto de explodir em êxtase. Posso sentir. Mesmo sendo
tecnicamente virgem, não sou inocente, ingênua, muito menos pouco
curiosa. Senão pelo ato em si, sei muito sobre sexo e sobre meu corpo.
Além do mais, eu e Ozzie já chegamos várias vezes muito perto do ‘final’.
Por uma série de fatores aleatórios isso nunca rolou entre a gente. Pode ser
o destino ou o fato de que nas duas vezes que namoramos, nossa relação
sempre foi à três. Ou era Samara interferindo, ou era a silenciosa, mas
sempre presente, figura de Tristan assombrando nossos planos.

— Você está tão pronta pra mim. — diz contra meu seio. — Estou
mais que pronto para você, Cygnet.

Um puxão e lá se foram minha saia e calcinha, arremessadas para o
lado. Fica de pé para se livrar da camiseta, dos jeans e cueca e sou tomada
por um pânico sufocante. Talvez eu seja mesmo uma virgem no sentindo
literal da palavra, pois o homem nu na minha frente, além de lindo, é…
poderoso…

— Quase me esqueço! — diz ele, virando-se e caminhando até o
banheiro.



Meu coração dá saltos mortais dentro do meu peito. Preciso manter
a calma. Isso é uma coisa natural, todo mundo faz, e todo mundo que faz,
fez pela primeira vez também. Não é nada demais. Além disso, quantas
dessas pessoas teve a sorte de ter sua primeira vez com o cara, a pessoa, que
ama?

Relaxa Liz, por favor.
Chegamos até aqui. Não pode entrar em pânico.
— Merda, Jerry. Onde você pôs os preservativos? — ouço Tristan

reclamar, abrindo e fechando múltiplas gavetas. — Achei!
Ele volta apressado, tão á vontade com a sua nudez, enquanto me

contorço de vergonha na cama pela minha. Seus olhos ficam grudados nos
meus enquanto se cobre com a camisinha. Há um fascínio no seu olhar para
mim.

— Você é realmente linda, Elizaveta. A garota mais linda que já
conheci.

— Você também é lindo, Tristan Sawyer. O cara mais lindo e mais
especial que já conheci.

Ele sorri, sobe na cama e logo seu corpo está pairando sobre o meu.
Pousa o quadril, se alojando entre minhas pernas. Eu tremo. De
antecipação, de dúvida…

— Sonhei com esse momento, sabia? — ele confessa, fazendo meu
coração derreter. — Que um dia teria você para mim… assim…

— Eu sonhei com isso todos os dias desde muito tempo, besouro.
Nos beijamos e ele começa a ensaiar sua entrada triunfal no meu

corpo. Uma investida, e ele desliza, roubando um pouco da lubricidade do
meu sexo, mostrando a cadência que vai usar.

Prendo a respiração. Meu corpo está desesperado por ele. O vazio
oco dentro de mim pulsa de vontade dele. Gemo alto. Se ele não fizer algo,
vou entrar em autocombustão.

— É tão bom sentir seu corpo… — diz mordiscando o lóbulo da
minha orelha. Faz a segunda investida de seu ensaio, usando um pouco
mais de força, empurrando meu quadril contra o colchão e para cima ao
mesmo tempo. — … também esperei muito por isso…

Ele joga o quadril para trás. Sua boca mordisca meu ombro.
Sei que é agora.
Fico ofegante, com dificuldades em manter-me calma. Preciso

relaxar. Pensar nele, em nós, não nesse pequeno detalhe técnico que uma



vez revelado pode atrapalhar o momento mais mágico que a gente já viveu.
— Cygnet… — ele sussurra rouco.
A estocada firme vem em seguida, me invadindo como brasa,

vencendo a barreira natural que meu corpo impõe.
— Ah! — o que pensei ser um gemido ecoou pelo quarto como um

grito. De dor. De prazer. Tudo dentro de mim se expande para acomodá-lo.
Fecho os olhos com força, absorvendo a mistura de sensações. Minhas
unhas fincam na pele, na carne, dos seus bíceps, e ele para de se mover.

Abro meus olhos e seu rosto está ali, próximo do meu, lendo minha
feição. Seus olhos são de surpresa, e os vincos na sua testa e entre suas
sobrancelhas são de preocupação.

Ele percebeu.
A pausa foi de poucos segundos, mas tivemos uma longa conversa.

Ela foi necessária para dar tempo ao meu corpo de acomodá-lo, de se
acostumar e se preparar para mais uma invasão deliciosa.

— Estou bem, Trist. — seguro os lados de sua face, trazendo sua
atenção para mim, urgindo que a tensão no seu rosto se desfaça. — Por
favor, não pare…

Beija meus lábios. — Devia ter me falado…
— Tinha que ser com você, besouro. Sempre quis tanto que fosse

com você…
Minha confissão lhe tira reações diferentes, quase antagônicas.

Primeiro, traça a linha do meu maxilar com o polegar e diz:
— Não quero te machucar…
Em seguida, seu corpo se afasta do meu – me deixando vazia dele,

com saudades do seu peso sobre ele, e do seu calor – sua mão esquerda vai
para baixo, encontrando meu joelho, puxando-o para si, e de forma lenta,
mas firme, ele volta a reivindicar território dentro de mim. Com o ângulo
ajustado, a dor sede ao prazer; arqueio a coluna, jogo a cabeça para trás,
sobrecarregada com sensações que até aqui não conhecia, e solto um
soluço.

— Paraíso. — sussurra contra meu pescoço quando pegamos uma
cadência confortável para os dois. — Você é paraíso… — roda o quadril e
meu corpo treme. Cada investida me levando mais próxima do momento
em que me desfaço em puro êxtase.

— Está tão próxima. Consigo sentir… — beija meu lábios
levemente, e faz o mesmo com meus seios, tirando mais palavras



desconexas, gritos, sussurros e gemidos de mim. Afundo ainda mais as
unhas na sua pele.

O intervalo vai ficando cada vez menor até o barulho de carne
contra carne ser mais alto que nossa respiração ofegante. Nunca senti algo
assim, tão verdadeiro, tão intenso. Já podia sentir meu corpo contraindo e
convulsionando por dentro, começando pequeno, como o afago de uma
brisa da manhã, até crescer e ir tomando cada parte do corpo, despertando
cada nervo.

— Besouro! — chamei por ele, e ele me atendeu, mantendo o ritmo
e atacando minha boca, saboreando meus gemidos, se alimentando do meu
prazer.

— Porra, Liz. Tão doce… tão apertada… — sussurrou contra meus
lábios, sua respiração quente acariciando a pele do meu queixo. Começou a
rodar o quadril, investindo contra mim em movimentos ondulares, mais
firmes, mais fortes. Levou meu joelho ainda mais pra cima, me indicando
para circular sua cintura com minhas pernas. Eu obedeci. E me desfiz ao
seu redor.

Queria ter chamado por ele novamente, aberto meus olhos e mantido
minha atenção nele, mas a sensação de tão intensa me fez jogar a cabeça
para trás e soltar um gemido e um soluço para cada investida sua. Um
gemido quando me invadia, um soluço quando me abandonava.

— Cygnet… — Tristan afundou o rosto no vão do meu pescoço e
me assaltou, implacável, fazendo aquela onda de prazer se estender por todo
o meu corpo, e uma segunda se formar.

Lá estava eu mais uma vez á beira de me desfazer em outro
orgasmo. E a julgar pela forma como tudo em mim tremia e se contraia,
seria mais forte que o primeiro.

Quando a explosão de sensações me arrebatou, ouvi Tristan gritar
meu nome e seu corpo tensionar. Jogou a cabeça para trás e investiu uma
última vez. Olhei nos seus olhos, em seguida, conectando o meu prazer com
o dele, dividindo o mesmo momento. Seu corpo rígido, se derramando
quente dentro de mim, enquanto me contorço e gemo embaixo dele.

— Porra, Liz. — suas palavras, ditas entre respirações ofegantes
vieram com o relaxamento do seu corpo. Ainda conectados, ele começou a
me cobrir de beijos. Na testa, no rosto, no pescoço e clavícula, nos seios. —
Tudo em você é perfeito. — seu tom foi quase de reclamação. Beijou a



ponta do meu nariz e sorriu, mergulhando seus olhos de outono dentro dos
meus.

— Eu te amo, Tristan Sawyer. — disse, primeiro por que era o único
sentimento que preenchia meu peito naquele momento: amor. Por ele. O
amor da minha vida. O amor de uma vida inteira. Segundo, por que era a
mais pura verdade. Eu amo Tristan Sawyer, e nunca vou me cansar de
repetir isso.

O sorriso morre em seus lábios, mas seu olhar, firme, cúmplice,
continuava lá. Percebi que prensou os lábios, como se estivesse se auto
censurando. Evitando falar algo.

Não me importa que não responda. Sei que me ama também. Tristan
nunca foi um cara falador. Ao contrário, são suas ações, mais que suas
palavras que me fizeram me apaixonar por ele. Talvez, um dia eu o escute
dizer essa frase: eu te amo direcionada a mim. Talvez, nunca o faça. Não é
isso que quero do meu besouro. Quero sua companhia, sua proteção, sua
familiaridade e sua capacidade de ser uma pessoa humana e justa mesmo
com aqueles que nunca fizeram o mesmo por ele. Aquele que pode até ter
coragem de te empurrar num precipício, mas não antes de ter certeza de que
há um colchão de ar lá embaixo para aparar sua queda…

— Já volto. — em passos longos ele entra no banheiro.
Seu corpo deixa o meu, e eu puxo a colcha para cobrir-me sentindo

falta de seu calor. Busco um travesseiro e deito minha cabeça, aliviada,
extasiada… feliz.

— Está bem? — deita-se de frente pra mim, como fazemos desde a
infância: cabeça no mesmo travesseiro, corpos afastados um do outro, sua
mão direita sobre a minha mão esquerda, um olhando para o outro,
conversando, até finalmente adormecermos.

— Nunca estive melhor. — sorrio e faço uma leve pressão na sua
mão.

— Eu te machuquei? — tanta vulnerabilidade no seu olhar faz meu
coração apertar.

— Claro que não. — faço questão de enfatizar para amenizar sua
preocupação. — Ao contrário, foi muito gentil… e paciente…

Ele umedece os lábios e balança a cabeça, censurando algum
pensamento que teve.

— O que foi? — pergunto, ressabiada.



— Você tem só dezessete anos… Eu deveria ter imaginado….
Deveria estar com suas amigas, sei lá, brincando de bonecas, ou escutando
música de boy-band. Definitivamente não deveria estar nua na cama de um
cara mais velho.

Só posso rir de seus argumentos.   — Não faz diferença… E você
não é qualquer cara. Além do mais, faço 18 em algumas semanas. Já sou
uma mulher adulta. Deixei de ser sua responsabilidade. Sou independente,
consigo me virar sozinha, fazer minhas próprias escolhas. E hoje eu escolhi
fazer sexo com você. Por mais que não queira aceitar, essa é a verdade. —
sorrio. Mas ele não acha graça.

— Faz sim… — discorda. — Eu tenho 22, Cygnet. Já me formei na
faculdade. Você sequer se formou no colegial. Isso não está certo…

— Por favor, não diga que se arrepende. Acabei de viver um dos
momentos mais mágicos da minha vida.

— Não me arrependo. — diz firme. — Só queria ter sido mais…
sensato…. Foi uma reação de momento. Não pude resistir…

— Finalmente, você não resistiu… — brinco, olhando para cima
como se agradecesse aos céus. Ele abre um sorriso, estica o braço, alcança
minha cintura e me puxa pra ele. Deito a cabeça no seu braço e descanso
minha mão no seu pescoço, acariciando a barba rala que começa a crescer,
pinicando a ponta dos meus dedos.

— O que sentiu? — abaixa o rosto para me olhar nos olhos. —
Sabe? Quando eu estava…hm… em você?

Sorrio pela ingenuidade de sua pergunta. — A mais completa e
absoluta paz. — respondo sinceramente. — Como se todas as minhas
dúvidas, meus anseios, meus medos tivessem se dissipado no momento que
a gente ficou tão perto. — ele retribui o sorriso, parece gostar do que ouve.
Baixa o rosto e toca meus lábios com os seus, puxando meu corpo para
ainda mais perto. — E você, Trist? O que sentiu?

— Completo. — Foge do meu olhar, querendo voltar a esconder
algo que não está acostumado a expor assim.

Minha mão escorre para trás de seu pescoço e eu mantenho seu
rosto ali, quase colado ao meu.

— Eu te amo, besouro.
Ele suspira, contrariado, se livra da minha mão na sua nuca e vira de

barriga para cima. — Não diga mais isso, por favor. Não sou merecedor do



amor de ninguém, muito menos de uma garota de coração tão puro como
você, Cygnet.

— Eu te amo, Tristan Sawyer! — dou de ombros e imito sua posição,
entrelaçando os dedos das mão na barriga.

— Entenda uma coisa… — leva as mãos ao rosto e o cobre com elas.
— …há tempos eu perdi minha habilidade de sequer simular qualquer coisa
parecida com amor. — balança a cabeça, resignado. — Me amar é perda de
tempo, Cygnet. Eu nunca vou conseguir retribuir. Não porque eu não
queira, ou você não mereça. Eu simplesmente não sei… — a voz dele falta.
— não consigo dizer essas palavras de volta. Elas são cheias de pureza e
gestos nobres. Não sei ser assim. Tem algo de errado comigo. Essa porcaria
de palavra parece que entorta minha boca, me engasga… — sinto um aperto
no peito quando seus olhos ficam marejados.

Levanto-me e me sento no seu colo, coxas ao lado duas suas. — Tá tudo
bem, besouro. — Deito a cabeça no seu peito, ouvido no seu coração,
aprendendo o ritmo das batidas. — Você está certo. Amor é só uma palavra.
O que importa mesmo é o amor que a gente exerce. O que fazemos para
alguém, por alguém… tipo, o que a gente deseja do fundo do coração para
aquela pessoa…

— Quero que seja feliz. Que se sinta segura. Protegida. Jamais sozinha.
Que realize seus sonhos. E se não for pedir muito, que eu possa estar perto
de você quando tudo isso acontecer.

— Bem, essa é a definição do que a maioria das pessoas chamaria de
‘amor’. — Ergo o tronco quando ele se movimenta para se sentar na cama.
— Do que chamaria isso? — indago quando sua mão acaricia meu rosto e
seus olhos fixam na minha boca.

— Chamaria apenas de ‘você’.



PRIMA-BALLERINA (21)

“Mesmo antes de me tocar, eu já pertencia a você; tudo que precisou  fazer foi olhar para mim.”
― Louise Glück

Atualmente
Não posso dizer que consegui dormir ontem à noite, mas fui para cama.

Tudo que aconteceu ficou se repetindo na frente dos meus olhos como um
filme ruim. Meu coração está dividido entre o que sinto por Vince, e o fato
de que não me parece natural odiar Tristan. Esse sentimento, no entanto, é o
único que pode classificar e definir o que sinto por ele: ódio.

Fiz um exercício, deveras nobre, de perdoá-lo pelo meu acidente.
Entendo que não é o culpado do que aconteceu comigo diretamente, porém,
me dói muito lembrar do que me disse e do que fez momentos antes dele
acontecer. Ele mentiu para mim. Me iludiu. Transformou meus sentimentos
numa arma que usou para me ferir de forma que alguém jamais o fez.

Pensei que se conversássemos, se ele me explicasse, poderia, ao menos,
desaprender a esperar sempre o pior dele. Puro desperdício. O Tristan de



ontem me lembrou muito o que me mandou embora anos atrás, que jogou
fora nossos sonhos juntos e me atirou num lago de vergonha,
arrependimento e muita dor.

Muitas vezes tentei me lembrar o que exatamente aconteceu aquele dia,
na estrada, voltando de Boston, que arremessou meu carro naquele
precipício. Quando fecho os olhos, só vejo a luz forte dos carros que
vinham na direção contrária, e como tinha que piscar para me livrar das
lágrimas que atrapalhavam minha visão. Como ontem, as palavras de
Tristan aquele dia também se repetiam dentro da minha cabeça, não me
deixando pensar racionalmente. Eu só conseguia sentir. Decepção, raiva de
mim mesma, raiva – muita raiva – dele.

Hoje sei que não preciso mais tentar entender. O Tristan que amei
jamais faria aquilo comigo. Em parte, sei que a culpa é minha e do meu
idealismo de amar alguém que jamais conseguiu sentir o mesmo por mim.
A outra parte, covarde, é a triste realidade de alguém que te conhece tão
bem que sabe exatamente como te ferir profundamente. Cheguei a um
ponto que todas as coisas doces e boas que fez por mim foram obscurecidas
por suas atitudes atrozes de querer me controlar.

Não sei se essa raiva que sinto agora um dia vai diminuir – como
tentei fazer com a que senti após meu acidente –, ou se algum dia haverá
uma oportunidade para ele justificar suas escolhas.

Seria eu capaz de perdoá-lo novamente?
Meu coração e minha mente, finalmente num acordo, dizem – em

uníssono –: Não! Preciso fugir de seu controle, deste casamento. Vou
encontrar um caminho. Sei que vou encontrar...

Finalmente, desvio o olhar da janela ao notar a limosine entrando na
Primeira avenida e encaro a tela do celular no meu colo. Preciso ver Vince,
conversar com ele, contar-lhe a verdade. Ao menos, parte dela.

Percebo a concentração de Jerry, sentado na poltrona ao meu lado,
no seu próprio celular, então deslizo o dedo para destravar a tela do meu
discretamente e acho o número que preciso. Aperto o botão e levo o
telefone à orelha.

— Alô, Frida? — digo, assim que ouço a voz feminina do outro lado
da linha. — Aqui é, Liz. Liz Swan. — enfatizo o Swan.

Sei que Jerry está atento embora, observando-o de canto de olho,
ainda esteja totalmente devotado ao próprio aparelho. Volto minha atenção
à janela do carro, olhando aleatoriamente para as coisas que passam ao



cruzarmos a avenida em direção ao Central Park. Faço uma pequena prece
para que ainda esteja na cidade.

O suspiro da assistente me traz alívio, por me reconhecer, e desconforto,
por imaginar que ela já sabe o que aconteceu comigo... — Liz... Que bom
que você ligou! Tudo aconteceu tão rápido, tive pouco tempo para tentar
um contato e te parabenizar pelo seu casamento.

É minha vez de suspirar. — Obrigada. — é tudo que tenho para dizer.
— Você pode me dizer se Vince ainda está em Nova York?

Ganho a atenção de Jerry no mesmo segundo. Percebo como
endireita o corpo, limpa a garganta e coloca seu telefone no console. Seus
olhos estalaram quando pronuncio o nome de Vince.

Ela fica em completo silêncio, ouço barulho de papeis sendo movidos, o
celular sendo posto na mesa, depois buscado de volta.

— Hum... — ela parece procurar a informação no meio de alguns
papéis. Sua demora criando redemoinhos congelantes no meu estômago. —
Me desculpe pela demora. Essa visita a Nova York foi decidida de última
hora. O próprio Senador Hawke comprou a passagem... — mais barulhos.
— Achei. — comemora, em seguida. — O voo dele sai hoje ...hum ... às
três da tarde...

— Para Seattle? — indago, esperançosa.
— D.C.
Lamento com um suspiro resignado.
— OK. Muito obrigada, Frida.
— Quer deixar um recado? Pedir para que retorne sua ligação?
— Não! — limpo a garganta para disfarçar minha reação. — Pode dizer

que liguei, mas ele não precisa retornar à ligação. Eu também pego um voo
perto do almoço. Estou voltando para Seattle, após participar de um evento
aqui no Central Park.

— Eu entendo — parece desanimada com a notícia. — Faça uma boa
viagem de volta. Por favor, mantenha contanto.

Desligo o telefone e continuo com minha atenção para fora do carro.
Um gosto amargo na minha língua me faz jogá-lo garganta abaixo, mas não
me livro da sensação azeda da decepção.

— Onde ele está, Jerry? — indago num suspiro, mas sei que o chefe da
segurança pode me ouvir.

Foi ele que dividiu a farta mesa de café da manhã comigo, ao invés
do meu marido. Assim que sentou-se comigo à mesa, me disse que Tristan



não voltaria, que eu deveria terminar meus compromissos em Nova York e
voltar para casa. Para Seattle. Também me passou – como faz todas as
vezes que saímos de casa – nosso itinerário, quem é o motorista: Stanley, e
quantos outros me ‘guardarão’ durante minha ‘saída’.

Confesso ter me surpreendido que não precisei protestar e exigir que
fosse trazida ao Central Park para ver a performance dos meus antigos
colegas do balé. Era como se isso já tivesse sido planejado. Poderia ficar me
perguntando como ele sabia, e por que me deixou vir. Não sou mais tão
tola. Se pôde gravar uma conversa minha, deve saber, e até prever, cada
pequeno passo manco que dou. Não importa. Sei que rever meus colegas
será o melhor – o único verdadeiramente bom – momento da minha vinda
para a costa leste.

— Ele quem, senhora Sawyer? O Senador Hawke? — ele pergunta, e eu
não sei se foi uma provocação ou uma piada.

Solto uma risada sem humor e balanço a cabeça. — Não tenho a menor
dúvida que sabe exatamente onde o senador Hawke está neste exato
momento. Inclusive deveria ter te perguntando ao invés de ligar para a
assistente dele sobre o voo. — desabafo.

— O senador está hospedado na casa da Secretária de Estado Alicia
Hubert em Southampton. — diz, sem o menor constrangimento. — Seu
voo, United Airlines 2395, sai às 14h59.

Aperto os olhos para conter mais uma risada sarcástica e começar
uma discussão com Jerry. — Obrigada pela informação de utilidade
pública, Jerry. — só me resta usar o sarcasmo.

— Exatamente isso, senhora. Essas informações estão disponíveis
no site do senado. Vincent Hawke é um servidor público. Tem obrigação de
publicar sua agenda, senhora Sawyer.

Jerry Kudrow, às vezes, me lembra muito Tristan, no seu jeito de
argumentar, tentando mostrar que está sempre à frente no que faço e penso.
Acho que a convivência, no entanto, está me ajudando a também antecipar
e ver a verdade no que dizem. Por isso, rebato:

— Muito bom seu argumento, Jerry. Agora me diz — viro-me para
ele —, o que te levou a entrar no site do senado para procurar pela agenda
dele? — a cara dele já acusa que sua justificativa não me convenceu.

— Hum, exercendo meu dever de cidadão? — ele vira o rosto para a
janela do seu lado. Está rindo. Sei que está. Não quer admitir que furei seu
argumento.



Claro que estão vigiando Vince. Principalmente depois de ontem...
Aquela gravação... Nunca me senti tão exposta, tão humilhada. De certa
forma, foi bom. Eu precisava mesmo de algo contundente para não mais
tentar humanizar as atitudes questionáveis de Tristan. Ontem, de uma vez
por todas, ficou claro que preciso me livrar dele, de seu controle e dessa
merda de casamento. Se puder fazê-lo pagar por tudo que me fez e me disse
ontem, melhor ainda.

— Onde está seu chefe, Jerry? Seattle?
— Amsterdam.
Respiro aliviada.
— Quanto tempo vai ficar lá?
— Muito tempo...
— Você não sabe, não quer me falar ou não pode me falar?
— Sinto muito, Liz. Não tenho autorização para repassar qualquer

informação sobre o senhor Sawyer e seus compromissos na Holanda.
— Não perguntei o que está fazendo lá, apenas quero saber quanto

tempo de paz vou ter quando voltar à Seattle.
— Pode ser dias, semanas, meses... Ele nunca diz. As coisas são meio...

imprevisíveis por lá. A última vez ficou três meses... Vocês têm uma casa
lá. — conta, parecendo esperar que eu me empolgasse com a notícia.

— Vocês... — solto uma risada seca, sem humor. — Ele, você quer
dizer. Só posso imaginar por que razões Tristan tem uma casa em
Amsterdam. Até ele consegue se livrar dessa tortura de casamento de vez
em quando, enquanto eu...

— É a sede de seus negócios na Europa... e Ásia também.
Negócios... A última vez que pude ouvir alguma conversa de Tristan ao

telefone onde mencionara a Holanda, mesmo tentando disfarçar, foi audível
e notável que falava o nome de uma mulher: Anya. Mais uma para lista que
começa com Samara Leighton.

Sempre Samara Leighton...
Bom para ele. Nosso casamento. Como na maioria dos casos. Só é

valido em território nacional. É um homem livre e solteiro em qualquer
outro lugar do mundo...

Olho a tela do meu celular, procurando por uma mensagem de
Laylah, com qualquer notícia, qualquer comentário, qualquer coisa para me
distrair.



— Por falar em casa... — começo. — Estou me lembrando de uma
coisa. Há quanto tempo conhece meu marido, Jerry?

— Quase dez anos. — puxar a informação da memória o fez esboçar
um sorriso. — A gente se conheceu na época da faculdade. Jogávamos
rugby no time da uni.

Dá para imaginar facilmente os dois num time de rugby. Não haveria
um outro esporte que favorecesse o tipo físico dos dois. Gigantes na altura e
na força.

— Vocês chegaram a morar juntos em Boston... — afirmo, ao mesmo
tempo que tento afugentar o contexto daquela lembrança. Não quero que
memórias positivas sobre Tristan emerjam.

— Chegamos, senhora Sawyer. — Stanley anuncia.

Foi uma atenuação dizer que minha vinda ao Central Park ver o pessoal
do IAB seria a melhor coisa da minha visita à costa leste. Para minha
surpresa e total deleite o evento é um workshop, e pude participar
ativamente desde o começo.

É um projeto de popularização do balé que acontece há cinco anos e
visa desmitificar à visão tradicional da dança clássica. Ao invés de uma
apresentação no palco, uma estrutura completa foi montada atrás dele para
dar a sensação do que é estar num ensaio de balé – só que ao ar livre. Uma
ideia brilhante idealizada por alguns membros da direção do instituto; uma
delas: Martina Sandoval.

Longe da pressão de estar no evento de ontem, ficou mais fácil me
lembrar por que aquele nome me soava tal familiar. Martina Sandoval se
tornou diretora do instituto no mesmo ano que ingressei no IAB.

Quando nos encontramos, me recebeu como se fôssemos amigas de
longa data, e eu soubesse de antemão o que aconteceria no parque esta
manhã. Ganhei um par de sapatilhas e o convite para participar das
dinâmicas com os interessados nos workshops – geralmente crianças e
adolescentes que já dançam, além dos curiosos que só querem fazer poses
engraçadas ao lado das bailarinas e bailarinos e postar em suas mídias
sociais.



Mesmo me sentindo cansada – exausta – e o corpo pedindo
hidratação e descanso, não consigo parar. O piano tocado ao vivo,
marcando os passos que convidamos os voluntários a virem repetir é um
toque ainda mais delicado, e ao mesmo tempo profissional, que faz me
sentir como se nunca tivesse precisado abandonar meu querido ofício.
Sinto-me ‘em casa’ quando as crianças se aproximam, curiosas,
determinadas, mostrando que querem muito acertar o passo e o movimento.

— Vamos aceitar os últimos voluntários, por favor. — Alguém
anuncia e minha sensação já é de nostalgia e desejo que aquele dia durasse
para sempre. Porém, entendo. Não se deve desafiar o poder do sol em Nova
York mesmo tão próximos do outono.

— Liz! — Isa me toca no braço, fazendo-me virar pra ela. — Que
bom que veio! — me abraça forte, em tom de despedida. — O que achou?

Quando formo a frase na minha boca, elas são inundadas por uma
sensação de perda, de distância, e só consigo soprar as palavras pra fora. —
Foi incrível. — tento sorrir.

— Até agora não consigo acreditar que está mesmo aqui. — apoia a
mão nos meus ombros, dando um pequeno chacoalhão —, Quando Martina
me contou as novidades me perguntei por que não me disse nada ontem. —
dá um passo para o lado. — Esse projeto só saiu do papel esse ano graças a
você... vocês.

Isa me reconheceu facilmente na rua ontem. Neste momento, no
entanto, me pergunto se não está me confundindo com alguém. Não faço
ideia sobre o que fala.

— Graças a mim? — pergunto-me em voz alta.
— Não seja modesta, Liz. Você e seu marido salvaram o IAB este

ano. Perdemos muitos dos nossos maiores patrocinadores de uma vez.
Chegamos quase próximos de cancelar a nossa tradicional turnê pela
Europa...

Tristan. Claro que estaria por trás disso. Ele está por trás de tudo.
Sempre.

Por isso de sua marcação cerrada em Martina ontem.
— Fico... Ficamos feliz em ... ajudar... — finjo saber do que Isa fala.
— Eu também. — Sorri enquanto observa os últimos voluntários se

juntando aos bailarinos no tablado de madeira. — Agora, além de fazer
parte do instituto vai poder abrir uma filial na costa oeste... Vai ser a
primeira vez na história do balé que uma companhia tradicional aceitará



alunos com necessidades especiais. Tudo isso graças ao seu amor à dança,
seu altruísmo...

Pisco, como se minha cabeça fosse um computador antigo
precisando de tempo para processar todas as informações. Meu primeiro
impulso foi querer buscar meu celular e mandar uma mensagem à Tristan.
Mas, o que diria? Lhe acusaria de ser controlador e tomar a frente de tudo
que pouco tempo atrás eram escolhas minhas – minha vida, minha realidade
– ou lhe agradeceria pela surpresa maravilhosa que tive hoje?

Ele sabia. Estava tudo planejado... Se não tivéssemos brigado ontem
estaria aqui comigo...

Mas, que droga, Tristan. Você tá tentando me enlouquecer...
— Ainda há tempo para mais um voluntário?
Aquela voz. A familiaridade... A resposta do meu corpo foi

automática. Porém, pouco páreo para o reflexo de Isa, que suspirou e
revelou a identidade do homem ao seu lado, antes que eu pudesse espichar
o pescoço para identificá-lo.

— Senador Hawke...
Ele cumprimentou Isa com um aperto de mão, bem típico de um

político, e sorriu – aquele sorriso de milhões de megawatts. Minha colega
bailarina retribuiu, e seu olhar de puro fascínio me fez lembrar o meu
próprio tantas vezes que tive que interagir com o senador, quando ele era
apenas o ‘pai de Brie’.

Fui apenas uma voyeur esquisita na interação dos dois por uns
bons cinco minutos. Isa estava curiosíssima sobre a razão de sua presença
ali. Segundo ele, uma coincidência – mas piscou para mim discretamente
quando disse isso. Também falaram sobre a reeleição de Vince – que Isa,
em sua versão comentarista política, afirmou que acontecerá sem a menor
sombra de dúvida. Também acredito nisso, ele sabe.

Para encerrar a interação dos dois, Vince disse estar curioso em
participar do workshop, tirando uma gargalhada de Isa, que apontou para
mim como a ‘professora’. Com sua aproximação, minha primeira reação foi
deixar meus olhos vasculharem meus arredores discretamente, procurando
por Jerry e sua trupe. Algum tempo atrás estavam bem longe, sob a sombra
das árvores, mas havia sempre alguém mais próximo. Desta vez, não
consegui localizá-los. Mesmo sabendo que estava sendo observada, não
poder notar a presença dos capangas de Tristan me deixava um pouco mais
tranquila.



— Estava procurando por mim, Ballerina... — sussurrou quando me
cumprimentou com um beijo leve na face.

Agradeci em pensamento por Frida ter passado o recado. Não podia
ter dito claramente ao telefone por causa de Jerry, mas dizer aonde ia foi
informação suficiente para ela entender minha intenção.

— Absolutamente, Senador. — sorrio para ele, olhando dentro dos
olhos verdes mais lindos do universo, porém por menos tempo que gostaria
já que Isa, como fiz por tantos minutos, observava nossa interação.

— Estava falando com Martina Sandoval minutos atrás. — ele me
surpreende com a notícia. — O IAB abraçou seu projeto inclusivo de balé.
Meus parabéns.

Sorri, e acenei rapidamente com a cabeça. O que queria mesmo era
me jogar em seus braços, dividir aquela felicidade com ele, ir embora dali
com ele, passar o resto da minha vida... com ele.

Alguém chama por Isa, ela pede licença e se afasta. Com muita
culpa, me sinto aliviada. Precisava deste tempo com Vince.

— Brie vai ficar entusiasmada em saber que agora faz parte do Instituto
Americano de Ballet! — ele, no seu jeito típico, enfia as mãos nos bolsos da
calça social cinza claro e balança o corpo para a frente. — Martina disse
que vão reformar o antigo museu do som, no centro de Seattle. Me parece
uma ideia brilhante, aquele espaço merecia mesmo ser resgatado por seu
valor cultural e histórico.

Nos dois rimos de seu minidiscurso em prol da cultura e da história de
Seattle.

— Obrigada. — Concordo, pois, sei que aquele prédio seria perfeito
para abrigar e expandir o que se tornou meu grande sonho. Sei que espera
que faça mais algum comentário, contudo fui pega de surpresa por Tristan
mais uma vez. Não sabia...

O que pensa que estava fazendo, Tristan? Por quê?
— Surpresa de um marido apaixonado, imagino. — Vince diz como se

tivesse ouvido, lido, meus pensamentos.
O sorriso que veste seu rosto agora finalmente consigo distinguir, é

longo o suficiente para parecer genuíno, mas curto demais em duração; e se
desfaz em um maxilar travado de... decepção. A mesma que sinto.

Ele evita que caiamos num silêncio constrangedor:
— Tristan é um cara legal. — caminha para fora da área de madeira

polida e eu o sigo, por instinto. — Obstinado. — emenda, me fazendo



contrair todos os músculos por querer muito dizer que o homem que elogia
é o mesmo que nos separou. — Sei que é muito competente no que faz. —
acena para algumas pessoas que cruzam caminho conosco ao nos
aproximarmos de uma área de sombra. — Acho que se daria bem na
política. Pelo que conversamos, nas poucas oportunidades que tivemos,
pareceu ser bem estratégico, pensa fora da caixa, e o mais importante,
acredita muito nas pautas mais progressistas. Elas reverberam muito com os
jovens.

Paro ao seu lado, braços cruzados na frente do peito, me segurando para
tolerar aquela conversa sobre o homem que tem me levado do céu ao
inferno múltiplas vezes, como ascensorista do elevador das minhas
verdades e emoções.

— Talvez você tenha razão. — suspiro. — Não é uma coisa que eu
consigo ver nele. Acho que o garoto durão e de poucas palavras que
conheci na infância faça minha opinião um pouco contaminada. — digo,
honestamente. Ao mesmo tempo, não queria passar esse pouco tempo
precioso com Vince falando sobre Tristan.

— Vocês fazem um casal muito interessante. Pareceram muito felizes
ontem.

Aperto os lábios para segurar o grito que quero dar. Vince se esforça
tanto para demonstrar que aceita a minha decisão de me casar com Tristan,
sem fazer ideia como aquela festa terminou para nós dois ontem.

— Eu vim porque precisava te dizer isso. — finalmente, tira os olhos
dos nossos arredores e baixa seu lindo rosto para mim. — Eu fiz uma coisa
muito questionável ontem. Não costumo agir daquela forma. Te ver depois
de tanto tempo foi, tem sido... difícil ficar longe de você, Ballerina. Além
disso, eu precisava ouvir de você. Que está feliz.

Eu não estou feliz, Vince.
— Seu marido fala de você o tempo inteiro. Fala com orgulho. Mais do

que isso, com a mais pura admiração. Fico feliz que tenha alguém como ele
ao seu lado.

— Vince ... — tudo dentro de mim começa a se contorcer. Quero lhe
dizer a verdade. Por que não consigo lhe dizer, pelo menos, parte dela?

— É uma garota muito especial, Ballerina. — baixa a cabeça, fingindo
achar algo interessante no chão gramado. — Especial para mim... Só queria
que soubesse disso. Você me fez olhar mais ao meu redor, entender que
quanto mais aberto eu for para as coisas, mais consigo voltar a me sentir



vivo. Não posso desistir das coisas. Eu sou muito grato por ter me dado
isso... esperança.

— Você merece ter isso, Vince. Esperança. Recomeço. Felicidade... —
as palavras voam secas e sopradas da minha boca pois tenho que controlar o
soluço alojado na minha garganta.

Seria egoísmo meu contar-lhe a verdade e escravizá-lo na esperança
remota de que há uma saída para meu casamento com Tristan. Não é justo
com ele. Deixá-lo ir é o melhor que posso fazer. É meu último gesto de
carinho por ‘meu senador’. Uma forma de garantir que alguém dentro desse
imbróglio ainda poderá encontrar a felicidade que quer... que precisa. Ele
merece saber a verdade. Merece mais ainda estar livre dos meus dramas...

— Não vou negar, queria ter sido eu a pessoa que colocou esse anel no
seu dedo. — me surpreende ao segurar minha mão esquerda e trazê-la para
mais perto. Virando minha palma para cima, seu polegar acaricia a base de
ouro de minha aliança, traçando, em seguida, uma linha reta e delicada até
perto do meu punho; seu dedo faz o caminho de volta. — Não é inveja, é
apenas ...idealização.

Aperto os olhos e fecho minha mão na dele. Preciso tanto de seu
contato, seu amor...

— Preciso ir, Ballerina. — beija minha face num gesto rápido e
surpreendente e eu deixo sua mão deslizar da minha.

Só quando está muito metros longe, quase sumindo no meio da
multidão, deixo o soluço e as lágrimas que segurava escaparem.
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